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La pantera de Oklahoma

«At times like this, I wish I was
but a simple peasant.»
Inspector Clouseau

El autor de una serie de sesenta y ocho novelas de mis-
terio ambientadas en Albacete habia quedado para
cenar con su traductor al catalan. Hombre meticuloso y
exigente hasta niveles obsesivos, el novelista leia las tra-
ducciones después de que estas pasaran por el corrector
de estilo y el ortotipografico y las revisaba siempre du-
rante una comida —preferiblemente una cena— con el
traductor. El proceso habia sido siempre el mismo:
el autor lo llamaba y le pedia que reservara mesa, re-
cordandole la ojeriza que le tenia a la cocina japonesa
y a la nepali; se presentaba media hora tarde a la cita y,
cuando llegaba se inventaba una excusa inverosimil
que el traductor no se tragaba, pero que ayudaba a
reafirmar la posicién de superioridad del autor; jamas
quedaba satisfecho con lo que habian comido y, cuando
repasaban el texto, enfatizaba las pifias con desmesura,
aunque cada vez encontraba menos; pagaba él, pero de
la ronda de cocteles posterior se encargaba el traductor
y, en algunas ocasiones, le habia tocado desembolsar
una cantidad superior a la de la cuenta en el restau-
rante.



62 JORDI NOPCA

La noche que tocaba repasar la novela nimero sesenta
y nueve, el autor estaba de un humor de perros. Su mu-
jer le habia dejado no hacia ni dos semanas y tenia la
intencion de transmitir cada una de las frustraciones
que sentia al otro comensal. Lo haria de la forma mas
egoista posible: cargdndose la traducciéon —que era casi
perfecta— vy, si era necesario, rompiendo la relacién con
el hombre que habia tenido, a excepcion de él mismo, el
contacto mas constante y proximo con su mundo crea-
tivo plagado de crimenes, personajes turbios y sexo en
hoteles de carretera.

Antes de ir al restaurante, pas6 por una cocteleria que
no frecuentaba mucho y se bebié tres singapore slings
en poco menos de media hora. Excepcionalmente habia
decidido cambiar el orden de la velada: él pagaria las
copas y, de la cena, se ocuparia el traductor.

Sin embargo, cuando llegd al restaurante, el hombre
no le esperaba docilmente en la mesa que habian reser-
vado. Tenia la cazadora de siempre —vaquera y desco-
lorida— colgada de una silla. Encima del mantel habia
también la misma carpeta marrén en la que cargaba los
manuscritos desde hacia sesenta y ocho traducciones. El
autor se sento en la silla de enfrente y pidi6 una copa de
vino blanco para matar el tiempo. ¢Cudnto rato tendria
que esperar? ¢Un par de minutos? ¢Cinco a mas tardar?

—La que se va a armar —murmur6 el autor después
del segundo sorbo de vino.

Pasaron dos minutos. Y cinco. Y diez. Ya habia va-
ciado media copa de vino cuando se levant6 para pre-
guntar al camarero si sabia donde habia ido el hombre
con el que habia quedado.

—Claro —respondi6, enfundado en unos pantalones
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negros que le hacian bolsa y una camisa blanca un poco
amarillenta.

Lo condujo hasta el salon de no fumadores e hizo que
se detuviera en la entrada.

—¢Le ve? Esta alla al fondo, con la chica del vestido
de color crema.

El autor entrecerré los ojos para intentar enfocar con
precision a la pareja de la mesa mas alejada del restau-
rante. La mujer del vestido de color crema le daba la
espalda. Desde alli veia sus hombros desnudos, mode-
lados por la natacién y el body combat, y también un
palmo de vestido, que bajaba haciendo una curva
atractiva hasta que el respaldo impedia continuar si-
guiéndole la pista. Muy cerca tenia un buitre desgre-
fiado —el traductor—, hablandole con una inquebran-
table sonrisa.

—No se imagina como me gustaria estar en el lugar de
su amigo —dijo el camarero al autor—. Me dedico a
esta profesion desde hace veintitrés afios y sé cuando
estamos ante una sefiorita bien adinerada. Nos encon-
tramos ante uno de esos casos. Una americana que no
sabe como gastar sus millones. Pero su amigo me ha
tomado la delantera...

El autor no queria seguir escuchdandolo. Si cuando ha-
bia llegado al restaurante ya estaba de un humor de
perros, ahora le costaba controlar el odio que se acumu-
laba en su interior y apuntaba directamente al traduc-
tor, dispuesto a aplastarlo sin un apice de clemencia. Se
le acercd sin hacer ruido y lo ataco por la espalda.

—Hace rato que te espero —le dijo, sorprendido de
poder controlar el volumen vy el tono de la frase.

Dos pares de ojos juguetones lo enfocaron: los del tra-
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ductor, que eran oscuros y vulgares, y los de la descono-
cida, verdes y dulcificados por el alcohol.

— Omne moment, please —le dijo a la mujer antes de
dirigirse al autor—. Ahora voy. Perdona.

—Si te parece, nos reunimos aqui mismo.

—Lo siento —insisti6 el traductor. Miraba los cubier-
tos de la mujer, todavia impolutos. Ella tenia la vista fija
en uno de los cuadros abstractos que colgaban de la
pared.

El autor se llevo al traductor a su mesa. Ambos fueron
escoltados por el camarero, que no podia disimular una
sonrisa de satisfaccion adolescente de oreja a oreja.

La cena fue un desastre. El autor empez6 a atacar la
traduccion antes de que llegara el primer plato. El tra-
ductor apenas probé los canelones de manitas de cerdo:
los comentarios insultantes le hicieron perder el apetito.
El novelista, en cambio, pudo compaginar el ejercicio
critico con el tartar de salmoén con aguacate.

—Esta es la tltima vez que trabajas para mi —se per-
miti6 declarar cuando les retiraron los platos.

El traductor, que habia aguantado el chaparrén sin
mediar palabra, vacié el agua de la copa en tres largos
tragos y dijo:

—Sé que estas pasando por un momento dificil.

—Te equivocas. Estoy acabando dos novelas mas.

—No me referia a eso, y lo sabes.

El autor levant6 su copa —otra vez medio llena de
vino blanco—, se la acercé a los ojos y volvio a dejarla
en la mesa.

—Vete a la mierda —dijo.
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—Me parece que serd mejor que nos veamos otro dia.

—Si, senor.

—Creo que sera mejor para los dos.

—Evidentemente. Lo mejor que puedes hacer es irte
con tu putita yanqui. Con un poco de suerte acabaras
tirandotela.

Este ultimo comentario molest6 al traductor, que tird
la servilleta a la mesa y se revolvié en su silla mientras
guardaba el manuscrito en la carpeta marron.

—Te cuesta muy poco dejarme plantado —continu6
el autor—. Todos hacéis igual. Hijos de puta.

—No seas injusto —respondi6 el traductor mientras
apartaba la silla, se levantaba y se iba al salén de no
fumadores.

—Ya te llamaré para saber como te ha ido con esa...

El autor no termind la frase, porque mientras el tra-
ductor se alejaba con la carpeta bajo el brazo, ya habia
tomado la decision de arruinarle la noche.

Cuando el camarero regreso con los segundos platos
—dos raciones de bacalao con samfaina que todavia
humeaban—, no le sorprendi6 encontrar solo al autor:

— Acabo de ver a su amigo con la seforita —le dijo.

—No es amigo mio: trabaja para mi —protesto, y des-
pués de una pausa minima afiadi6—: Trabajaba, para
ser exactos.

—¢Lo ha despedido?

—Mas o menos.

— ¢Esta noche?

En vez de responder a la dltima pregunta, el autor se
interesé por la mujer.
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—Quiero saber mas cosas —dijo, y ni siquiera hizo
falta mostrarle un par de billetes arrugados al camarero,
que lo miraba con los mismos ojos cansados de un rape
de oferta en un puesto del mercado.

—Tiene suerte. He hablado un poco con ella —ex-
plicé, en clave de confidencia trovadoresca—. Me ha
preguntado si habia visto La pantera rosa y yo le he
dicho: «The cartoons?». Los dibujos animados, me en-
tiende, ¢verdad? —El autor afirmé despectivamente con
la cabeza. —Ella me ha dicho que no. «The film?», le he
preguntado. Y ella ha contestado: «Yeah!». Y me ha
dicho que el director de la pelicula era su abuelo.

— ¢Blake Edwards? —La curiosidad le hizo superar la
rabia que sentia: las comedias de Blake Edwards eran su
primer recuerdo cinematografico.

—No lo sé, supongo que si. Soy muy malo recordando
nombres —se excusé el otro—. La sefiorita... me ha di-
cho que es de Oklahoma y que lleva dos meses viajando
sola por Europa. Ha llegado de Paris esta mafiana y se
quedara tres dias en Barcelona. Su amigo ha sido muy
habil. Si no me llega a tomar la delantera...

El autor repasé de la cabeza a los pies al camarero:
tenia una barriga considerable y una papada promi-
nente, peculiaridades poco indicadas para seducir a la
nieta de Blake Edwards.

—Tenga en cuenta que hace veintitrés anos que me
dedico a esta profesion.

—Ya me lo ha dicho antes. No lo habia olvidado.

—Puedo contar con los dedos de una mano las opor-
tunidades que he tenido para montarmelo con una mu-
jer rica en todo este tiempo.

—Nada menos que con la nieta de Blake Edwards.
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—Como usted quiera. Yo hace rato que la he bauti-
zado. Para mi, ella es la pantera de Oklahoma.

El camarero no pudo evitar soltar una sonora carca-
jada que molest6 tanto al autor que en ese mismo mo-
mento tomd dos decisiones: poner el punto final a esa
conversacion y no dejar ni un céntimo de propina a ese
sinvergiienza.

La nieta y el traductor salieron del salon de no fumado-
res casi una hora después. El novelista encadenaba un
cigarrillo tras otro y tiraba la ceniza en el platito que le
habian entregado con la cuenta. Cuando los vio, los
movimientos de la chica, en vez de recordar a felinos
altamente peligrosos, invitaban mas bien a pensar en la
sinuosidad hipnética de las serpientes. El traductor ni
siquiera le dedicé una mirada cuando paso6 a su lado. A
medida que se le acercaba, se atrevié a colocar una de
sus manos esqueléticas sobre la cintura de la mujer,
como si de esta manera quisiese evidenciar que el ani-
mal —por muy feroz o venenoso que pudiera ser— es-
taba bajo control.

—Miserables —dijo el autor cuando los tuvo lo sufi-
cientemente lejos como para que no lo oyeran.

Se levant6 tan pronto como hubieron salido del res-
taurante, dispuesto a seguirlos.

El autor habia publicado sesenta y ocho novelas de mis-
terio ambientadas en Albacete, pero era incapaz de
comportarse con la perspicacia y el encanto de su per-
sonaje estrella, el detective Trujillo. Se las ingeni6 para
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no perder de vista a la pareja que perseguia y esper6
diez minutos delante del bar donde habian entrado. Fu-
maba, aburrido, y cuando le son6 el mévil, lo apag6 sin
ni siquiera mirar quién llamaba. Después de aplastar el
segundo cigarrillo con un pisoton contundente, el autor
entré en el bar y fue descubierto enseguida por el tra-
ductor, que le dedicé una mirada de disgusto aprove-
chando que la chica daba un largo trago al coctel. El
autor se instalo en la barra y pidié un whisky doble.

—Sin hielo —exigi6 al camarero, que tenia ambos
brazos decorados con tatuajes que reproducian pasajes
biblicos.

Desde donde estaba podia observar sin esfuerzo la
conversacion entre el traductor y la nieta de Blake Ed-
wards. El gesticulaba mucho. Ella lo escuchaba con
toda la paciencia del mundo y, de vez en cuando, se le
dibujaba una sonrisa en el rostro que el autor interpre-
taba como forzada.

—Le costara trabajo zamparsela —murmuraba cada
vez que tenia ganas de beber un poco de whisky. Si alguien
lo hubiese observado mds de dos segundos, habria pen-
sado que se trataba de un pobre borracho enumerando
miserias frente a su enésima, confesional y triste copa.

Al cabo de media hora, la pareja salié del bar. El autor
se apresurd a pagar el par de whiskies dobles que se
habia ventilado y volvié a seguirlos. Antes de doblar la
segunda esquina, el traductor se volvié y le lanzé una
mirada asesina. El mensaje que interpreto el autor fue
que su antiguo colega queria un poco mas de intimidad.
Le concedi6 el deseo y, cuando la pareja entr6 en otro
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bar —el lugar donde normalmente iban a tomar cocte-
les: alli era donde las cuentas habian llegado a superar
las de los restaurantes—, se fumé un par de cigarrillos
antes de encender de nuevo el movil y comprobar que la
llamada anterior era de su exmujer. Se la devolvid, pero
salté el contestador.

—No sé qué querias, pero me la suda bastante —dijo
después del mensaje de rigor y el pitido del contesta-
dor—. Me la suda mucho, en realidad: no sé por qué
estoy llamandote. A la mierda.

El autor colgé el teléfono. Entonces llamé a su her-
mano pequeiio, el tnico que todavia aguantaba sus ata-
ques de rabia sin mandarlo a paseo. También acabd
saltando el contestador y colg6 antes de proferir una
coleccion de insultos imponentes que lo motivaron a
cruzar la puerta del bar.

Una vez dentro, se sent6 a la barra y saludé al cama-
rero de siempre, que después de soltar un buenas noches
entre cordial y enigmatico le hizo un gesto con la cabeza
senalando al traductor.

—Ya sé que esta aqui —dijo el autor sin camuflar su
desprecio hacia su antiguo colaborador—. Hoy ha ve-
nido mejor acompainado que de costumbre, el muy ca-
bron.

—La mujer es americana. Parece que se han conocido
hoy.

—¢No sabe quién es?

— ¢Por qué lo tendria que saber?

—Es una puta de lujo —dijo el autor colocandose dra-
maticamente un cigarrillo en los labios—. Se hace lla-
mar la pantera de Oklahoma.
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Una hora y media mas tarde, la mujer, el traductor y la
carpeta marrén con el manuscrito salieron del bar.
Ambos miraron de frente al autor, se le veia en los ojos
que habia bebido demasiado e intentaba ligar con una
rubia embutida en un vestido verde esmeralda que le
seguia la corriente porque €l le habia prometido que
pagaria las copas. El autor no se dio cuenta de que sa-
lian. Continu6 charlando y dando pequefios sorbos a su
whisky sour, el coctel que tomaba para rematar la
noche. Minutos después, cuando volvia del bafio, se dio
cuenta de que la pareja a la que perseguia acababa de
desaparecer.

—¢Donde estan esos dos? —pregunté al propietario
del bar.

El autor arrastraba las eses. El aire se le escapaba de
dentro: era un globo agujereado.

—Su amigo se ha llevado el gato al agua. Le habra
salido cara la broma.

—Seguro.

El autor regres6 con su rubia y, en vez de decirle algo,
sacé el bloc de notas mintsculo y el boli que llevaba en
el bolsillo de la camisa y apunt6 tres lineas de didlogo:

DETECTIVE TRUJILLO: ¢Ddnde estan esos dos?

BARMAN: Su amigo se ha llevado el gato al agua. Le
habra salido cara la broma.

DETECTIVE TRUJILLO: Podria llegar a costarle la vida...

Serian las primeras lineas de la nueva aventura de su
personaje estrella. Ya lo tenia decidido: haria trizas los
tres capitulos aburridos y misoginos que habia logrado
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escribir desde que su mujer se habia marchado de casa.

—¢Qué haces? —le pregunté la rubia, que jamas ha-
bria imaginado que estaba sentada al lado de alguien
que se ganaba la vida escribiendo novelas de misterio.

—No es asunto tuyo.

El autor pag6 las copas y sali6 del bar con un cigarri-
llo encendido en los labios. Cada calada que daba le iba
descubriendo angulos del laberinto argumental de su
nuevo libro. Llegd a casa empapado en sudor y eufo-
rico, dispuesto a empezar la gran ficcion que lo manten-
dria alejado de su miserable vida durante dos, tres, cua-
tro meses. Cuando estuviese lista, llamaria al traductor
—si todavia estaba vivo— y le pediria perdon antes de
preguntarle por el final de la noche con la nieta de Blake
Edwards, una mujer de hombros bien torneados que se
movia con la sinuosidad de las serpientes, aunque todo
el mundo la asociara con otro tipo de animal mortifero.
Antes de mentarlo se santiguaban y abrian los ojos de
par en par:

—Ya esta aqui —decian, como si hablasen de una
maldicion egipcia—. Terrible. Mortifera. La pantera de
Oklahoma.



