

Promoción del cine infantil catalán

Durante la presente semana se va a estrenar en Barcelona la primera película infantil que ha sido doblada expresamente en catalán, para su distribución en los países catalanes. Se trata de la película checa *La ventafocs (La centienta)*, cuya versión catalana ha estado a cargo del escritor Albert Jane, quien ha dirigido también el doblaje.

La iniciativa de este cine infantil, en catalán, corresponde a tres entidades, la revista infantil *Cavall Fort*, el grupo cultural Rialles, de Tarrasa, y Drac Magic, que ya ha realizado varias campañas de promoción de cine infantil. Con este tipo de proyecciones se pretende normalizar el idioma catalán para las nuevas generaciones. En este sentido, la revista *Cavall Fort*, programa desde hace diez años unos ciclos de teatro en el Romea.

Convocatoria sobre el Congreso de Teatro

El próximo día 17, a las once de la mañana, en la Escuela de Arte Dramático (plaza de Isabel II), está prevista la celebración de una reunión general en torno al I Congreso de Teatro, cuya convocatoria fue realizada por una serie de profesionales con objeto de tratar a nivel nacional todos los aspectos y problemas del hecho teatral. En el orden del día de la próxima reunión figuran informes de la comisión organizadora y de los trabajos realizados en las distintas nacionalidades y regiones. La comisión provincial de organización está formada por Vicente Cuesta, Joaquín Vida, Marcelo Rubal (actores); Juan Antonio Castro (autores); Andrea D'Odorico (escenógrafos); Guillermo Heras, Carlos Sánchez (teatro independiente); Carlos Adrado (teatro escolar); Rafael Pérez Sierra, TEI (escuela de teatro); Pilar Enciso (teatro infantil); Enrique Llovet, Miguel Bilbao, Moisés Pérez Cotterillo (críticos).

"La pureza es hacer lo que sientes, no lo que está establecido"

Entrevista con Paco de Lucía

J. M. COSTA

Paco de Lucía, ha comenzado una colaboración casi habitual con algunos de los monstruos americanos del rock y del jazz. Después del tema que grabó en América con Al Di Meola, actuó junto a Santana en Barcelona como ya dimos noticia.

—¿Cómo se iniciaron esos viajes a América y la colaboración con Al Di Meola y Santana?

—Es muy sencillo, ellos me llamaron y allí fui. Con Al Di Meola ocurrió que apenas ensayamos y aunque él quedó muy satisfecho del tema que grabamos, yo no. Con Santana un poco igual. Esto me sirve para darme a conocer, está claro. Como también que se gana más dinero fuera de España que aquí.

—¿Qué significación tuvo *Entre dos aguas*?

—Fue por primera vez una improvisación dentro del flamenco, una mayor libertad. Se dice que el flamenco es una música libre, pero en realidad tiene unas normas y unos esquemas muy precisos de los cuales es difícil salirse.

—¿Cómo reaccionaron los flamencólogos ante una ruptura de este tipo?

—Los flamencólogos no existen. Sólo hay tres o cuatro que no sean unos snobs que hablan de purismo. Para mí, la pureza es hacer lo que sientes, no lo que está establecido y un poco muerto.

—¿Cómo se clasificaría esa música entonces?

—La música no tiene nombre, pero es evidente que como mi educación es flamenca, todo lo que yo haga sonará a flamenco. Al final, repito, toda suena como yo siento.

—¿En qué medida influye un público joven como los 15.000 de Barcelona, en la evolución del guitarrista Paco de Lucía?

—Yo sé que un público joven va a reaccionar con más facilidad ante unas cosas que ante otras. Y puedes caer en la tentación de hacer aquellas que más gustan, aunque no

Actualmente y como una expresión más de su manera de concebir el arte («la única forma de ofrecer algo a los demás es estando de acuerdo consigo mismo»), se encuentra realizando un álbum sobre la obra de Falla. Poco después iniciará una larga gira por Hispanoamérica y Europa.



Paco de Lucía

ARCHIVO

sean verdad. Pero esto es algo que hay que superar y es que de la única forma en que se puede de verdad ofrecer a los demás algo es estando de acuerdo consigo mismo.

—¿Paco de alguna manera, el tema *La danza del fuego*, de Falla, es una concesión?

—Bueno, sí, hay que reconocerlo. En cierta forma es una concesión. Este es un disco de Falla y esta danza ha sido incluida porque es lo más conocido que tiene. Pero en todo caso la versión se ha realizado con un respeto total. Cuando te metes en este mundo del consumo, del dinero, en esta máquina siniestra, en algún momento te sientes obligado a hacer algo que no te satisface al 100% para llegar a lo que realmente quieres. Por ejemplo un tema corto como éste, que no me molesta dentro de un LP que creo que será muy bello.

"No me gusta definirme"

—¿A qué se debe esa fama de huido de Paco de Lucía?

—Soy huido porque pienso que nada es estático y me da un cierto miedo quedar ahí, en unos papeles,

con una opinión de un momento que tal vez mañana pueda cambiar. Por eso soy huido. El sistema busca que te definas, pero yo no quiero eso, yo quiero poder ser yo mismo, vivo solo y no tengo por qué entrar en ese tinglado.

—En Barcelona, durante la actuación se tenía un poco la sensación de juego, de que la música llegaba y traía a la gente un poco como si ésta careciera de voluntad ¿qué hay de esto?

—Puede que sea agresividad, que me da miedo estar solo delante de toda esa gente y que me da pánico que se aburran conmigo. Entonces, es verdad, yo tomo una actitud agresiva, cuando yo en realidad soy todo lo contrario, no me impongo nunca, no me gusta molestar ni herir a nadie...

—Y si existe ese miedo, ¿por qué las actuaciones? ¿Por qué enfrentarse con el público?

—Porque no hay más remedio, aunque yo nunca siento esa necesidad que dicen de actuar en público. Lo que de verdad me gustaba es estar solo con la gente, pasar inadaptado, aprendiendo de los demás.

La asamblea de la película «Las truchas» protesta por las medidas de los sindicatos

La asamblea de la película *Las truchas* amplía la información (véase EL PAIS, de 23 de agosto) sobre los conflictos surgidos durante el rodaje de la misma a través de una nota firmada por 72 actores y técnicos. En ella se manifiesta que la asamblea de rodaje fue convocada a petición de todos los actores de la película y con objeto de que la UGT de Actores, CCOO de Actores y Técnicos y la Asociación de Actores (ADA) expusieran los motivos de la solicitud a la Administración de medidas contra la película.

En dicha asamblea, Ricardo Palacios (CCOO) expuso que se había solicitado negar la protección estatal a la película porque ésta contaba con actores que no poseían el carnet expedido por el Sindicato Nacional del Espectáculo y que los llamados *profesionales* no eran suficientes a juicio del secretariado de actores de CCOO, quien reconoce sólo el carnet nacional, extendido por el sindicato vertical, así como el número excesivo de actores latinoamericanos.

Los firmantes desean aclarar que el acuerdo de exigir el carnet profesional fue posterior al comienzo del rodaje y la contratación de actores. «Ateniéndonos al derecho de Trabajo, manifestamos la postura enunciada por el Secretariado de Actores de CCOO es gremialista y contraria al espíritu de una central sindical democrática y de clase. La inmensa mayoría de los actores que intervienen en nuestra película es profesional, lo cual fue informado a CCOO de Actores, aunque carezcan del llamado carnet profesional extendido por el sindicato vertical, ya que a varios les fue denegado por motivos extraprofesionales y muy dolorosos para todo democrata.»

«Ante la posición tomada por dichos sindicatos —añade la nota— manifestamos nuestra más enérgica protesta. La película, por el número de puestos de trabajo, se diferencia de las líneas habituales del cine español. La decisión tomada por UGT de Actores y CCOO de Actores y Técnicos ataca a la base de toda central sindical de clase, en cuanto que daña al principio de derecho al trabajo que todos tenemos, adoptando una postura gremialista que nada tiene que ver con un sindicato democrático.»

CINE PAZ 5.º MES AUTENTICO EXITO
TODD-AO HABIAMOS recomendado esta película de Bolognini

EL PUBLICO LA SIGUE COMENTANDO COMO UNA DE LAS MEJORES Y DE MAYOR EROTISMO



Florida Park
HOY, MIERCOLES, DEBUT
1.30
CHICHO GORDILLO
¡5 UNICAS GALAS!
12 noche PRIMER ESPECTACULO INTERNACIONAL
Reservas para la cena. Tels. 273 10 99 - 273 56 86

PLAZA DE TOROS DE SAN MARTIN DE VALDEIGLESIAS

Empresa A. G. Calleja

Día 9, extraordinaria corrida de toros con motivo de sus fiestas

6 toros, 6, de D. Miguel Ceballos, de Salamanca

para

ANGEL TERUEL
EL NIÑO DE LA CAPEA
Y NIMEÑO

La corrida empezará a las seis de la tarde.

Taquillas en Madrid: La Central, Victoria, 3, a partir del martes, y en San Martín de Valdeiglesias, en los sitios de costumbre.

Paco de Lucía

Guitarrista flamenco

Después de tres años de silencio discográfico, Paco de Lucía ha vuelto a los estudios de grabación, y el próximo día 22 de octubre publica *Zyryab*, su último trabajo. Significa el regreso de

nuestro artista flamenco más internacional, y con él colaboran músicos importantes, como Manolo Sanlúcar y Chick Corea, entre otros. Paco de Lucía presenta hoy este disco en Madrid

con un recital en el teatro Monumental, antes de ofrecer en París el *Concierto de Aranjuez*, junto a John McLaughlin, y volver a grabar con su cantaor favorito: Camarón de la Isla.

“Jamás traicionaré a mi cultura”

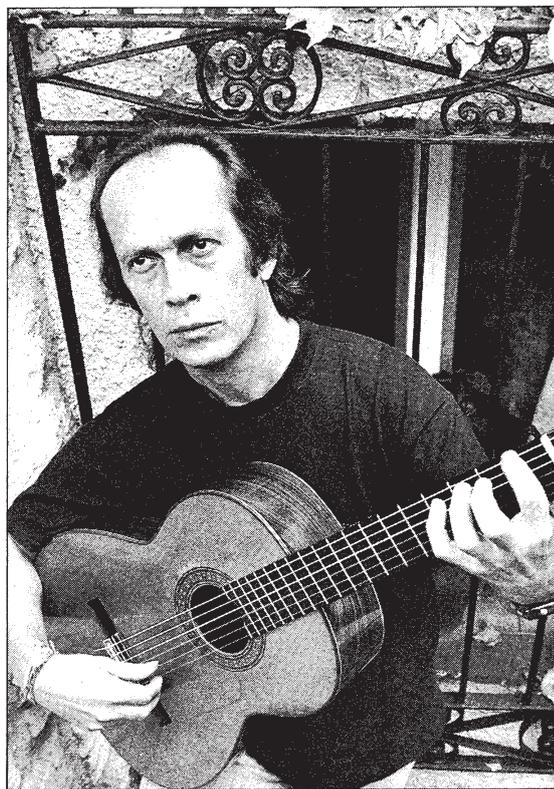
N. SÁENZ DE TEJADA, Madrid
Aparece en bata. Tras una noche de perros, Paco de Lucía sólo ha dormido tres horas. Sobre la mesa de su salón, las pruebas de la carpeta de su último disco, *Zyryab*, que se publica el próximo lunes, día 22 de octubre. En los créditos, nombres importantes: Chick Corea, Manolo Sanlúcar, Pepe de Lucía, Joan Albert Amargós, Carles Benavent, Jorge Pardo, Tino di Geraldo, Rubem Dantas... Es el regreso de Paco de Lucía a los estudios de grabación, tres años después de la publicación de *Siroco*, y coincidiendo con su concierto de hoy en el teatro Monumental, de Madrid.

Evolución

“Cada vez me cuesta más hacer un disco”, dice Paco de Lucía, “porque estoy agobiado de trabajo. *Zyryab* lo he grabado a trozos, durante seis meses. Tengo que componer cada nota que toco, y no se tiene que parecer a nada de lo anterior. Es la única manera de que un disco refleje la evolución de un artista, que es también la evolución de su vida. Por esto, hasta que no tengo nada nuevo que decir, no grabo”.

Paco de Lucía dice que en su casa discográfica le llaman vago, y aunque a sus 43 años se toma su carrera con calma, nunca está contento con su trabajo. “Cuando acabo un disco, siempre tengo la sensación de que muchas cosas se han quedado en la cabeza”, afirma. “Muchos guitarristas jóvenes se fijan en lo que hago, y si me equivoco pueden equivocarse también. Máxime cuando hay tantos falsos puristas que defienden que lo único puro es lo antiguo. Por esto tengo que mantener las raíces esenciales del flamenco con un lenguaje actual. Tiro muchos acordes a la papelera porque son bonitos, pero no huelen a flamenco”.

Tras el fallecimiento de los guitarristas Melchor de Marche-



Paco de Lucía, ayer en Madrid.

na, Niño Ricardo y Sabicas, Paco de Lucía se ha quedado solo, como máximo representante de la guitarra flamenca y de su evolución a partir de los cánones clásicos. “Gracias a Dios”, dice el de Algeciras, “los jóvenes vienen apretando y me obligan a superarme. Están haciendo muchas cosas, hay una especie de revolución de la guitarra flamenca y dentro de poco tiempo se reflejará con mayor claridad. Sobre todo, los jóvenes aportan una gran riqueza armónica. Saben música y eso se nota”.

En *Zyryab*, Paco de Lucía interpreta bulerías, tarantas, rumbas y fandangos. Dedicó un tema a Sabicas y otro a Chick Corea, pianista de jazz que también interviene en el disco. “Fui a buscarle en su última actuación en Madrid. No sabíamos qué íbamos a hacer, pero encontramos un hueco. Es un tema interpretado casi sobre la marcha y Chick hace una improvisación preciosa, a pesar de que lo grabamos a las ocho de la mañana”.

El disco es el último paso de una carrera que Paco de Lucía

comenzó a los 11 años y que continúa con una gran actividad. Dentro de pocos días le espera una gira de un mes por Brasil. Después, la grabación de un disco con Camarón de la Isla —una noticia que alegrará a los aficionados, tras largos años de separación artística entre guitarrista y cantaor—, y una actuación en París junto a John McLaughlin en la que interpretarán a dúo el *Concierto de Aranjuez*, de Joaquín Rodrigo. “Tengo trabajo hasta junio del año que viene”, dice Paco de Lucía con cierto aire de resignación, mientras recuerda sus recientes días de descanso en Cancún (México), su lugar preferido para retirarse, olvidar los compromisos y pescar.

Dar la cara

Pero antes quedan los últimos coletazos de su gira española —hoy toca en el teatro Monumental, de Madrid—, de la que se siente muy satisfecho. “Hacia mucho tiempo que no tocaba en España, y de vez en cuando hay que dar la cara”, dice el guitarrista. “Durante muchos años he descargado la responsabilidad en un grupo con músicos de jazz, pero ahora he decidido recuperar la esencia del flamenco junto a dos guitarristas: José Manuel Cañizares y José María Bandera. Vuelvo a la sencillez para comprobar hasta qué punto le gusta al público la guitarra, y estoy muy sorprendido porque la acogida ha sido excelente”.

En estos conciertos, Paco de Lucía toca solo, a dúo y a trio, composiciones propias y dos temas de Manuel de Falla: la *Danza de la vida breve* y la *Danza de los vecinos*. Es el regreso del guitarrista a la austeridad, tras años de colaborar con músicos no flamencos. “Nunca pretendí, como se dijo, abandonar el flamenco. Quería ampliar conocimientos para después volver a mi música y luchar con nuevas ideas. Jamás traicionaré a mi cultura”.

MÚSICA CLÁSICA

Un pianista interesante

Orquesta Sinfónica de RTVE

Director: J. Fürst. Solista: S. Yerochin, piano. Obras de Schumann, Rachmaninov, Mozart y Bartók. Teatro Monumental. Madrid, 18 de octubre.

ENRIQUE FRANCO, Madrid

La Orquesta Sinfónica de RTVE, dirigida por el húngaro Janos Fürst (Budapest, 1935), ha presentado en sus conciertos de esta semana al pianista soviético Serguéi Yerochin (Moscú, 1961) como solista del *Concierto número 3*, de Rachmaninov. Después de obtener un galardón en el concurso Chaikovski, Yerochin ganó el segundo premio en el Paloma O'Shea de Santander el año 1987, y hace un par de meses ha repetido suerte para alzarse con el premio de honor, que, dado el nuevo reglamento de la competición, supone un evidente ascenso.

Tocar el *Tercer concierto* de Rachmaninov tiene muchas ventajas y no escasos inconvenientes. Es obra halagadora para el público medio, pero excesivamente conocida a través de versiones egregias, empujando por la del propio autor. El primer elogio que merece Yerochin es el de anotar que, mientras tocaba, no nos acordábamos de ningún otro intérprete por la calidad de su juego, la elevación de su concepto verdaderamente ennoblecadora, la imaginación y la poética de una expresividad que siendo extraordinariamente impactante no se permite exceso alguno. Hay en la visión yerochiniana de Rachmaninov una suerte de leve distanciamiento, una voluntad de *quitar hierro* a la pasión para espiritualizarla y una evidencia de todo lo que había en Rachmaninov ajeno a la herencia de Chaikovski como ideación y procedimientos pianísticos y orquestales.

La Sinfónica de RTVE colaboró excelentemente y el maestro Janos Fürst (nuevo en esta plaza) nos descubrió excelentes cualidades de músico culto en la *Sinfonía 32* de Mozart, raramente programada, y en la *suite de El mandarín maravilloso*, de Bartók, con su carga de lirismo y violencia y su lenguaje moderno.

VEN A LOS ESPECIALISTAS DEL CABELLO

Si pierdes el cabello, no pierdas el tiempo.

Ponte en manos de verdaderos médicos especialistas

En una consulta totalmente gratuita examinaremos tu caso y las posibilidades reales de recuperación. Después..., tú decidirás.

Tratamos todas las enfermedades del cabello y cuero cabelludo — caída, grasa, caspa, eczemas, etc. —, con los más avanzados métodos de la Dermatología Internacional. Realizamos las implantaciones de cabello con arreglo a cada fisonomía y cantidad deseada..., después sienta la satisfacción de lucir nuevamente sus cabellos.

Si pierdes el cabello, no pierdas el tiempo.

Tu solución la tienes en el Centro Español de Dermatología Capilar, S. A.

Consultas de 9'30 a 13'30 y de 16 a 19'30. Sábados sólo mañanas. Previa reserva de hora.

**Centro Español
de Dermatología
Capilar, S. A.**

MADRID: Avda. General Perón, 16, 5.º A. Tel. 535 28 86
BARCELONA: c/ Casanovas, 37 (esq. Gran Vía) · Tel. 323 02 47
VALENCIA: c/ Hernán Cortés, 24 · Tel. 352 59 77



SE VENDE

GRAN NAVE INDUSTRIAL

EN LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

- Zona muy céntrica, de fácil acceso, con 4.500 m² de solar, 5.000 m² construidos.
- Oficinas, muelle de carga y vivienda guardián.
- 100 metros fachada.
- Altura de techo 10 metros máximo y 7 mínimo.
- Susceptible de dividir.
- Estación transformadora propia de 600 kw.

Interesados, llamar teléfono (928) 41 33 46. Preguntar por don Francisco Martín, en horas comerciales.

Paco de Lucía

Guitarrista

Once años después de interpretar a Manuel de Falla, Paco de Lucía se acerca de nuevo a la música clásica con la grabación del *Concierto de Aranjuez*, de Joaquín Rodrigo, junto a la Orquesta Sinfónica de Cadaqués dirigida por Edmón Colomer. Este trabajo, que se presentó el pasado lunes en Madrid, ha significado para el guitarrista flamenco una experiencia enriquecedora y un reto que le ha hecho olvidar momentáneamente miedos y complejos. Con su disco bajo el brazo, Paco de Lucía regresa a la tensión de los conciertos, de las giras y de las grabaciones. Como desde hace 25 años.

“Mi relación con la música es de locos”

N. SÁENZ DE TEJADA, Madrid
“Cuando terminé de tocar, tenía las piernas como esto”. Y Paco de Lucía golpea el cristal de la mesa con los nudillos para mostrar su tensión al finalizar su reciente actuación en el festival *Le-yendas de la guitarra*, último recital público del guitarrista de Algeciras antes de publicar el *Concierto de Aranjuez*. “Llevaba tres meses sin ver una guitarra, llegué a Sevilla tres días antes y me puse a tocar como un loco en mi cuarto. Y veía que no podía, que los dedos no tenían callos. Estaba muerto de miedo, pero la costumbre y los recursos te hacen salir adelante”.

Con el concierto de Rodrigo, Paco de Lucía vuelve a inspirarse en la música clásica, 11 años después de publicar su disco dedicado a Manuel de Falla y a los 25 de grabar su primer disco. “He tratado de respetar todas las notas de la partitura. Creo que es difícil que los clásicos admitan que yo haya tocado el *Concierto de Aranjuez*. Si además muevo una nota, es suficiente para que rechacen la grabación”.

El acercamiento de Paco de Lucía a la obra de Rodrigo ha sido casi artesanal, y el guitarrista flamenco lo explica con pelos y señales: “Mi relación con la música es de locos. Me fui al Caribe, alquilé una casa, estuve solo y el día era muy largo. Llevé un libro de solfeo con anotaciones para cada nota de esas que no entiendo y, sobre la partitura, calculaba su valor. Fue una tarea de locos, pero aunque me costó mucho más lo prefiero. Así hice mi propia digitación, mi versión. Estuve 20 días, dos semanas después lo estrené engarzado con alfileres y, más o menos, salió. Lo toqué 30 veces en Suramérica, antes de grabarlo en directo en Madrid. Siempre te coarta mucho saber que lo están grabando,

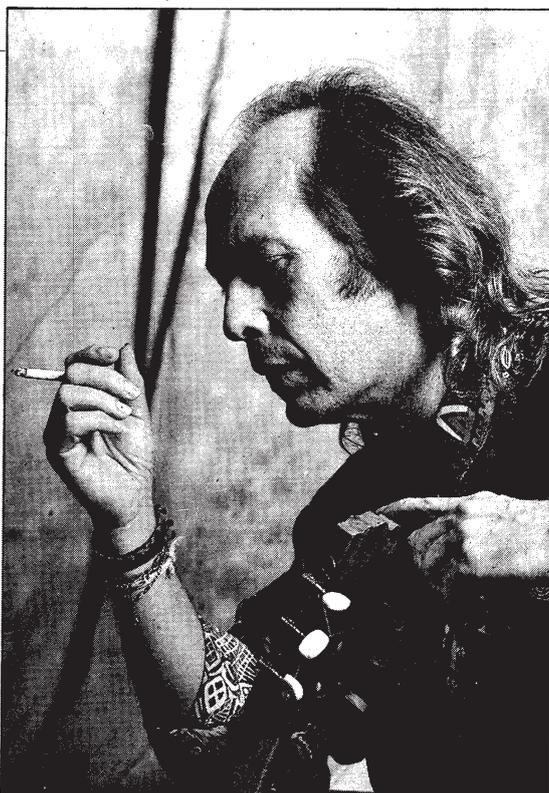
que están haciendo un vídeo, que está Rodrigo ahí y que hay 40 guitarristas escuchándote. Pero estoy contento”.

Sin conocer la opinión del compositor —“Yo le hablaba y él decía: ‘Muy bonito, muy exótico’”—, Paco de Lucía cree que el concierto es una obra difícil: “Está escrita para guitarra por un músico que no es guitarrista. Hay partes que las oyes y no te suenan difíciles, pero al tocarlas te encuentras con saltos casi imposibles. De diez veces te salen cinco bien, pero hay que respetar la partitura”.

Para Paco de Lucía, la diferencia entre un guitarrista clásico y uno flamenco a la hora de interpretar esta partitura está clara: “Para los clásicos, el sonido es tan importante que a veces pierden el ritmo para sacar la nota clara. Si hay un pasaje complicado y riesgo de fallar una nota, se inventan un rubato [flexibilidad controlada del tempo] que no está en la partitura. Pienso que es mucho más importante sacar una frase rítmica con gracia aunque esté un poco más sucia, pero fiel al espíritu de la partitura”.

Experiencia positiva

Para el guitarrista, la experiencia ha resultado positiva —“He aprendido a matizar más, a buscar sonidos y colores diferentes. Antes tocaba de una manera más lineal”—, y le sitúa en el umbral de una forma de interpretar menos vertiginosa, más íntima. “Durante muchos años he tenido complejos, porque el guitarrista flamenco no estaba considerado”, dice. “Pasé de ser un guitarrista para cantar, siempre en un rincón detrás de las figuras, a convertirme en un personaje popular, y esto me afectó mucho. Teñía siempre como vergüenza,



Paco de Lucía, el pasado lunes en Madrid.

FRANCISCO ONTARÓN

como miedo, como complejo de ser más que un cantaor o un bailarín y me costó superarlo. Estaba también el complejo que siempre he sentido en relación a los otros guitarristas de jazz, que saben mucha armonía, y clásicos, que saben música. Siempre he crecido con el complejo de ser un flamenco que no sabía, y eso, a la hora de subir a un escenario, se convertía en rabia. Quería demostrar que tenía fuerza, velocidad y técnica. Pero siempre he sentido tocar como estoy tocando ahora que me encuentro más seguro, o menos inseguro, y pienso que es mucho más importante la expresión y que la velocidad está a su servicio. Hoy toco más relajado, como en casa”.

A sus 44 años, Paco de Lucía parece encontrarse ante una nueva etapa de su carrera. “Uno no se hace viejo sólo para ponerse más feo y más calvo, sino también para aprender y serenarse. Y aunque uno no está seguro nunca, para saber hasta dónde llegas hay que tratar de ser humilde y capaz de decir: ‘Yo soy así, este es mi lenguaje y mi expresión y voy a tocar aunque se me duerma ese que está enfren-

te’. Antes, con el complejo y el miedo, para que no se me diera la cabeza le hacía escalas y cosas que eran más una sensación que algo planteado conscientemente”.

Tras la publicación del *Concierto de Aranjuez*, Paco de Lucía se presenta hoy en Lisboa con el sexteto que dejó hace tres años —Carlos Benavent, Jorge Pardo, Rubem Dantas, sus dos hermanos y un bailarín—, antes de comenzar una nueva gira por Japón. En enero, debe finalizar el disco con Camarón —“Mi ilusión es hacer un buen trabajo”, pero antes vuelve la tensión de los recitales.

“Llevamos cuatro días con el sexteto tratando de sacar nuevos temas y tengo pánico porque todo está en el aire”, dice. “Con estos músicos improviso más a la manera del jazz, y eso te enseña mucho. Los flamencos nunca pensamos en el acorde en el que estamos y la improvisación te enseña a pensar en la armonía y te abre más la mente. Yo no soy un buen improvisador, no me he criado en eso, pero me encanta y hay días en los que te sale un solo bonito. Entonces te compensa por los otros 20 malos”.

La felicidad sin guitarra

N. S. DET., Madrid

Hablar con Paco de Lucía es descubrir a un artista transparente, capaz de reflejar sus estados de ánimo y de recordar entrevistas anteriores en las que el pesimismo y el cansancio eran patentes. “Hay días en los que uno se hunde. Tú sabes la ansiedad, el desasosiego y la angustia que produce la creación, y a veces piensas que no sabes nada, que no sabes tocar, que no merece la pena. De pronto te pilla una entrevista y reflejas eso. La última me cogió muy cansado porque llegaba de vacaciones, estaba feliz y me encontré con que tenía que empezar a ofrecer un concierto diferente con dos chavales jóvenes [Cañizares y Bandera]. Me producía mucha inseguridad, miedo y pereza. Soy feliz de verdad cuando dejo mi guitarra en Madrid y me escapo. Es cuando encuentro la serenidad y la tranquilidad”.

Alejamiento

Resulta paradójico que nuestro guitarrista flamenco más reconocido busque la felicidad en el alejamiento de la guitarra. “Llevaba años en los que no tenía sentido trabajar y trabajar con esa ansiedad continua que me estaba quemando”, confiesa. “Un día me di cuenta de que lo que me gustaba era jugar al fútbol y pescar, y elegí dos o tres meses al año para retirarme sin guitarra a una playa solitaria. Y ahora, cuando estoy cansado, pienso: ‘Bueno, dentro de poco voy a ir a esa playa y me pondré a pescar’. Es como una esperanza, como una ilusión. Y hay que crearse una ilusión para que el trabajo se haga menos pesado”.

Y Paco de Lucía juega al fútbol dos o tres veces por semana con sus amigos, mientras espera su retiro anual en Cancún (México). “A mí me gusta tocar más que nada, pero no me gusta la responsabilidad. Eso de tener ya un nivel que hay que mantener, y si es posible, superar, llega un momento en que te revienta. No hay cuerpo que lo aguante, sobre todo siendo un neurótico como yo, tanto tiempo solo y con el egocentrismo típico de los especialistas. Si me escapo de la guitarra, es para volver a ella con más gusto”.

FILMOTECA ESPAÑOLA

Octubre 1991

Homenaje a Emiliano Piedra

Miércoles 30 - 19,30 h.

Proyección de la película
Campanadas a medianoche
(Orson Welles, 1965)

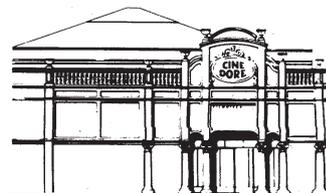
Mesa redonda con la participación de
**Emma Penella, Teo Escamilla, Angelino Fons,
Diego Galán, Manuel Gutiérrez Aragón,
Alfredo Landa, Fernando Méndez-Leite
y Elías Querejeta**

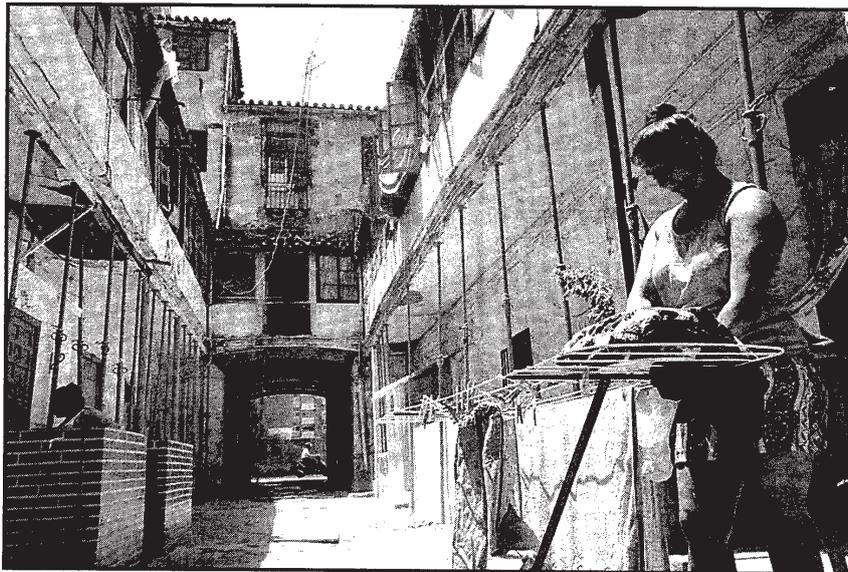
Cine

Doré

Calle Santa Isabel, 3
28012 Madrid
Metro Antón Martín
Teléfono 369 11 25

Bar-cafetería
Librería especializada
Consultar cartelera





Una vecina del Corral de la Muñeca tiende la ropa en el patio vecinal.

RAFAEL MARCHANTE

Casa nueva, vida nueva

MARÍA HERNÁNDEZ MARTÍ
Málaga

Después de ocho años luchando por una vivienda digna, los vecinos del Corralón de La Muñeca han ganado su primera batalla: el Ayuntamiento de Málaga aprobó ayer la expropiación del edificio, tan ruinoso que apenas merece ese nombre. El corralón será rehabilitado y transformado en un centro de teatro alternativo. Y las 21 familias que lo ocupan quedarán realojadas en su propio barrio tan pronto como sea posible.

Es el principio del fin de una larga historia, llena de miserias e incomodidades. Javier García Núñez, concejal de IU, y antes dirigente vecinal del barrio de El Bulto, explica que el propietario del inmueble no cumplía con su deber de conservarlo en buen estado, de manera que el Corralón, construido a finales del siglo XIX, sufrió un deterioro irrecuperable a lo largo de la última década.

Y lo mismo sucedió con las condiciones de vida de sus habitantes, que aunque

Los vecinos de un corralón de Málaga, mísero e insalubre, lo dejarán atrás, convertido en teatro

han ido remendando sus casas lo mejor que han podido, no han logrado tapan los boquetes del techo, ni sustituir las vigas medio podridas, ni erradicar las ratas, cucarachas y pulgas que campan a su gusto por el patio. La vida en La Muñeca no es un camino de rosas.

Pero a partir de ahora todo va a cambiar. Según Javier García, los vecinos pueden recibir las viviendas sociales que les corresponden poco después del verano. ¿Qué significará la mudanza para los vecinos? "Imagínate... me podré duchar sin pasar el susto de que se me hundiera la bañera", dice Mariló, una estudiante de Puericultura de 20 años, que nació en el corralón. "A mí no se me meterán más palomas en la alcaoba, y dejaré de ir a comer al albergue, porque tendré cocina y guisaré yo", calcula Ángeles, una mujer que debe andar por la cincuenta. "Vaya, que se acabó el lavar a los niños como los gatos, en un barreño", concluye Mari Carmen, que cría a sus tres hijos en 20 metros cuadrados.

El Corralón de La Muñeca es el último de su clase en el barrio de El Bulto, aunque quedan unos 20 más en toda Málaga, situados en Capuchinos y en los alrededores de la calle Carreteras. Para Javier García, este edificio tiene una significación especial que justifica que sea salvado del derribo, destino del resto de los que se desalojaron anteriormente.

IU propuso reconvertirlo en una sala de teatro, un "Corral de la Comedia" de uso popular, y su sugerencia fue aceptada. Es probable que las obras de rehabilitación

sean drásticas, pero el respeto a la fachada está garantizado, y la distribución interior del nuevo teatro será parecida a la actual, en torno al patio.

El patio tiene el suelo de cemento lleno de socavones: los más grandes se tapan precariamente con trozos de madera, lo mismo que el pozo negro, que suele rebosarse cuando llueve y es un verdadero foco infeccioso.

Hasta ayer, los inquilinos pagaban algo más de mil pesetas al mes por disfrutar de este patio y de un cubículo mínimo, oscuro, húmedo, con el techo agujereado, siempre a punto de venirse abajo.

"Si esto no se cae es porque Dios no quiere", afirma Juan, que tiene 66 años y un ojo azul (el otro lo perdió en un accidente, hace mucho). Señala la montaña de escombros y basura que se amontona junto a su casa, y que le da un olor difícil de soportar, y añade: "ahí me gustaría ver a los políticos que nos dejan pasar años de esta manera, ahí mismo".

PACO DE LUCÍA
GUITARRISTA

"Me cuesta mucho el precio de la fama porque no nací para ser protagonista"

CÁNDIDO ROMAGUERA. Algeciras
El guitarrista Francisco Sánchez Gómez, Paco de Lucía, nacido en Algeciras (Cádiz), el 21 de diciembre de 1947, recibió el pasado 26 de junio, en el Ayuntamiento de su ciudad natal, el título de Hijo Predilecto. Su pueblo le agradeció así que durante muchos años haya paseado junto a su guitarra y su arte el nombre de esta tierra gaditana por todos los rincones del mundo.

Pregunta. ¿Qué le parece el nombramiento?

Respuesta. Estoy orgulloso, porque para cualquiera debe ser importante que le nombren Hijo Predilecto de su ciudad natal. Tengo mis mejores recuerdos de Algeciras porque lo más importante para una persona es su niñez y yo aquí pasé mi niñez, una época fundamental de mi vida.

P. ¿Le gustan estos actos?
R. Se puede decir que me cuesta mucho el precio de la fama porque no he nacido para ser protagonista.

P. Además de un buen rato con los amigos, ¿qué le pierde a Paco de Lucía?
R. Las natillas y los boquerones fritos, son mi perdición.

P. ¿Y el trabajo?
R. No me hablo de trabajo. He finalizado hace unos días, en Granada, una gira de siete meses, de la que he acabado muy cansado y ahora lo que voy a hacer es descansar dos o tres meses, porque en septiembre voy a hacer una gira que inicio en Sevilla y que tendrá su continuidad en Latinoamérica y Asia.

P. ¿Se considera un privilegiado?
R. No creo que yo haya hecho más que mi compadre Manolo Santlúcar,



quien ha compartido todo ese momento difícil del flamenco, en el que te encierras a oscuras con una guitarra para recordar muchas cosas.

P. ¿Qué representa Algeciras para usted?

R. Mucho. Porque insisto en que los mejores momentos de la vida de uno se pueden vivir en la niñez y yo, en mi niñez, estuve, por supuesto, íntimamente ligado a esta ciudad, de la que siempre llevo grandes recuerdos.

P. ¿Cuándo veremos actuar a Paco de Lucía en Algeciras?

R. Cuando el alcalde me contrate [responde el guitarrista en presencia del primer municipio algecireño]. Tengo muchas ganas de tocar en Algeciras, pero, de momento, me voy a dedicar a descansar unos días, porque tras la gira, como le decía antes, he acabado muy cansado, con un fuerte dolor en la espalda y uno de los dedos, por lo que me tengo que recuperar un poco.

P. ¿Qué pensó cuando le comunicaron que el pleno del Ayuntamiento de su ciudad le concedió este nombramiento?

R. Lo primero que se me vino a la cabeza fue: ¿Tendré que volver a hablar en público? Porque, como sabe, es una de las cosas que peor llevo, porque yo no soy un orador.

DE PASADA

► Aguirre y las lenguas

La ministra de Educación y Cultura, Esperanza Aguirre, hizo ayer su particular aportación al compendio de trabalen-guas patrios. Pruébese a leer lo siguiente, todo seguido y sin respirar—absténganse asmáticos—: "El buen profesor de lengua castellana debe utilizar el castellano, no enseñar el casellano de manera que no se utilice esta lengua". Aquí no acaba la cosa. La ministra, en su afán por enriquecer el acervo cultural del Estado de las Autonomías, propuso el siguiente pasatiempo para la vacación estival: "Lo que yo dije es que una cosa es la enseñanza de una lengua y otra cosa es la lengua vehicular". Gana quien sepa de qué diantres estaba hablando. Una pista: Aguirre no habla catalán en la intimidad.



E. Aguirre

► Laudrup y el Málaga

Hay quien no quiere que Michael Laudrup cuele las botas. Pese al anuncio del futbolista danés de abandonar el fútbol tras su exhibición en el Mundial de Francia, el presidente del Málaga, equipo recién ascendido a segunda A, ha mostrado su interés en hacerse con los servicios de quien ha ganado Ligas con la Juventus de Turín, el Barcelona, el Madrid y el Ajax, amén de un paréntesis japonés del que Laudrup salió escaldado. El jugador salió por la puerta grande frente a Brasil, pero en Málaga le brindarían despedidas triunfantes en plazas de segunda. Tiene negocios en la Costa del Sol y domina el idioma.



M. Laudrup

► Gloria taurina

El autor de la primera crónica taurina no buscaba la gloria. Eso se deduce del anonimato elegido por quien en 1793, y en las páginas del *Diario de Madrid*, inauguró este género periodístico con una pieza que llevaba a modo de firma la rúbrica de *Un Curioso*. Esta circunstancia fue dada a conocer por la periodista Olga Pérez Arroyo en el seminario *Tauro-maquia e información taurina. El cuarto toro*, dentro de los cursos de verano que la Universidad Complutense organiza en la localidad almeriense de Aguadulce. El verdadero precursor de la crónica taurina fue Gregorio Corrochano, que ya sí buscaba la gloria, meta en la que superó a no pocos toreros beneficiándose de la rivalidad entre Joselito y Belmonte.

Paco de Lucía / Guitarrista y compositor

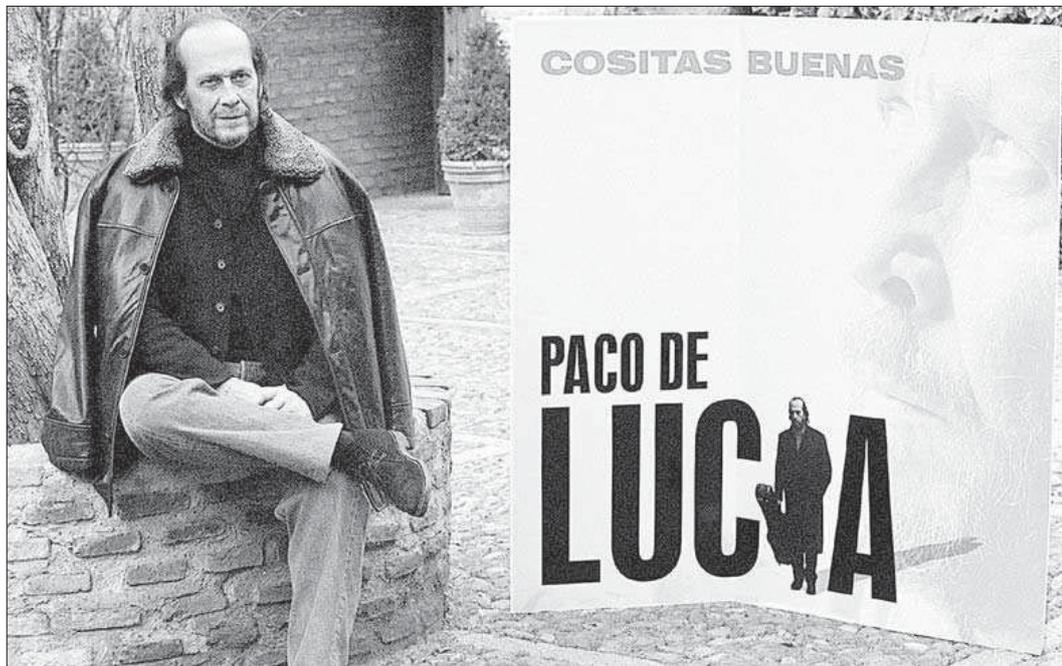
Tras cinco años de silencio discográfico, el rey de la guitarra está de vuelta. Francisco Sánchez Gómez (Algeciras, 1947), Paco de Lucía, tiene listo su disco número 26. Se titula *Cositas buenas*, es rítmico y muy flamenco, suena tan genial como siempre y, si cabe, con más sentimiento. Los ocho temas (a la venta el día 26) suponen su debú con el *software* musical *Protools* —“una maravilla peligrosa: te engolosinas”—, que le ha permitido rescatar un cante inédito de Camarón.

“Ya no quiero velocidad ni fuegos artificiales”

MIGUEL MORA, Madrid
Paco de Lucía compuso *Cositas buenas* en su casa de la selva de Yucatán (México), donde ha vivido y buceado los últimos cuatro años. Con la única compañía de su mujer y su hija pequeña, Antonia, pasó “dos años con sus noches” dándole a la guitarra y el *Protools*, “esa cosa mágica que te permite componer sin tener que escribir partituras”. Luego, se vino a Toledo, donde compró otra casa silenciosa, y grabó en los Estudios Músiquina de Madrid con Javier Limón los ocho temas del disco. El guitarrista quería hacer un álbum “con mucho cante, que es lo que más me gusta”, y aprovechó el tirón informático para recuperar la voz de su vida, Camarón de la Isla, en *Que venga el alba*, una bulería maravillosa, descarte de una vieja grabación. Para compartir nostalgias, invitó a Tomatito a meter su guitarra: “Y los dos llorábamos como tontos oyendo cantar a José. ¡Parecía que estaba vivo y acababa de bajar a tomar un café!”.

Mucho más allá de la tecnología, *Cositas buenas* es ritmo y emoción, un disco hecho entre amigos: Diego El Cigala, El Potito, Alejandro Sanz (tocando el tres: ese día estaba ronco), Guadiana, La Tana, Montse Cortés, Jerry González, Alain Pérez... Todos ponen su cante o su toque, y hasta el guitarrista se atreve a dejar un canticito propio (jaleado con tres oles por su hija). La creación sorprende por su fresca cadencia rítmica, hecha de alegría y pausas, matices y flamencura. Ayer llegó el temido momento de la promoción, y el genio, plerótico de estrés, humor y sabiduría, aceptó conceder esta entrevista telefónica antes de sumergirse en una gira (“la última”) por 25 ciudades de Noroeste.

Pregunta. En todos sus discos hay revolución. ¿Qué toca esta vez?
Respuesta. Yo creo que el despojamiento de la técnica. Se acabaron la velocidad, los fuegos de artificio, la rapidez desbordante. Ahora hay más sentimiento, he descubierto matices de armonías y rit-



Paco de Lucía, ayer en Toledo, junto al cartel promocional de su nuevo disco. / MIGUEL GENER

mo todo en mi vida: un caos. Ahora acabo de decidir que pasado mañana me voy a México, pero sólo hay dos billetes y necesito cuatro.

P. Creo que para la gira ha cambiado completamente el grupo.

R. Sí, y como siempre me ha pillado el toro. Con todo el dolor de mi corazón he decidido romper el grupo de los últimos 20 años. Estábamos viviendo de las rentas y me he obligado a demostrarme a mí mismo que puedo hacer otras cosas aparte de vivir del cuento. Lo malo es que he formado el grupo mientras tenía la casa en obras, todo lleno de cemento, con los albañiles en el salón, y estoy agobiado, desbordado. Tenemos 10 días para ensayar antes de la gira y al flautista indio todavía ni le conozco. Se llama Shank, me lo recomendó McLaughlin y toca la flauta de bambú. Y vienen también dos cantaores sevillanas, La Tana y su madre, La Herminia, y El Negri y El Piraña.

P. Dice Javier Limón que se ha hecho un monstruo del *Protools*.

R. Es la primera vez que lo uso, y en el fondo es como un magnetofón, pero te ayuda mucho, porque grabas una cosa y si te sale bien el principio y el final, te ahorras tener que tocarlo todo otra vez. Y a esta edad tocar mucho es malo, te duelen los riñones, la espalda... El *Protools* ayuda sobre todo a componer. La gente piensa: “Mira, ése toca con la máquina”. Y no. Yo sólo uso el audio, pero a veces me siento en la máquina con un cigarrillo y descanso de tocar. Aunque es malísimo descansar: ahora llevo a la gira, toco dos días y acabo con los dedos como morcillas.

P. Supongo que lo más agradable del ordenador habrá sido traer

otra vez a la vida y con ese realismo la voz de Camarón.

R. Fue precioso, muy emocionante, como si José no se hubiera muerto. Tuve la idea de reparar todos los *masters* y le oía cantar, hablar, reírse... Hay cantidad de letras que nunca sacamos, unas estaban desafinadas aquí o allá, otras tenían un trozo bueno y otro malo... Ahora todo eso se puede corregir, así que creo que el próximo disco voy a hacerlo entero con las voces originales de José.

P. En el disco hay también un cante suyo, de usted. Pero dicen que el guitarrista que mejor canta es Vicente Amigo.

R. No, no, el guitarrista que mejor canta soy yo.

“Creo que el próximo disco lo haré entero con las voces originales de Camarón”

P. En los créditos sale también como palmero, y en los coros.

R. Sí, parece que esta vez he trincado por todos los lados. A mí me da mucha vergüenza cantar, lo que pasa es que hay coros en el disco que parecen fáciles pero son bastante complejos, así que los grabé en casa con mi voz para que los que venían los copiaran, pero como sólo venían un día no daba tiempo. Yo tengo un tono de voz muy atípico, que los cantaores no tienen, así que al final dejé los míos.

P. O sea, que si la cosa se da mal con la guitarra siempre puede probar suerte como cantaores.

R. Sí, de aquí palante, me pon-

go una camisa de lunares, tipo cubano, y a cantar!

P. En alguno de los temas, como los tientos de El Cigala, hay silencios impresionantes.

R. El silencio lo da el ritmo. Los silencios son muy sugerentes... Yo tengo la sensación de que es bueno. Sobre todo es que si es malo me suicido, porque eso querría decir que me he pasado dos años y medio haciendo el primo.

P. En el documental que le hicieron para TVE habla de la angustia del compositor, pero al final se tumba en una hamaca y dice: “No se crean nada, lo que hacemos los artistas es estar tirados todo el día”.

R. Es que es verdad, coño, los artistas, los escritores, los músicos somos unos chaneladores y siempre estamos con el rollo de la angustia. El artista sufre, sí, pero más sufre un albañil subido en un andamio de seis pisos un 6 de enero. ¡Y Bach, que estaba siempre tieso y cada semana tenía que componer una fuga para la catedral de Leipzig! ¡Y sin calefacción ni comida en la nevera! Bueno, en la nevera no, en la alacena. ¡Y Van Gogh, el pobre, siempre pelao, y sin oreja! ¡Y hoy los artistas nos creemos algo, unos fenómenos...!

P. Tampoco esas giras tuyas deben de ser buenas para la salud.

R. Es trabajo duro, sí, sobre todo para el sistema nervioso, te destrozaron. Es verdad que el que está picando piedra ocho horas llega a casa, se acuesta, se duerme y no se acuerda de nada. Yo me tiro tres horas tocando y luego a la cama con los ojos como platos, o me tomo una pastilla o no me duermo. Quiero cortar ya con las giras, ya

no puedo más. He hecho lo imposible por cancelar ésta, porque Estados Unidos no está para ir, te toman las huellas como a un delincuente, tienes que levantarte cuatro horas antes para que te registren bien antes del vuelo...

P. A ratos se aprecia cierto sonido judío en el disco. ¿Será la influencia toledana?

R. Seguro que sí, he visto unas partituras sefardíes de Toledo y se parecen muchísimo al flamenco.

P. Y luego hablan de flamenco puro. Morente dice: “La pureza es para los nazis”.

R. ¡Es un pedazo de frase! Me la apunto para decírsela a los flamencólogos.

P. Tres bulerías, unos tangos,

“He acabado con las giras. Y más ahora, que te toman las huellas y te registran”

dos rumbas... En *Cositas buenas* hay mucho de eso que llaman estilos ligeros...

R. Eso de los cantes ligeros también suena nazi. No hay cantes grandes y chicos. Para mí es más rica una bulería que una siguiirya. Y yo no planifico lo que hago. Lo único importante es el lenguaje, el flamenco, tener algo que contar.

P. ¿Y qué cuenta esta vez?

R. Eso no se puede decir. La música es abstracción pura. Cada frase contiene muchas sensaciones, y desmenuzar cada una es imposible. Bueno, imposible no, pero la entrevista duraría de aquí hasta que me vaya de gira.

PANORAMA DEL FLAMENCO ACTUAL



Francisco Sánchez Gómez (Algeciras, 1947), Paco de Lucía, en La Almoraima (Cádiz).

PABLO JULIÁ

Es la máxima figura del flamenco actual y le acaban de otorgar el Premio Príncipe de Asturias de las Artes. Paco de Lucía ha cambiado el rumbo de la guitarra flamenca, profundizando en la tradición y se ha abierto a otras músicas. Con sus palabras y las de artistas de la nueva generación, *Babelia* se convierte en punto de encuentro del cante, el toque y el baile de este arte gitano.

Paco de Lucía

“No tengo miedo a que se pierda la esencia del flamenco”

FIETTA JARQUE

Hay un momento en que se puede elegir entre lo conocido, lo que uno domina, y la renovación, empezar otra vez casi desde cero. Pocos tienen el ánimo de hacerlo. Paco de Lucía (Algeciras, Cádiz, 1947) está ahora de gira con su nuevo disco, *Cositas buenas*. Después de veinte años ha cambiado su sexteto, con el que “todo sonaba solo”, por nuevos músicos, gente joven e incluso nuevos instrumentos en el flamenco como la armónica. “Al principio me daba miedo, pero ahora me han contagiado su ilusión. Estoy como si tuviera veinte años”, dice. Él ha sido puente entre la generación anterior y la siguiente. Y ahora se une a los más jóvenes. Junto a Camarón de la Isla marcó un antes y un después en el flamenco. En cuanto al toque, ha revolucionado la guitarra flamenca y la ha llevado a los grandes escenarios internacionales. Nadie mejor que él para echar una mirada a un arte que crece en medio de cambios radicales y polémicos.

PREGUNTA. ¿Cómo ve el panorama del flamenco actual con relación al momento en que usted empezó?

RESPUESTA. Estamos en una época nueva. Eso es algo difícil de definir, y más en arte. En el flamenco siempre ha habido un maestro que ha marcado: en el cante, en el baile y en el toque. En una época anterior a

mí, Ramón Montoya fue el maestro que creó y tuvo sus seguidores. Siempre ha habido, por un lado, el guitarrista que yo llamo completo, el que puede salir a tocar solo, que también puede acompañar para bailar y para cantar. Por otro lado está un guitarrista más corto, más flamenco, que en esa época podía ser Manolo de Huelva, de ahí salieron alumnos *avanzados* que también crearon su estilo, que fueron Niño Ricardo, por un lado, y Sabicas, por otro. De ellos dos salimos Manolo Sanlúcar, Serranito y yo. Y siempre tocando su música. Hasta que de pronto aparecen las grabaciones, aunque ellos ya grababan, pero a lo mejor tres, cuatro o diez discos en toda su vida. A mí ya me toca casi grabar uno por año y yo

me propuse que cada disco fuese uno nuevo. Eso de alguna manera me obliga a seguir creciendo, a aprender. El disco es el que me obliga. La generación que hay ahora ya tiene la idea de que cada disco debe ser una creación. Quiero decir que, aunque yo tenga mis seguidores, éstos *agarran* mis conceptos y hacen su propia música. Eso no pasaba antes. Nosotros copiábamos literalmente, hoy lo que hay son influencias. Cada uno busca su propia identidad.

P. Ahora todos quieren ser autores.

R. Eso es. Y de hecho, cada uno es autor.

P. Con todos los cambios que ha habido en los últimos veinte

“A los jóvenes les cuesta escapar de la sombra de Camarón, pero hay muchas maneras de hacerlo si se tiene cabeza, oído, y ganas de aprender”

años, ¿cree usted que se ha diluido un poco el flamenco? ¿Hay que redefinirlo?

R. No tengo miedo de que se pierda la esencia del flamenco, porque hay unas raíces muy fuertes y hay unos puristas por ahí (algunos pesadísimos, que no hay quien los aguante) que están defendiendo esa esencia. Incluso yo. Yo soy un purista dentro de mi aureola de revolucionario, vanguardista o creador. Sigo siendo un purista porque he respetado siempre lo que me parece que es respetable. Lo que no tengo es la obediencia que siguen los puristas, pero sí el respeto que merece la esencia, lo antiguo, lo válido. La memoria.

P. En su opinión, ¿cuáles son los rasgos más distintivos de la guitarra flamenca?

R. La expresión y el ritmo son muy importantes. Un guitarrista tiene que tener más que ritmo, aire. El aire es fundamental. En las nuevas generaciones de guitarristas, como se han pasado tanto tiempo en su casa estudiando armonía, velocidad y técnica, de pronto se han olvidado de que un rasgueado redondo, preciso y rítmico es hasta más importante que todas las armonías que pueden ir precedidas de ese rasgueado, que es el que remata toda una idea melódica y armónica. Eso es algo de lo que no nos damos cuenta, y me incluyo, porque soy un guitarrista que ha vivido todo eso; he pasado muchas horas solo y he aprendido de mis defectos. Ese rasgueado hay que estudiarlo tanto o más que las escalas, las armonías y los arpeggios, y to-

Una bienal que enriquece

JOSÉ LUIS Ortiz Nuevo se sacude cualquier palabra que intente encasillarlo. Así, a su medida libre de poeta, flamencólogo, actor o director de escena, nació en 1980 la Bienal de Flamenco de Sevilla para demostrarle al mundo que este arte podía enriquecerse y crecer alimentado por otras artes. Este año, desde el 2 de septiembre y hasta el 10 de octubre, en Sevilla no se oírán más ritmos que el marcado por un buen compás. En la 13ª bienal podrán verse 117 actuaciones en 16 escenarios, entre ellos los cuatro teatros de la capital (Maestranza, Lope de Vega, Central y Alameda), y en los dos grandes espacios al aire libre (Auditorio y Palen-

que). Las citas multitudinarias —como se espera que sea el espectáculo *Cositas buenas*, de Paco de Lucía, en el Auditorio (14 de septiembre)— se alternarán con momentos para el recuerdo como el concierto-homenaje a Juanito Valderrama, a La Paquera de Jerez y, posiblemente, a Antonio Gades (Maestranza, 10 de octubre). También hay 27 estrenos programados, entre los cuales se destacan *D. Juan flamenco*, de Rafael Campallo; *El Mago*, de Diego Carrasco; *Carmen Amaya: Evocaciones*, de Juana Amaya, y *Alicia*, un montaje en el que el grupo de teatro Los Ulen colabora con Rosario Toledo y Kiko Veneno. M. M.

PANORAMA DEL FLAMENCO ACTUAL

do eso para tener una técnica brillante y espectacular. Credibilidad, lo que has conseguido tener credibilidad. Por muy lejos que vayas armónicamente y por muy loco que parezca, aquello tiene que oler y sonar a flamenco. Eso ya es bastante difícil de explicar porque ni uno mismo, a veces, sabe cuál es la frontera.

P. La base del flamenco es una serie de toques y cantes con patrones muy definidos, muy estrictos, de los que no se podía salir. En este momento todo se ha volado.

R. Pero no ha volado de golpe, ha sido poquito a poco. En mi caso he sido muy cuidadoso y he tenido temor siempre de quedarme fuera. Creo que yo soy un poco el puente entre esa época y ésta. Y en alguna medida, me siento responsable, entre otros, de lo que está sucediendo. Claro, hay una cosa; los muchachos de ahora oyen a Camarón y no oyen a Manuel Torre, ni a Chacón, ni a la Niña de los Peines. Y muchos guitarristas me escuchan a mí, y no a Sabicas, ni a Ricardo ni a Montoya, ni saben de dónde vengo. Entonces ahí está el peligro: que esa lucecita que se te enciende, que te da la intuición de saber de dónde venimos, no se les enciende, y eso suena fuera de contexto. Y no quiero que parezca en ningún momento que estoy en contra de lo novedoso, ni de lo nuevo, ni de la evolución.

P. En el panorama actual hay mucho deseo de novedad y eso quizá pueda acarrear también pasos en falso. ¿Hay en el flamenco el peligro del desarraigo?

R. No, no tengo miedo a que se desvirtúe el flamenco. Que hagan lo que quieran, quien quiera y como quiera. El que se queda fuera de juego es el individuo que se equivoca. El flamenco está enraizado y los flamencos, los gitanos, tienen el termómetro en la mano. El flamenco es un sentimiento, una emoción, que si falta es que falla algo, por muy brillante que seas en la técnica. Si hay algo hoy es una técnica muy superior a la que había antes, en baile, en cante y en toque. Pero, claro, a más técnica, menos personalidad. Antes un artista vivía de un fandango. Había un fandanguillero que vivía toda la vida de un fandango y se le conocía por

eso. Había mucha más identidad en los artistas de lo que hay ahora. Hoy día, como se ha generalizado la técnica —y Camarón hizo tanto en el cante, cualquier cosa que hace ahora un cantaor, ya la hizo antes Camarón, cualquier frase que haga un guitarrista, pues por ahí ya estuve yo— es más difícil de ver la identidad.

P. ¿Se ha perdido un poco la esencia de lo jondo?

R. No se ha perdido nada, se ha ganado. No estoy de acuerdo con los puristas en eso. No se ha perdido porque mientras haya diez personas que tengan esa pureza, la esencia estará ahí con la misma profundidad que la que tenían los viejos.

P. ¿Y es compatible lo jondo con el ordenador y las modernas técnicas de grabación?

R. En el disco hay y debe haber un tipo de licencia para que el resultado final, hagas lo que hagas, uses lo que uses, tenga corazón. La técnica está bien, siempre que tengas algo que decir. Para mí eso es válido. En mi último disco, por primera vez en mi vida, empecé a componer en una computadora. Yo siempre había grabado las composiciones para mis discos con un magnetofón sencillo. Un casete con mi cinta. La única diferencia es que en el casete

yo tenía que repetir la falseta cien veces hasta que me salía como yo quería, y cambiarla aquí y allí. En la computadora yo la grabo dos veces y me pongo a moverla. Mi espalda no sufre tanto como antes. Al principio me daba reparo la computadora, luego descubres que es como el magnetofón de siempre pero con mil posibilidades más, pero es un arma de doble filo. Siempre he tratado de que lo que hago en un disco lo pueda hacer en el escenario. Porque ahí se te ve el rabo. Hay mucha gente que en disco puede hacer lo que quiera, pero si luego subes a un escenario debes ser capaz de demostrarlo.

P. ¿Ese dominio de la técnica que tiene ahora casi todo el mundo puede llegar a quitar corazón?

R. Pues sí. Aunque yo siempre he visto que, cuanto más técnica tengas, te resulta más fácil poder expresarte. Si te falta técnica, pierdes libertad para crear. Hay que tener suficiente dominio técnico para poder olvidarte de ello. Ahí es cuando puedes empezar a expresarte.

P. En este momento, ¿hay creatividad en los artistas flamencos, tienen cosas que decir?

R. Sí, hay mucha. Están los niños que se comen los instrumentos, es-



Paco de Lucía (izquierda) y Camarón de la Isla en 1973.

JOSÉ LAMARCA

NOVEDADES DISCOGRÁFICAS

El calor de mis recuerdos. Antonio Mairena. Pasarela.

Un ramito de locura. Carmen Linares (con Gerardo Núñez). Universal.

Alma y corazón flamencos. Camarón de la Isla. Tres cedés. Universal.

Mi ADN flamenco. Diego Carrasco. Nuevos Medios.

El pequeño reloj. Enrique Morente. EMI/Virgin.

Andando el tiempo. Gerardo Núñez. ACT.

Querencia. Mayte Martín. Virgin.

Zaguán. Miguel Poveda. Harmonía Mundi.

Cositas buenas. Paco de Lucía. Universal.

Grabaciones en París, 1956-1959. Rafael Romero/Juan Varela/Perico del del Lunar Viejo. El Flamenco Vive.

La guitarra de Sabicas. Sabicas. Universal.

Cante minero y de Levante. Montoya, Chacón, Vallejo y otros. Sonifolk.

El cante flamenco. Antología histórica. Lebrjano, Fosforito, La Periniaca y otros. Universal.

Nuestro flamenco 1 y 2. Mairena, Caracol, Terremoto y otros. RTVE Música.

tañ *pasasos*. Piensa que han nacido oyendo lo que a mí, a Camarón, a Sanlúcar y a toda esa generación nos ha costado años y años de dar vueltas. En sus primeros años de vida ya han oído todo y lo han asimilado. Es como subir al Himalaya, y ellos ya han nacido cerca del pico.

P. Aun así, la influencia más fuerte que tienen es la de Camarón. Su presencia, su sombra, es muy poderosa.

R. Sí, les cuesta mucho escaparse de ahí. Lo pasan mal y sufren.

P. Pero quizá habría que escaparse.

R. Sí, claro. Lo que pasa es que son torpes, porque si yo fuera uno de ellos sabría cómo escaparme, hay muchas maneras de escaparse. Lo primero que tienes que hacer es escuchar dentro de la discografía que se encuentra ahora mismo. Hay mil frases que son vírgenes: de Manuel Torre, de Chacón, de Pavón... Hay cuarenta artistas que tienen cosas que si tú tienes la suficiente cabeza, oído, y ganas de aprender, de ahí sacas tu propia personalidad. Así es como creció Camarón. Él creció oyendo a toda la gente, y de aquí cogía una cosa, de ahí otra, e hizo su propio sonido. Y éstos, no. Camarón grababa una taranta en la que de pronto había una frase que no era de la taranta; antiguamente tenías que ser muy preciso haciendo los cantes porque los puristas te decían: no, esa frase no es así. Camarón cambiaba esa frase porque le apetecía, porque no la sabía bien o por lo que fuera. Y ahora oigo a los cantaores jóvenes que cuando quieren ponerse puros hacen exactamente esa frase que no era la original. Hay muchas maneras de tener tu propia personalidad, sólo que hay que tener imaginación y ganas de trabajar.

P. O sea que tendrían que olvidarse de lo que es el padre para ellos, de Camarón. Inspirarse en él, pero olvidarse de él.

R. Por supuesto. Oírlo hasta saciarte. Y luego buscar qué más hay además de Camarón. Buscar todo lo bueno y camuflarlo. Todos nos copiamos unos a otros. No se crea de la nada. Es encontrar algo que sintonice contigo y hacerlo tuyo. Eso es, no es más. No existe la creación pura.

El precio de la universalidad

Ángel
Álvarez Caballero

DE VEZ en cuando hay que pararse a reflexionar sobre lo que uno trae entre manos. Tomar conciencia del punto en que estamos, y del punto al que nos dirigimos en un horizonte previsible. Pero hay materias particularmente difíciles de someter a este género de auscultación. El flamenco, por ejemplo. Un arte que permanentemente parece jugar un poco a la evasión, a la ambigüedad, al enigma, un arte que defiende —consciente o inconscientemente, eso es difícil de determinar— su parcela de misterio como parte del propio prestigio.

Evidentemente, la difusión del flamenco que hoy salta a la vista es un hecho sin precedentes en su historia. Abandonó hace tiempo ya su leyenda negra de pertenecer a ambientes no edificantes y habitados por gente poco recomendable, para instalarse incluso en santuarios del famoso y de la *glamour*. No estoy convencido de que esto sea mejor que aquello, pero en cualquier caso se trata de la fachada, de la cara exterior del problema. Y lo que nos interesa verdaderamente es lo de dentro. Lo que puede explicar y definir el

arte jondo de nuestro tiempo. Ese arte anda extendiéndose más que nunca, cierto, tanto que se habla ya de un arte universal. Lo que no quiere decir que cualitativamente avance en parecida medida. Más bien al contrario. El efecto difusión opera proporcionalmente en sentido contrario, restándole profundidad al arte, rebajando los valores que el aficionado ha estimado tradicionalmente más, como la jondura, la comunión con la audiencia, la ética expresiva que jamás engaña.

El flamenco de ahora mismo llega a lugares y países impensables no hace mucho, pero es un arte de rango inferior al que nos hizo amarlos en tiempos pasados. Y conste que me refiero a todo el flamenco, también la guitarra, de la que venimos diciendo que es la vanguardia, la faceta de lo hondo que rompe barreras y marca los nuevos caminos. Lo es seguramente, gracias antes que nada, a la decisiva presencia de Paco de Lucía y la escuela de jóvenes guitarristas que siguieron —y siguen— sus pasos.

Es cierto que todos ellos se comen la guitarra. Pero hoy no nos basta que casi todos los guitarristas consagrados después de aquella generación que lideraron Serranillo, Sanlúcar y De Lucía sean verdaderos fenómenos en ejecución técnica si su discurso ar-

tístico es vacío y se queda en un puro artificio más o menos espectacular.

Me preocupa, profundamente, algo que estoy viendo prácticamente a diario en los conciertos —presuntos debiera escribir aquí— de guitarra solista. ¿Dónde están esos conciertos? Después de la desaparición de Sabicas, ¿qué otro es capaz de dar un concierto en solitario de arriba abajo, a solas con su instrumento, sin nadie más en el escenario? Nadie. Salen, hacen un tema testimonio de que sí saben tocar solos, y después ya se unen al protagonista los miembros de un grupo con cajones y otras percusiones, teclados, flautas y/o saxos, chelos y/o violines, bajos, etcétera, instrumentos todos a una o en diversas combinaciones según los casos.

He visto recientemente —el 16 de junio pasado, para ser exacto— a Pepe Habichuela tocando una guitarra, con salida por cable hacia el exterior de una pastilla amplificadora, creo, y además con micrófono externo delante según su uso habitual. Uno de los temas que interpretó lo hizo con el acompañamiento de tres cajones. Pepe Habichuela, que tiene 60 años y es un clásico de la guitarra flamenca en concierto.

Obviamente, estos grupos suenan parecido y pierden identidad, en ellos la guitarra diluye sin remedio su sonido. ¿Por

qué, entonces? Para muchos, las razones son exclusivamente comerciales, es lo que el público pide y lo que el público va a oír. No rechazo tal hipótesis, pero dudo que ella lo explique todo. El factor artístico nunca se puede dejar de lado, y la verdad es que la guitarra sola exige muchísimo más al tocaor. Me lo reconocía Enrique de Melchor hace unos meses: "En cuanto veo entrar al grupo, me relajo, ¡ay que alegría, ya están aquí!".

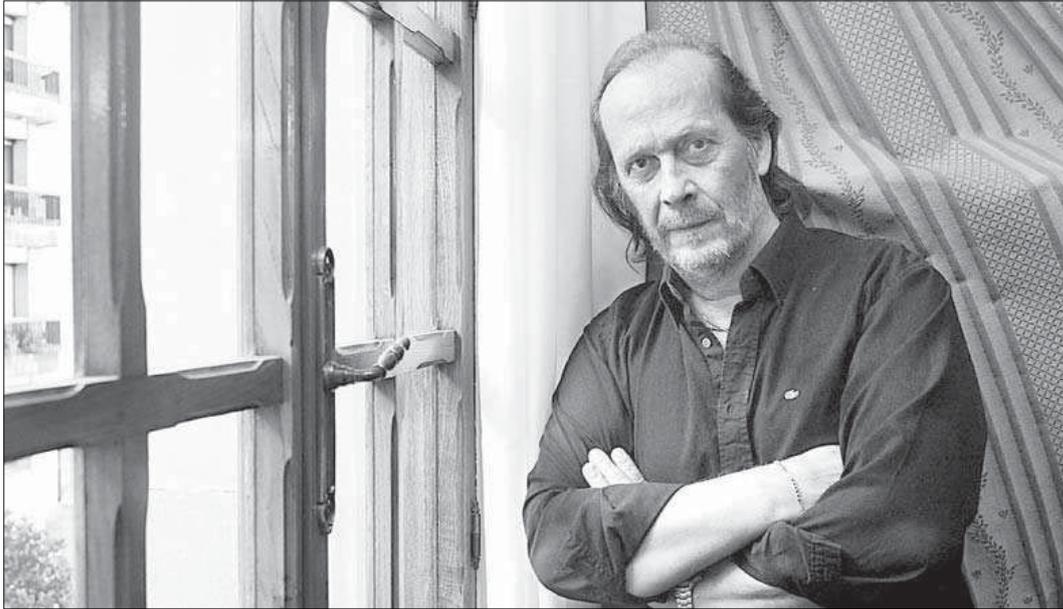
El cante y el baile tampoco presentan panoramas que ilusionen demasiado. El cante se halla persistentemente estancado. Desde que Miguel Poveda ganó la Lámpara Minera en 1993, nada de nada. Así que los referentes obligados siguen siendo Enrique Morente, Diego Carrasco, José de la Tomasa, Carmen Linares y unos pocos más. En cuanto al baile, la confusión es casi infinita. Se ponen en pie proyectos descabellados, que empiezan y terminan en una sola representación y cuyo único fin parece ser el cobro de suculentas subvenciones. Otros productos son formalmente brillantes, sin más, y logran larga vida en los escenarios. Otros, en fin, frecuentemente con problemas para sobrevivir, son remansos de paz y belleza que se llaman Eva la Yerbabuena, María Pagés, Israel Galván, Belén Maya, Javier Barón...

PREMIOS PRÍNCIPE DE ASTURIAS 2004

Los Premios Príncipe de Asturias 2004 se entregarán esta tarde en la tradicional ceremonia en el teatro Campoamor de Oviedo (TVE-1, 18.00), que este año por primera vez estará presidida por don Felipe acompañado de su esposa. Está prevista la

asistencia de la Reina y de Iñaki Urdangarín, además de los presidentes de siete de las ocho comunidades (excepto el del País Vasco) del Camino de Santiago; el presidente del Congreso, Manuel Marín, y las ministras de Cultura, Carmen Calvo, y

Educación, María Jesús Sansegundo, entre otras autoridades. La presencia de doña Letizia, según informa Efe, ha obligado a algunas modificaciones en la organización de la ceremonia, como la ampliación de la mesa presidencial en un metro.



Paco de Lucía, en Oviedo. / RICARDO GUTIÉRREZ

PACO DE LUCÍA / Guitarrista

“Le doy a Camarón la mayoría del premio”

MIGUEL MORA. Oviedo
Lleva casi 80 conciertos desde febrero y dice que está “medio loco y muy tocao”, pero mantiene una rapidez de cabeza y de dedos que asusta. Verle y oírle tocar es un fenómeno casi incomprensible, como si dentro de la guitarra Paco de Lucía (Algeciras, 1947) llevara escondida a la Sinfónica de Londres. Hoy recibirá el Premio Príncipe de Asturias de las Artes, el primero concedido a un artista flamenco, “esa música tan relacionada por muchos con el *malvivir* de los gitanos”; ayer, pese a su alergia a las entrevistas, aceptó hablar un rato con este diario en la habitación de su hotel: “Soy un enfermito de la perfección y siempre he pensado que lo que hago no vale nada. Pero de tanto decirme que toco bien, con la edad voy empezando a creérmelo”.

Pregunta. Cuando le dieron el premio dijo que reivindicaba una música maltratada.

Respuesta. Sí, y lo mantengo. Pero esto es el principio de una relación mejor. Significa que las instituciones escolásticas, oficiales, han crecido por fin y empiezan a valorar esta música que no ha ido nunca a la escuela, que surge de otro sitio, de la emoción. Es un gran paso adelante que el jurado se liberara de la rigidez de pensar que el flamenco es la música del lumpen, de la taberna. ¡A ver si el premio ayuda a que los flamencos llenen un poco la nevera, que ya va siendo hora!

P. Igual sirve además para que se empiece a enseñar algo de flamenco a los niños...

R. Sí, aunque no sé cómo podría hacerse, porque el flamenco se aprende como lo aprenden los gitanos, en familia, oyendo a los hermanos, los padres y los abuelos... Pero por

lo menos unas instrucciones básicas podrían darles, y luego que cada uno se busque la vida y las borracheras.

P. Pero si el flamenco ya no es de noche...

R. Cada vez menos. La noche fue muy importante en una época, nos íbamos a una venta, comíamos un pollo, bebíamos vino y pasaban cosas mágicas. Ahora hay un sentido de la competitividad muy fuerte, la gente se pone muy tensa... La droga ha influido mucho en eso. La cocaína pone a la gente muy nerviosa. El vino era otra cosa, por algo lleva miles de años ahí. La coca lo único que hace es poner unas colas larguissimas en los baños, y a todo el mundo loco por irse a otro sitio, es un estrés horrible. Esperemos que nuestros hijos aprendan de nuestros errores...

“¡A ver si el premio ayuda a que los flamencos llenen un poco la nevera, que ya va siendo hora!”

P. ¿Qué pensaría Camarón si le viera hoy aquí?

R. Estaría muy orgulloso, los dos hemos hecho mucho por reivindicar esta música, pasamos muchas fatigas, siendo niños y ya no tan niños. Si me hubieran dado el premio estando él vivo hubiera impuesto de alguna forma que él viniera, lo hubiera compartido con él, me hubiera dado vergüenza ganarlo yo solo. Camarón ha sido muy importante en la evolución de esta música, y aunque ya no esté le doy la mayoría de este premio, por lo menos un cincuenta y tantos

por ciento. Todavía lo echo de menos cada día.

P. ¿Y sus padres, qué cree que pensarían?

R. Serían los más felices del mundo. Mi padre sufrió mucho tocando la guitarra por 20 duros para desayunar, y aunque era un hombre muy optimista no hubiera imaginado un premio así, tan serio, de tanto rigor, que no se da por salir en las revistas o la tele, sino que distingue a gente que se encierra en un cuarto o un laboratorio para tratar de ayudar a otra gente.

P. Quizá eso sirva para que el país pierda el miedo al flamenco.

R. Sí, seguro que va a ayudar a resolver un poco esa ignorancia, que, por cierto, no se da sólo en España. Si te fijas, en todos los países que tienen folclores ricos, los músicos están tiesos y tienen el frigorífico vacío. Brasil, Cuba... Es como si sintieran vergüenza, todos adoran a los rockeros americanos, pero a los suyos no los tienen en cuenta.

P. Exceso de cercanía...

R. Sí, como decía un vecino mío de Algeciras: “¿Ese cómo va a tocar bien si yo lo conozco de chico y tenía la cabeza llena de granos y mi madre le quitaba el hambre?”. Ese es el sentir general, y aquí se multiplica con dos racismos: primero, hacia los gitanos, que han estado siempre marginados porque nosotros no hemos sabido respetar sus tradiciones y hemos querido adaptarlos a nuestras dictaduras y a nuestras democracias; y segundo, hacia Andalucía, que ha sido siempre muy pobre.

P. Pero el flamenco ya no es un folclore.

R. No, no, es una música especializada y muy sofisticada. Yo he visto a músicos tan grandes como Miles Davis o Chick Corea volver-

se locos con el flamenco y no poder con él. Y muchos profesionales tampoco se enteran. Corea siempre decía que en el mundo hay cinco músicas: el jazz, el flamenco, Cuba, Brasil y África. Y era un tío muy serio, le gustaba mucho encerrarse en un cuarto a estudiar.

P. Así que el secreto es ése, estudiar.

R. ¡No queda otra! El listón está muy alto, ahí fuera hay unos músicos fantásticos... Aparte del genio, la facilidad y la educación básica de la niñez, para decir algo nuevo y sorprender te tienes que pasar todo el día dándole a la guitarra.

P. ¿Qué se siente cuando uno llena teatros y otros guitarristas flamencos no logran casi ni ser programados?

R. Pues que yo tengo una trayectoria distinta, que va precedida de un prestigio, y que la gente que va a verme piensa que decir en la oficina que me han visto les da prestigio a ellos también, y que realmente no me van a oír porque entiendo lo que hago, sino por lo otro. Pero si sigo tocando no es por dinero ni por fama, sino precisamente por eso, porque adoro el flamenco y quiero que la gente se dé cuenta de lo que vale.

P. ¿Le afecta que todo el mundo diga que es el mejor?

R. Yo soy un enfermito de perfeccionismo y siempre he pensado que no valgo; no me gusto nada, creo que lo hago todo mal, jamás oigo mis discos. Pero llega una edad en que pienso que estoy equivocado, que no soy objetivo, que tengo un problema en la cabeza, que no estoy capacitado para juzgarme y que los objetivos son los demás, y que si ellos dicen que toco bien, será verdad. Pero eso no quiere decir que yo oiga un disco mío y me emocione, eh. ¡Eso nunca!

Los oncólogos esperan la segunda revolución

M. M. Oviedo

Los investigadores han entendido ya cómo y por qué se produce el cáncer, y ésa ha sido la primera revolución de la oncología, pero falta la segunda y más importante: aprender a utilizar el conocimiento adquirido en los últimos 20 años para prevenir y tratar la enfermedad, y curar a los pacientes. Tres de los cinco oncólogos —no llegaron a tiempo Tony Hunter y Robert Weinberg— que han obtenido el Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica, Joan Massagué, Judah Folkman y Bert Vogelstein, animaron ayer a los jóvenes científicos, durante un encuentro con estudiantes organizado por el Instituto Oncológico de la Universidad de Oviedo, a emprender ese camino que, según calculó Vogelstein, puede durar todavía 10 o 15 años. “Estamos satisfechos con lo hecho hasta ahora”, resumió Massagué, “pero lo más importante no es el éxito de ayer sino el experimento de hoy”.

Barcelonés residente en Estados Unidos desde 1982 y actual director del programa de Biología y Genética del Cáncer del Memorial de Nueva York, Massagué explicó primero sus hallazgos sobre la cadena de información que manejan las células antes de empezar a transformarse y dividirse, y luego reconoció que ahora falta por averiguar lo más importante: cómo y por qué se produce la metástasis, la palabra letal para cerca del 90% de los pacientes: “Ése es nuestro actual reto y el de muchos otros grupos de investigadores: saber cómo desarrollan las células las capacidades que las permiten viajar a romper los órganos vitales desde órganos que no son vitales”.

Anticipación

Vogelstein, de la Universidad Johns Hopkins y autor de la identificación de los genes cuya mutación causa el cáncer de colon, subrayó la idea: una vez terminada la revolución que ha permitido “entender esta enfermedad básicamente genética en la que interviene no uno sino varios genes”, la próxima generación deberá “encargarse de aplicar ese conocimiento a la práctica preventiva y terapéutica”. El profesor de Harvard Judah Folkman, que en los años sesenta descubrió cómo se produce la angiogénesis tumoral (la capacidad de los tumores para crear vasos sanguíneos propios que les permiten nutrirse y crecer) y después sintetizó diversas proteínas que ayudan a bloquear ese proceso, apuntó algunas vías para el futuro: “Necesitamos terapias menos tóxicas y ser capaces de diagnosticar precozmente a partir de biomarcadores. El objetivo es llegar a tratar el cáncer como se tratan los problemas cardíacos: anticipándonos”.

PACO DE LUCÍA Guitarrista

“Me encantaría poder vivir sin la música... con ella sufro mucho”

BARBARA CELIS
Boston

Revolucionario y virtuoso del flamenco a partes iguales y enormes, Paco de Lucía, que se ha pasado prácticamente toda su vida con la guitarra en una mano y la maleta en la otra, ya no viaja tan a menudo como antaño. “A mí ya sólo me mueve del sofá algo que sea importante para el flamenco”. A sus 63 años, convertirse hoy en Boston en Doctor Honoris Causa a manos del Berklee College of Music, considerada la mejor universidad del planeta para los músicos, le ha parecido lo suficientemente importante como para superar su fobia reciente a atravesar las fronteras estadounidenses —“es que con esto del terrorismo ahora te tratan como un delincuente en los aeropuertos”—. El honor lo compartirá con la africana Angelique Kidjo, con Kenneth Gamble y Leon Huff (arquitectos del llamado *sonido Filadelfia*) y con el jazzista Kenny Barron. Horas antes de la ceremonia, Paco de Lucía aceptó conversar con EL PAÍS, algo realmente inusual en un personaje que tiene parecida alergia a las entrevistas que a las medidas de seguridad de los aeropuertos.

Pregunta. Este reconocimiento se une a una larga colección de premios y homenajes a su carrera. ¿Todos los premios saben igual o la percepción cambia con la edad?

Respuesta. El sabor no cambia con la edad, cambia por el premio en sí. Los hay que son una *chulería*, cuando el que te los da lo que quiere es lucirse él, y otros como el de hoy que son premios importantes. Y eso que yo nunca digo que un premio es importante porque para mí siempre es un coñazo... Te toca hacer un viaje y aquí además me toca ponerme el birrete, con lo ridículo que yo me siento con el birrete... Además, no me gusta que me halaguen, siempre me ha dado vergüenza, pero si hay algo por lo que yo me muevo del sofá de mi casa es por el flamenco. Por eso estoy aquí. Porque el flamenco siempre ha sido maltratado, es una música que en nuestro país ha sido una música de tercera y cuarta categoría y ahora esta universidad, considerada la mejor del mundo para la música, reconoce su valor.

P. Y eso que usted dijo que quería evitar venir a Estados Unidos, adonde vino por primera vez siendo un adolescente...

R. Es que ahora te tratan muy mal, la policía se ha vuelto muy

agresiva. Cuando yo llegué a finales de los sesenta era diferente. Aunque quizás el diferente era yo. Venía lleno de ilusiones y ganas de vivir y de conocer, pero intuía que el país era mejor de lo que es hoy día, era más inquieto, más idealista...

P. ¿Y qué es lo que cambiado en usted con la edad?

R. Las cosas dan más pereza.

P. ¿En qué sentido?

Cuando eso ya lo has conseguido, ya no lo buscas, y eso era un motor que te hacía pelear. Aún tengo esa energía cuando me subo al escenario, pero para todas las otras cosas, no.

P. Más allá de los premios, ¿qué es para usted el éxito?

R. Tocar bien. Y dentro de mi tradición crear un camino por que sea aceptado y pueda influir y del que puedan copiar los de-

o no vale, que si la gente está tonta o soy yo el que los engaño... Sé que es una obsesión que no es real, pero existe en mi cabeza.

P. ¿Y no se apacigua con la edad?

R. ¡Qué va! Y mira que cuando yo tenía 20 años siempre pensaba: “¡Qué ganas de tener 50 para poder disfrutar con lo que hago, porque esto es un castigo, así no se puede vivir!”. Pues nada, ahora es peor.

P. ¿Por qué?

R. No lo sé, es un sentimiento crítico muy fuerte que yo creo que viene de mi padre, que siempre me decía: “Eso no vale nada, no sabes, tienes que aprender más, tocar más”... Puede que sea por eso.

P. ¿Se ha planteado alguna vez dejar de tocar?

R. Muchas veces.

P. ¿Y por qué vuelve?

R. Porque de repente, aunque estés cabreado con la guitarra, te subes a un escenario y no sabes qué sucede. Lo llaman inspiración o duende. De pronto empiezas a tocar, sientes que todo fluye, algo empieza a flotar en el aire y no hay estímulo más fuerte que ese. No hay droga o sensación que se le parezca y cuando sientes eso no hay manera de dejarlo.

P. ¿En algún momento de su carrera tuvo miedo al fracaso?

R. No. Eso es fundamental, no hay que plantearse si vas a llegar o no, si te vas a hacer rico o si te vas a hacer famoso. Hay que tocar la guitarra para disfrutar, porque el músico puede llegar a ser el hombre más feliz del mundo con que la olla hierva y tengas un camastro donde acostarte. La música *per se* te va a hacer feliz, serás un triunfador, aunque estés tieso.

Enciértrate en tu casa, trabaja y trabaja. Ten disciplina, disfruta de lo que haces. Esa es la única manera de llegar arriba, de ganar dinero, de hacer-te famoso.

P. Está trabajando en un disco nuevo, ¿cuál es el reto para alguien con una discografía tan legendaria como la suya?

R. Para mí lo más importante cuando uno aborda un proyecto nuevo es crear la sorpresa. Y eso es lo que busco, el lugar por donde no ha pasado nadie, que el que escuche se sorprenda, y es muy difícil, porque todos vamos por lugares comunes. Sólo si me sorprendo a mí mismo sorprendo a los demás. No es fácil.

P. ¿Qué le queda por hacer?

R. Pues... ¡todo! Lo único que he hecho en mi vida ha sido tocar la guitarra. ¡Una vida pobrísima, imagínate!



El guitarrista Paco de Lucía, ayer en Boston. / ARTHUR POLLOCK

“Que te quieran es en el fondo lo que buscamos todos los artistas”

“Trato de buscar la sorpresa, el lugar por donde no ha pasado nadie”

R. Uno no se hace sólo viejo porque te faltan las energías, sino porque te faltan los estímulos de los 20 años, las ganas de reconocimiento, las ganas de que te quieran, que es en el fondo lo que buscamos todos los artistas.

más profesionales de mi música. El resto es agradable, lo de ganar dinero y que te llamen “maestro”, pero el éxito con mayúsculas es que te reconozca la gente de tu profesión.

P. ¿Se podría plantear la vida sin música?

R. Me encantaría porque con la música sufro mucho, por la responsabilidad. Me encantaría ser un espectador, entonces me pasaría el día oyendo música, pero como soy el protagonista y estoy siempre encima del escenario, el sentido del perfeccionismo que tengo me da más sufrimiento que satisfacciones. Me encantaría poder vivir sin la música, sería feliz.

P. ¿Y no lo es?

R. Sigo teniendo las mismas obsesiones de siempre. Que si no me gusta lo que hago, que si vale

Los expertos certifican un nuevo cuadro de Rafael

MIGUEL MORA, Roma

A veces pasa: la copia era el original. Y lo que todos pensaban que era el original, era en realidad la copia. Los análisis realizados en los laboratorios de Florencia Art-Test han certificado *el milagro*. Un retrato de mujer, considerado durante décadas una copia apañada del siglo XVII a partir de la *Sagrada Familia* o *La perla*, atribuida a Rafael y expuesta en el Museo del Prado, era realmente un fragmento original pintado por el genio de Urbino poco antes de morir.

La obrera yació con su marco suntuoso en un almacén de la galería Estense de Módena durante largos años; ahora, gracias a la intuición del superintendente interino de la ciudad, Mario Scalini, que apreció varios elementos “*troppo*” rafaelescos como para que fuera



Arriba, el nuevo rafael. Abajo, detalle de *La perla*. / EFE

una mera copia”, la tecnología ha confirmado el hallazgo. El rostro, pintado sobre una tabla de 35x30 centímetros, es según Scalini un fragmento de una versión inicial de la *Madonna della Perla*, y Rafael lo pintó entre 1518 y el año de su muerte, 1520. El erudito ha explicado que el “finísimo trazo del dibujo y el marco, una soberbia pieza del siglo XVI que nunca se habría utilizado si la pintura hubiese sido de poca calidad” le hicieron pensar que ese primerísimo plano era algo más que un duplicado.

Scalini ha bautizado el cuadro como *La Perla de Módena* tras cotejar que en el inventario de la Quadreria Estense del Palacio Ducal, elaborado en 1663, figuraba un “retrato de mujer” de Rafael que nunca se encontró. Debería ser este.