
12 EPS

Se han alborotado los flamencos,

especialmente los guitarristas, que le tie-

nen divinizado. Paco de Lucía vuelve a Es-

paña. No es que Francisco Sánchez (Alge-

ciras, 1947) se hubiera exiliado, pero ponia

un oceáno por medio, al pasar casi todo el

año en el Caribe mexicano. Se ha instala-

do en el centro histórico de Toledo, en una

casa esquinera de seis plantas, donde va a

instalar un estudio de grabación y donde

ya funciona una sala de ensayo, apta tam-

bién para el trabajo en solitario. Todavía

hay obreros taladrando y golpeando, a pe-

sar de las órdenes de la señora de la casa,

la mexicana Gabriela, que pide una tregua

mientras transcurre la entrevista.

“Llegué a Toledo de rebote”, comenta,

“en Madrid los precios de las casas anti-

guas son imposibles. He descubierto que

tengo una doble ventaja: aislamiento y

Madrid a tres cuartos de hora. Creo que

aquí voy a ser muy feliz”.

Algunos no entenderán que deje Yucatán
por una ciudad tan… castellana.
Aquél fue mi refugio: pura selva, entre la

playa y la carretera. En un tiempo, en-

carnó mi idea del Edén. Salía a pescar, co-

cinaba lo que pillaba. Era la vida natural

frente a lo artificial de las giras. Pero ¿qué

pasa cuando vas a vivir al paraíso? Pues

que descubres las pegas, deja de ser un pa-

raíso. Es lo de siempre; si algo te gusta

mucho, no debes abusar de ello: si te pa-

sas, pierde el encanto.

¿Es una regla aplicable a, como dice el títu-
lo de su disco, todas las ‘cositas buenas’?

Toca la guitarra como los ángeles, y el mundo del flamenco le considera uno de sus grandes maes-
tros. Paco de Lucía estrena casa en España; saca nuevo disco, ‘Cositas buenas’, y emprende
una gira, después de años de no actuar en público, que le llevará por Estados Unidos y Canadá.[03]

ENTREVISTA

PACO
DE LUCÍA
Elregresodelmaestro
Por Diego A. Manrique. Fotografía de Javier Salas
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Claro, también a las mujeres ¡y a las dro-

gas! Un canuto fumado después de dos me-

ses sin probarlo es un gozo; pero estar fu-

mando desde que te levantas… no tiene

gracia.

Paco tiene el aire de los viejos flamencos,

que viven un poco fuera del mundo. Puede

usar la última tecnología –el programa Pro

Tools–, pero se siente ajeno a la urgencia de

seguir el discurrir del presente: “Yo quería

llamar al disco Algeciras, pero en árabe, Al

Yazira. Cuando lo conté en la discográfica,

se horrorizaron. Por lo visto, podría ma-

linterpretarlo no sé qué agencia” [se refie-

re a la televisión árabe Al Yasira].

Un disco donde suenan muchos instru-
mentos de cuerda: laúd, ‘bouzouki’, man-
dolina, hasta el tres cubano de Alejandro
Sanz.
Hay dos cosas antagónicas. Por un lado,

quieres dar más colores a lo que es esen-

cialmente un disco de guitarra. A la vez,

según me hago más viejo, descarto más

elementos, busco la esencia. ¿Quién soy

yo? Un guitarrista flamenco. Quiero ver si

tengo algo nuevo que decir desde algo tan

minimalista como es la guitarra. A la lar-

ga, eso es lo que se va a quedar y eso es lo

que realmente esperan los aficionados y

los profesionales, que son finalmente la

razón de mis esfuerzos. Y los gitanos, los

mejores jueces de lo que yo hago.

Además, el disco señala un cambio: una
nueva banda.
Asustado estoy. Llevaba con el Sexteto 20

años y éramos capaces de tocar con los

ojos cerrados. Eso es bueno, pero también

peligroso. De repente he tenido que mon-

tar grupo para una gira por Estados Uni-

dos. Bien que me he arrepentido de acep-

tar el compromiso. Viajar allí es una pe-

sadilla, tienes que pedir un visado con

meses de antelación. Una vez dentro, de-

bes ir al aeropuerto tres horas antes para

que te revisen los zapatos. Musicalmente,

no me lo pensé mucho hasta hace unos

días, cuando vi que me faltaba otro ins-

trumentista. Claro, tiene que ser alguien

que viva en Estados Unidos. Se me ocu-

rrió un músico hindú: tienen buen tiem-

po, fraseo cercano a lo nuestro, capacidad

para improvisar. Así que mi amigo John

McLaughlin me ha recomendado un flau-

tista que dice que es perfecto para mí.

Eso es audacia: fichar a alguien sin escu-
charle…
No, le voy a pedir cosas sencillas. Lo duro

es hacerme a la idea de volver al escena-

rio: llevo más de tres años sin tocar ante

el público. Odio la presión de estar inspi-

rado cada vez que salgo a un escenario.

Las giras se han acabado para mí.

Éste es el Paco de Lucía de sus (raras) en-

trevistas: asustado ante la responsabili-

dad de mover las fronteras del flamenco

con sus dedos, siempre a prueba consigo

mismo. Francisco Sánchez debe ser el

único ser humano que no concede poderes

mágicos al guitarrista Paco de Lucía. Im-

permeable a los ditirambos, Paco/Fran-

cisco insiste constantemente que el mun-

do está lleno de “bicharracos”, guitarris-

tas de otras músicas que “tocan acordes

que yo no puedo ni imaginar”.

¿Qué responde a los fanáticos que le re-
claman más discos suyos?
Que ahora cumpliré. No me enorgullezco

de la vida que he llevado, ya no tengo tan-

tas ganas de salir por las noches. Aque-

llas giras en las que nunca dormía lo su-

ficiente, que llegaba a tocar corriendo…

Ahora estoy en una situación vital en la

que me siento a gusto y quiero aprove-

char las energías para componer.

Todo el mundo quiere que toque en sus
discos. ¿Cómo rechaza uno tantas invita-
ciones?
Te puedo contar lo que me pasó con Julio

Iglesias. Me estuvo persiguiendo hasta

que le pedí una cantidad de dinero impo-

sible. Sin embargo, cuando fui a Miami a

grabar con Alejandro [Sanz], conocí a Ju-

lio y me rompió los esquemas: es simpáti-

co, entrañable, cariñoso. Así que terminé

lamentando no haber tocado para él. En

realidad, no soy tan selectivo: cualquier

guitarrista que me llame, allí estoy

En ‘Cositas buenas’, como por arte de ma-
gia, vuelve a tocar para Camarón.
Cuando grabábamos aquellos elepés, des-

cartábamos versos y cantes por diferentes

razones, y, hoy día, eso que desechábamos

es oro puro, puedes formar un nuevo

tema. Se afina, se cuadra… Mucho traba-

jo, pero ¡funciona! Creo que se podría ha-

cer un disco entero de Camarón que daría

alegría al mundo. Han sacado muchos di-

rectos de Camarón, pero, por muy buenos

que sean, es ordeñar otra vez la vaca. Lo

de crear un disco nuevo de Camarón es lo

que más me excita ahora mismo.

¿Qué le unía a Camarón? ¿Eran conscien-
tes de la extraordinaria obra que estaban
construyendo?
Yo siempre quise cantar, es la máxima ex-

presión del flamenco, y Camarón se con-

virtió en mi héroe. Empezamos a probar,

a tocar y grabar juntos. José era muy pre-

cavido: “Paco, ¿que dirá la gente de las 

peñas flamencas de esto?”. Y yo: “Al cara-

jo las peñas si no entienden que seguimos

haciendo flamenco”. Le preocupaba lo

que pensarían los gitanos. “Pues si lo en-

tienden, mejor; si no, ya lo entenderán”. Y

así ocurrió. Cuando creas en algo, no de-

bes esperar rendimientos inmediatos, ni

dinero ni elogios: inviertes para el futuro.

De fondo, el misterio de grabar flamenco:
muchos discos sólo tienen ocho, nueve
cantes. ¿Por qué cuesta tanto producir fla-
menco?
El flamenco siempre fue tradicional, se 

hacían cantes que igual venían del siglo

XIX. Camarón y yo empezamos a grabar

composiciones nuevas. Muchos pensaron

que era un sacrilegio, pero se impuso el

modelo del cantaor que compone, y, claro,

muchos no están preparados; cantan le-

tras sin sentido con unos fraseos larguísi-

mos, muy camaroneros, pero que no te di-

cen nada. No quieren crear arte, sólo pien-

san en que la olla hierva todos los días.

El flamenco, ¿va saliendo de la sombra de
Camarón?

Es el gran drama. José abarcó tanto que

ahora se conforman con intentar cantar

como él. Hay muchos cantaores de ten-

dencia mimética: a la hora de crear, nece-

sitan referencias, les da miedo que les di-

gan que no están dentro de la tradición. ¡Y

no siguen el ejemplo de José! Él podía can-

tar por Silverio, pero añadía unas frases

nuevas. Camarón era un investigador:

viajaba 500 kilómetros para escuchar a

una mujer que hacía unos cantes antiguos

y luego me ponía emocionado la cintita;

“mira lo que hace esta vieja”, me decía.

También Paco de Lucía es una losa pesada
para miles de guitarristas…
Bueno, es así. Me la jugué muchas veces

para llegar al sitio en que estoy. Yo tam-

bién pasé miedo e inseguridad ante lo que

dirían los puristas, aunque mi guerra iba

por dignificar el flamenco, que ocupara su

lugar en el universo de la música. Hubo

un tiempo en que muchos guitarristas so-

naban a Paco, pero ya hay una generación

que tiene voz propia: Vicente Amigo, El

Viejín, Tomatito, Cañizares, Gerardo, El

Morao. Como yo no quiero vivir de las

rentas, me arriesgo cada vez que hago un

disco: debe tener algo fresco, que no se

haya tocado nunca. Así que compito con

[03] Paco de Lucía

“Llevo más de tres años sin tocar ante 
el público. Odio la presión de estar inspi-
rado cada vez que salgo a un escenario”
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mi herencia. Me aterra convertirme en el

maestro que va por ahí con los laureles

puestos, un señor patético y superado que

vive de las rentas. Espero mantenerme lo

bastante objetivo para saber el momento

de retirarme.

Cuando muere Camarón se desata la his-
teria: se cuenta que su familia se queda en
la pobreza y le culpan a usted de que el
cantaor apenas tenga temas registrados
en la SGAE…
No he hablado nunca de esto, pero… fue

un mazazo, una acusación tan

descabellada que me sentía in-

capaz de defenderme de una

manera tranquila y sosegada,

sin insultar. Durante un año me

tiraba horas y horas dando

vueltas en la cama, argumen-

tando conmigo mismo con an-

siedad, rabia, mala leche. Me

sentía como en una película de

Hitchcock, en una novela de

Kafka: “¡Pero si yo he hecho

todo lo contrario, yo me merez-

co una medalla!”. Siempre pen-

sé que ir derecho por la vida es

lo mejor. No hablo de bondad y

de tonterías de ésas; la única

manera de que nadie te pueda

poner colorado, de que no te pi-

llen en una mentira, es yendo

derecho. Así que nunca he usa-

do parapetos para preservarme

de mentiras o fechorías.

La autoría de las canciones es
un asunto espinoso en el fla-
menco…
En el caso de Camarón, mi

comportamiento fue de una ge-

nerosidad máxima. Por cariño

hacia él y por admiración total

hacia su arte, dejaba giras de tres meses,

donde hubiera ganado millones, para pro-

ducir a Camarón a cambio de 500.000 pe-

setas. Y cargaba con todo el trabajo: desde

asegurarme de que él estaba bien hasta

contratar a los palmeros. Componía mu-

chas de sus canciones, pero es que tam-

bién arreglaba las de los demás. Durante

muchos años, los flamencos no entendi-

mos que las canciones generaban dinero.

Y un amigo me dijo que debería hacerme

autor. “¿De qué me hablas? Yo no soy

Quintero, León y Quiroga”. Este amigo

me explicó que en los discos que yo hacía

con cantaores estábamos renunciando a

unos derechos al declarar “popular” unos

temas que realmente habíamos adaptado.

Este hombre me llevó de la mano a la So-

ciedad General de Autores de España

como si yo fuera un niño, y allí me inscri-

bí. Pero nunca me obsesionó firmar, para

entonces yo ganaba muchísimo dinero

con mis recitales y podía permitirme ser

desprendido.

Las acusaciones que le hicieron de ‘robar
canciones’ iban también contra su padre,
Antonio Sánchez.
Mi padre era un gran letrista. Moderniza-

ba las canciones tradicionales con versos

que sacaba de sus libretas, algo totalmen-

te lícito. Realmente fue el gran defensor

de Camarón, se peleaba en las oficinas

para sacarle más dinero. Hoy, Camarón

vende, pero cuando empezó era un chava-

lito gitano de San Fernando, Cádiz, que no

interesaba demasiado a la discográfica.

Dicen que su padre imponía, que se hacía
respetar.
En mi familia, era la ley. Cuando yo iba

con mi hermano de gira por América,

siempre me amenazaba: “A papá vas, a

papá”. Y es que yo me largaba con lu-

miascas, y, claro, de lo que se trataba era

de llevar dinero a casa y no de gastarlo en

orgías. Mi padre era muy serio, pero es-

tamos hablando de años de hambre, de

pobreza. Le veía irse, aunque estuviera

enfermo, a tocar en fiestas de señoritos.

Igual volvía a las diez de la mañana, le

daba a mi madre los 20 duros que había

sacado, y a vender ropa o lo que fuera. No

entendía que sus hijos perdiéramos el

tiempo, había que ensayar y aprender. Mi

sentido del perfeccionismo es herencia

suya.

Pero lo vive como un agobio…
No, no. Fui educado para ver una relación

entre lo que se sufre y lo que tocas. Si sale

algo bueno, así tiene que ser. Lo descora-

zonador es cuando te sale algo malo, po-

bre, repetido.

¿Cómo ha sido Paco de Lucía en funciones
de padre?
Con Casilda [Varela] tengo dos niñas y un

niño. La mayor, que se llama igual que su

madre, es periodista y escribe muy bien.

Lucía, abogada, está especializándose en

derechos de autor. Curro es un

loco del cine desde pequeño, es-

tudia en la Escuela de Cinema-

tografía. Muy sensatamente,

ninguno ha tomado una carre-

ra musical. Viéndoles hoy, reco-

nozco que Casilda fue madre y

padre, les crió cuando yo anda-

ba loco por ahí, pensando sólo

en mi guitarra y en mi mundo.

Ahora, que he tenido una niña,

Antonia, me esfuerzo en apro-

vechar cada segundo. También

es cierto que estoy en otra

edad, ya es muy relativa la ne-

cesidad de que te comprendan y

te reconozcan y que sientas que

tocas mejor que nadie.

En 1976, unos ultraderechistas
le atacan en la Gran Vía madri-
leña en presencia de su futura
mujer, precisamente hija del ge-
neral Varela…
No era cuestión de que les ex-

plicara quién era su padre: ella

gritaba, intentaba llamar la

atención de los guardias, que

no estaban por la labor de in-

tervenir, aunque aquellos ca-

brones querían aplastarme las

manos. Casilda siempre fue muy coheren-

te con sus ideas y eso es lo que nos unió:

ninguno de los dos éramos prototipos de

la clase social en que habíamos nacido.

¿Qué siente un artista cuando se topa con
la violencia ciega?
Aquella agresión fue por una gracieta so-

bre izquierdas y derechas que yo solté

por televisión. Lo peor es cuando no hay

excusas. Me ha ocurrido en Hispanoamé-

rica. Siempre me gustó ir, después de to-

car, a los barrios calientes. Yo no he sido

muy putero, pero me encantaban aque-

llos ambientes, donde siempre pasan co-

sas. Y me vi varias veces con una pistola

en el pecho.

¿Qué hace uno en ese momento?
Pues… ¡de rodillas y a implorar! Con An-

tonio Gades, que ya llevaba el pelo largo,

íbamos por Lima y se nos cruzó un borra-



Con Cositas buenas, Paco de Lucía tiene 26 discos con su nom-
bre y con su discográfica de toda la vida. Como suele ocurrir con
figuras de referencia, se trata de un artista al que todo el mundo
cree conocer, pero cuya obra es, en realidad, desconocida en toda
su profundidad. La gran autopista para entrar en ese universo es
la Integral de 2003, que contiene 25 títulos, más Paco de Lucía
por descubrir, que recopila temas sueltos, aportaciones para pelí-
culas (La Sabina, Sevillanas) y colaboraciones con el grupo Do-
lores, el guitarrista Juan Habichuela y el cantaor Duquende. La In-
tegral (Universal) viene acompañada por una desenfadada bio-
grafía y una utilísima guía de audición, escritas por el musicólogo
Faustino Núñez y el flamencólogo (y guitarrista) José Manuel Gam-
boa. Por su insistencia se procedió finalmente a una correcta re-
masterización digital. Fuera de la Integral quedan curiosidades
como sus ráfagas en la banda sonora de The hit o las sesiones
bajo transparente seudónimo –Paco de Algeciras– que incluyen
hasta el primer acercamiento al jazz, con Pedro Iturralde. 

Durante los sesenta, la mayoría de las grabaciones de Paco
siguen el formato de dúo de guitarras, con su hermano, Ramón
de Algeciras, o con Ricardo Modrego. Paco se enfrenta con el
cancionero recopilado por Federico García Lorca o el repertorio
hispanoamericano, aparte de acercarse al amado género de la
copla (12 éxitos para 2 guitarras flamencas), sin olvidar los re-
corridos por prácticamente todos los palos del arte flamenco. 

A partir de Fuente y caudal (1973), que contiene la decisiva

Un prodigio de 26 discos
Entre dos aguas, Paco se emancipa y puede prescindir de impo-
siciones y arreglos orquestales ortopédicos. El reconocimiento
permite que el siguiente elepé sea En vivo desde el Teatro Real
(1975), aunque el músico siempre recuerde que llevaba años ac-
tuando en recintos similares de otros países. Paco utiliza su nue-
va fama para dar salida a retos personales como la recreación de
partituras clásicas: Paco de Lucía interpreta a Manuel de Falla
(1978) y Joaquín Rodrigo-Concierto de Aranjuez (1991).

Para los directos toma el timón de Dolores, banda de fusión
jazzística montada por Pedro Ruy Blas. Músicos tan apreciados
como Jorge Pardo, Rubem Dantas o Carles Benavent aparecen
en su obra hasta Cositas buenas. Los discos de creación pura se
van espaciando, como revelan las fechas de publicación: Almo-
raima (1976), Sólo quiero caminar (1981), Siroco (1987), Ziryab
(1990) y Luzia (1998). Se cubren huecos con vibrantes directos
registrados en Europa (Live… one summer night, 1984) o Esta-
dos Unidos (Paco de Lucía & Sextet live in America, 1993).

Producto de su internacionalización son también los tríos. El
primero estaba integrado por Paco y los jazzmen John McLaugh-
lin y Larry Coryell: Castro Marín (1981), un prodigio que se grabó
en Tokio. El proyecto se recompuso posteriormente con Al di
Meola reemplazando a Coryell: reflejado en la Integral con The
guitar trio (1996). No se materializó el prometido mano a mano
con Chick Corea, aunque hay temas sueltos en discos del pia-
nista, al que Paco dedicó piezas como Chiquito y Chick. ●

Paula en El Puerto, los pases de Curro Ro-

mero, algunas cosas de José Tomás… esa

elegancia te hace olvidar lo cruel del es-

pectáculo. Es arte a vida o muerte, yo en-

tiendo que los toreros sean creyentes

Tengo entendido que ése no es su caso…
Me veo más agnóstico que ateo. Yo rezaba

mucho hasta que me di cuenta de que era

un ritual infantil. Ojo, respeto a los que

tienen fe, aunque sea la del clavo ardien-

do. Ése fue uno de los asuntos que me hi-

cieron replantear mi relación con el mun-

do gitano. Yo vivía gitano y pensaba gita-

no hasta que reconocí que era payo, que

estaba protagonizando una impostura. Me

dio pena alejarme de ese estilo de vida tan

bonito, pero… es lo mismo que esos que

van a Cuba y dicen: “Yo no soy un turis-

ta”. Debes asumir tu realidad, aunque no

sea la más romántica.

La cantante Rakel Winchester tiene un
tema, ‘Repíteme esa falseta’, donde equi-
para la brillantez guitarrística con las ha-
bilidades amorosas. ¿Son buenos amantes
los guitarristas?
¡Creo que sí! Los guitarristas viven con

tanta ansiedad la creación que se toman el

sexo como algo muy placentero, algo que

les libera de tensiones. Y ligan mucho.

Que conste que hablo de oídas, yo siempre

he sido [guiño] muy cartujo. ●

[03] Paco de Lucía

*
El disco ‘Cositas buenas’, de Paco de

Lucía, editado por Universal, ya está a la

venta. Paco de Lucía actúa este mes en

Nueva York en el Flamenco Festival. Más

información, en: www.pacodelucia.org.

cho con pistola. “A este maricón le voy a

pegar un tiro”, dijo. Y mi hermano Pepe,

que es muy lanzado: “Tú no le pegas un

tiro a nadie, díspárame si tienes cojones”.

Ahí me descompuse y le agarré al tipo

para que se tranquilizara. A veces, allí bro-

ta un antiespañolismo muy visceral…

mala combinación el tequila y las pistolas.

Paco de Lucía toca mucho más fuera que

dentro de España. Dicen en el negocio de

la música en directo que su nombre en

una marquesina sirve para reventar un

teatro hasta en el rincón menos flamenco

del planeta. Uno sospecha también que,

por esos mundos, Paco está libre del muy

hispano escrutinio de los que quieren re-

bajarle la cotización.

Se hace ahora flamenco en los cinco con-
tinentes. ¿Se puede aprender sólo con dis-
cos y vídeos?
Claro que sí. Pero la niñez es fundamen-

tal. En eso llevan ventaja los gitanos: es-

tán mamando cante a compás desde que

nacen, no es lo mismo que el payo que se

pone a estudiar guitarra a los 12 años. Mi

niñez se pareció mucho a la de los gitanos,

que eran mis vecinos. Además, mi padre

llegaba de mañana con sus amigos, que

eran grandísimos artistas, y a cantar en el

patio. Eso era lo que yo oía al despertar-

me; a los cuatro o cinco años podía decir-

le a mi padre que estaba tocando fuera de

ritmo. Había bronca, pero terminaba dán-

dome la razón. Ése ha sido mi trampolín:

he tocado sin pensar en el ritmo, ya lo te-

nía dentro. Para mí, la técnica es necesa-

ria para olvidarte luego de ella; debe ser

algo dado, algo en lo que no tienes que

pensar para desarrollar tus ideas. Los

grandes futbolistas te dirán lo mismo

¿Fútbol y flamenco?
Hay dos posturas, los que creen que es in-

compatible con el arte flamenco y los que

creemos que es lo más bonito del mundo.

Yo he jugado al fútbol desde los tiempos

de la playa de Algeciras. ¡De delantero

centro, claro! Cuando íbamos con el sex-

teto a cualquier país, retaba por televisión

a que se presentara algún equipo de afi-

cionados. Ahora, para descanso de mi ma-

nager, ya no juego.

El otro tópico son los toros…
Dejé de ir. Para ver una corrida de gloria

tienes que tragar tanta sangre y tanto tre-

mendismo que no compensa. Pero las

grandes faenas se te quedan grabadas, es

como si se materializara el duende ese

que buscamos los flamencos. Rafael de

“En el caso de Camarón, mi comportamien-
to fue de una generosidad máxima. Mi
padre se peleaba para sacarle más dinero”
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H
ay un momento
en que se puede
elegir entre lo
conocido, lo que
uno domina, y la
renovación, empe-
zar otra vez casi

desde cero. Pocos tienen el ánimo
de hacerlo. Paco de Lucía (Algeci-
ras, Cádiz, 1947) está ahora de gira
con su nuevo disco, Cositas buenas.
Después de veinte años ha cambia-
do su sexteto, con el que “todo sona-
ba solo”, por nuevos músicos, gente
joven e incluso nuevos instrumen-
tos en el flamenco como la armóni-
ca. “Al principio me daba miedo,
pero ahoramehan contagiado su ilu-
sión. Estoy como si tuviera veinte
años”, dice. Él ha sido puente entre
la generación anterior y la siguiente.
Y ahora se une a los más jóvenes.
Junto a Camarón de la Isla marcó
un antes y un después en el flamen-
co. En cuanto al toque, ha revolucio-
nado la guitarra flamenca y la ha
llevado a los grandes escenarios in-
ternacionales. Nadie mejor que él
para echar unamirada a un arte que
crece enmedio de cambios radicales
y polémicos.

PREGUNTA. ¿Cómo ve el pa-
norama del flamenco actual con
relación almomento en que usted
empezó?

RESPUESTA. Estamos en una
épocanueva. Eso es algo difícil de de-
finir, y más en arte. En el flamenco
siempre ha habido un maestro que
hamarcado: en el cante, en el baile y
en el toque. En una época anterior a

mí, Ramón Montoya fue el maestro
que creó y tuvo sus seguidores. Siem-
pre ha habido, por un lado, el guita-
rrista que yo llamo completo, el que
puede salir a tocar solo, que tam-
bién puede acompañar para bailar y
para cantar. Por otro lado está un
guitarristamás corto,más flamenco,
que en esa época podía ser Manolo
de Huelva, de ahí salieron alumnos
aventajados que también crearon su
estilo, que fueron Niño Ricardo, por
un lado, y Sabicas, por otro. De ellos
dos salimosManolo Sanlúcar, Serra-
nito y yo. Y siempre tocando sumúsi-
ca. Hasta que de pronto aparecen
las grabaciones, aunque ellos ya gra-
baban, pero a lo mejor tres, cuatro o
diez discos en toda su vida. A mí ya
me toca casi grabar uno por año y yo

me propuse que cada disco fuese
uno nuevo. Eso de alguna manera
me obliga a seguir creciendo, a
aprender. El disco es el queme obli-
ga. La generación que hay ahora ya
tiene la idea de que cada disco debe
ser una creación. Quiero decir que,
aunque yo tenga mis seguidores, és-
tos agarran mis conceptos y hacen
su propia música. Eso no pasaba
antes. Nosotros copiábamos lite-
ralmente, hoy lo que hay son in-
fluencias. Cada uno busca su pro-
pia identidad.

P. Ahora todos quieren ser au-
tores.

R. Eso es. Y de hecho, cada uno
es autor.

P. Con todos los cambios que
ha habido en los últimos veinte

años, ¿cree usted que se ha dilui-
do unpoco el flamenco? ¿Hay que
redefinirlo?

R. No tengo miedo de que se
pierda la esencia del flamenco, por-
que hay unas raíces muy fuertes y
hay unos puristas por ahí (algunos
pesadísimos, que no hay quien los
aguante) que están defendiendo esa
esencia. Incluso yo. Yo soy un puris-
ta dentro de mi aureola de revolu-
cionario, vanguardista o creador. Si-
go siendo un purista porque he res-
petado siempre lo que me parece
que es respetable. Lo que no tengo
es la obediencia que siguen los pu-
ristas, pero sí el respeto que merece
la esencia, lo antiguo, lo válido. La
memoria.

P. En su opinión, ¿cuáles son
los rasgos más distintivos de la
guitarra flamenca?

R. La expresión y el ritmo son
muy importantes. Un guitarrista tie-
ne que tener más que ritmo, aire. El
aire es fundamental. En las nuevas
generaciones de guitarristas, como
se han pasado tanto tiempo en su ca-
sa estudiando armonía, velocidad y
técnica, de pronto se han olvidado
de que un rasgueado redondo, preci-
so y rítmico es hasta más importan-
te que todas las armonías que pue-
den ir precedidas de ese rasgueado,
que es el que remata toda una idea
melódica y armónica. Eso es algo de
lo que no nos damos cuenta, yme in-
cluyo, porque soy un guitarrista que
ha vivido todo eso; he pasado mu-
chas horas solo y he aprendido de
mis defectos. Ese rasgueado hay que
estudiarlo tanto o más que las esca-
las, las armonías y los arpegios, y to-
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JOSÉ LUIS Ortiz Nuevo se sacude cualquier
palabraque intente encasillarlo.Así, a sumedi-
da libre de poeta, flamencólogo, actor o direc-
tor de escena, nació en 1980 la Bienal de Fla-
menco de Sevilla para demostrarle al mundo
que este arte podía enriquecerse y crecer ali-
mentado por otras artes. Este año, desde el 2
de septiembre yhasta el 10de octubre, enSevi-
lla no se oirámás ritmo que elmarcado por un
buen compás. En la 13ª bienal podrán verse
117 actuaciones en 16 escenarios, entre ellos los
cuatro teatros de la capital (Maestranza, Lope
deVega, Central yAlameda), y en los dos gran-
des espacios al aire libre (Auditorio y Palen-

que).Las citasmultitudinarias—comoseespe-
raque sea el espectáculoCositas buenas,dePa-
co de Lucía, en el Auditorio (14 de septiem-
bre)— se alternarán conmomentos para el re-
cuerdo como el concierto-homenaje a Juanito
Valderrama, a La Paquera de Jerez y, posible-
mente, aAntonioGades (Maestranza, 10deoc-
tubre).Tambiénhay 27 estrenos programados,
entre los cuales se destacanD. Juan flamenco,
deRafaelCampallo;ElMago,deDiegoCarras-
co; Carmen Amaya: Evocaciones, de Juana
Amaya, yAlicia,unmontaje en el que el grupo
de teatro Los Ulen colabora con Rosario Tole-
do y Kiko Veneno. M.M.

Es la máxima figura del flamenco actual y le acaban de otorgar el Premio Príncipe de Asturias de las Artes. Paco de Lucía ha cambia-
do el rumbo de la guitarra flamenca, profundizando en la tradición y se ha abierto a otras músicas. Con sus palabras y las de artis-
tas de la nueva generación, Babelia se convierte en punto de encuentro del cante, el toque y el baile de este arte gitano.

Paco de Lucía
“No tengo miedo a que se pierda la esencia del flamenco”

Una bienal que enriquece

PANORAMA DEL FLAMENCO ACTUAL

“A los jóve-
nes les cues-
ta escapar
de la som-
bra de Ca-
marón, pero
hay muchas
maneras de
hacerlo si
se tiene ca-
beza, oído,
y ganas de
aprender”

Francisco Sánchez Gómez (Algeciras, 1947), Paco de Lucía, en La Almoraima (Cádiz). PABLO JULIÁ
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