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Hacia ya varios dias que se murmuraba que iban a intentar
fugarse antes de la evacuacion del campo. Sobre todo des-
de que se oy6 por primera vez en la lejania el estampido de
los cafiones (y habian pasado ya cinco o seis noches de ello).
No obstante, el asunto se habia acallado un poco—al me-
nos eso le parece a ella—desde que mataron en la alambra-
da a aquellas tres mujeres de su cuarto entre las que se en-
contraba Erzsika Kohn.

Por eso ahora sélo podia escuchar los cafiones y esperar
que sucediera algo. Se sentia igual de capaz de emprender
una accién (cualquier cosa, si al menos supiera qué, como
por ejemplo lo de las bombillas que la noche anterior ha-
bian sacudido con una vara como si fueran las peras de su
jardin bajo la pérgola, lo cual habia podido hacer gracias a
Zana, que la gui6, porque a ella sola nunca se le habria ocu-
rrido destrozar bombillas sin considerarlo mds que un ries-
go inutil y un suicidio), igual de capaz que pudiera sentirse
Polia, que yacia en pleno delirio en la paja a su lado. No le
quedaba mas remedio que esperar a que Zana le dijera abo-
ra (igual que hasta ese momento decia «todavia no» o ni si-
quiera eso, sino sdlo «ya veremos» o «ya nos las apafiare-
mos») para coger al nifio en brazos como si fuera un hatillo
repleto de objetos de valor, que hay que sacar sin que se note
por la puerta de atrés, ante las mismas narices de los agen-
tes que saben que esos valiosos objetos robados van a salir
y, con toda probabilidad, por esa puerta. Y ella, en el preci-
so instante en que Zana le diga que es la hora, tomard el ha-
tillo camuflado y de aspecto deliberadamente misero, y se



encaminard con él a través del cordon de agentes y policias,
tratando con desesperacion de pasar inadvertida, actuando
punto por punto tal como le han indicado y ordenado, cons-
ciente de que est4 ligada a esta orden, porque, en el momen-
to (si ocurre algo que no esta previsto de antemano) en que
alguien se le acerque porla espalda (por ejemplo) y con una
palmada en el hombro le pida que muestre su hatillo, ella
s6lo podra tapar con su cuerpo el valioso envoltorio con el
nifo, la tinica defensa que en ese instante se le ocurrird. Tal
vez confiaba, intima e insensatamente, en que podria espe-
rar que en esos segundos la tierra se abriera bajo sus pies y
que de pronto se hallara en un palacio oscuro, donde se le
presentaria el mismo Deus ex Machina en persona, es decir,
Maks. Porque Maks, invisible y omnipresente, aparecera e
intervendra en todo el asunto, pues desde el principio tie-
ne claro que estd implicado en la fuga. En realidad, desde
el momento (y eso fue hace tres noches) en que Zana trajo
la esperanza oculta en los ojos y en un susurro dijo «no esta
todo perdido». Y sucedié de la siguiente manera. Polia lle-
vaba ya tres dias postrada delirando a causa de la malaria y
se preveia que no tardarian en venir a buscarla; era incom-
prensible que no sela hubieran llevado yala primera noche,
cuando volvié enferma y desfallecida. Quiza tenian cierta
consideracién con ella (con Polia) porque hacia tiempo que
tocaba el violonchelo en la Orquesta Negra en la misma en-
trada de la camara de gas, aunque lo m4s probable era que,
debido al rapido avance de los aliados y al estruendo de los
cafones cada vez mas cerca, el comando del campo hubie-
ra tenido que aplazar las ejecuciones.

Esa noche Zana volvié més tarde. Era una noche de no-
viembre himeda, gélida, y el oscuro viento traia los sonidos
dela Orquesta Negra que, cansaday desafinando, tocabala
Heroica de Beethoven y la cancion del campo La chica que



adoro. Polia seguia delirando ininteligiblemente. En ruso.
Agonizando. No se podia encender la luz y ella, a tientas,
llegé hasta su catre (el estertor de Polia la orientaba). Te-
nia miedo de que Polia, a pesar de todo, la oyera. Liber6
al nino de la paja y los trapos en los que dormia: era un pe-
quefno mufieco de cera. No debia acercarse a Polia. Temia
por la criatura. Y por si misma, su madre.

Oy6 los pasos de Zana: eso la libré de seguir pensando en
Polia. Y entonces, de repente, le pasé por la cabeza con una
seguridad asombrosa que algo habia sucedido: Zana habia
tardado tanto por alguna razén. Un mensaje de Jakob. O de
Maks. (Este Maks probablemente estaba preparando algo.
Presente pero invisible). Sin embargo, Zana no dijo nada.
Sélo se oyo su paso ligero y conspirador. (Eso le parecio
muy extrafio: Zana todavia no se habia quitado las pesadas
botas). Luego el crujido de la paja, el golpe sordo de las bo-
tas tiradas, el ruido oxidado de la lata con agua y de nuevo
el crujido de la paja, ahora en direccion a Polia, y después el
tenue castafieteo de los dientes de Polia contra la lata. Ella
también quiso hacerse notar, decir algo de Polia, no sélo ex-
presar su duda de que no podriair con ellos, sino manifestar
finalmente lo que ambas sabian desde el dia en que Polia ha-
biavuelto enfermay que flotaba entre las dos implicito pero
cierto: Polia iba a morir. Pero Zana la dispensé de hacerlo y
ella oy6 su susurro como si fuera el mismo pensamiento que
acababa de tener, pero pronunciado por otra voz:

—Elle va mourir i 'aube!—dijo Zana.

Ella se limit6 a suspirar en lugar de responder. Sintié
que se le hacia un nudo en la garganta. Como si s6lo aho-
ra, después de que Zana lo dijera, fuera consciente de lo
que sabia ya desde el primer dia que Polia volvié enferma:
se iba a morir. De nuevo tuvo que oir mas el delirio babi-
l6nico de Polia que el canto lejano de los cafiones. Por eso



queria empezar una conversacion con Zana, para que ésta
le hablara de los cafones, de Jakob, de la fuga, de cual-
quier cosa con tal de que la liberara de las pesadillas, del
estertor de Polia y de pensar que al final no sucederia nada
ni ahora ni luego, ni al cabo de dos dias ni de doscientos
veintidds, igual que nada habia sucedido hasta el momen-
to; ni fuga, ni Jakob, ni Maks, ni siquiera cafiones, no iba
a suceder nada; sélo lo que estaba sucediendo con Polia:
se apagaria despacio, chisporroteando igual que se consu-
me una vela.

El rayo de luz ritmico del reflector entra por una rendija
cortando de nuevo, como una ufa, la oscuridad del barra-
¢6n, y en un instante vislumbra a Zana que se coloca entre
el rayo de luz y la pared, se adentra en una suerte de res-
plandor, y luego se pierde en las tinieblas. Desde alli, des-
de esa oscuridad resplandeciente por un momento, oye su
VOZ, un susurro que, como una estrecha cinta de luz, hien-
de el silencio:

—TJan, ¢cémo esta Jan?

—Se ha dormido—Ile contesta—. Duerme—pero no es
eso lo que pensaba ofir, esperaba otra cosa, algo muy dife-
rente de la pregunta Jan, ;cémo estd Jan?, e incluso estaba
segura de que Zana tenia todavia algo que afiadir, e incluso
le parece que, cuando Zana hablaba en susurros, y antes,
cuando s6lo habia pensado en hacer una observacion (tie-
ne la sensacion de que sabia exactamente cuando iba a ha-
blar Zana y a cortar el silencio), iba a decir algo completa-
mente diferente, algo que (a pesar de todo) estaba relacio-
nado con la pregunta; incluso de pronto le parece (y lo ha
sentido mas bien por el latido de su pulso, no porque sea
consciente de ello) que la pregunta Jan, ;cémo estd Jan?,
no es muy distinta de lo que Zana tenfa que decir. Por eso,
sin saber como podia dar a su susurro un significado que
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se diferenciara al menos por un matiz, como si quisiera ex-
plicar que daba por hecho que Zana todavia debia afiadir
algo y que su propia respuesta no era mas que el preambu-
lo, un anuncio, dijo:

—Le he lavado los panales. Ahora los estoy secando. Me
los he enrollado bajo la ropa y a él lo tengo sobre mi, acos-
tado, aqui—como si Zana pudiera ver el suave movimiento
con el que quiere decir: encima, sobre el pecho—. Por eso
no he podido ocuparme de Polia—pero enseguida se arre-
piente, no porque no seaverdad, sino porque tiene laimpre-
sién de que hainterrumpido el hilo y ha desviado la atencion
de los pensamientos de Zana de la idea principal; o, al me-
nos, de que ha aplazado un pocolo que Zana tenia que decir.

—Pobre Polia—dice Zana; pero de igual modo (o eso le
parece) podria haber sido «Pobre Marija» o «Pobre Jan»;
y se queda completamente absorta en este pensamiento: si
habria dado lo mismo que Zana dijera «Pobre Jan» o «Po-
bre Marija», porque si diera lo mismo, significa que no ha
sucedido ni sucede nada; as7 que Polia no ird con nosotros,
piensa como silo hiciera por primera vez y como si por pri-
mera vez comprendiera la gravedad de todo el asunto, aun-
que se limita a afirmar:

—No ha recuperado la conciencia en todo el dia—a lo
que Zana contesta:

—Mejor para ella... ;Comprendes? —Otra vez su pen-
samiento en el negro cristal de tres palabras; y ensegui-
da—: Me gustaria que ocurriera cuanto antes. ¢ Entiendes?
Cuanto antes.

Por fin se ha dicho algo que ha anudado el hilo interrum-
pido, y ellasiente que eso vuelve a tener un significado, algo
diferente y algo mas que la amarga verdad lisa y llana de Po-
lia morird o Polia no podrd ir con nosotros, también significa
Nosotros nos iremos o al menos Nosotros lo intentaremos.
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Y de repente se rebela en su interior contra el nacimiento
lento de una verdad ya evidente y le parece un poco hipé-
crita que ninguna de las dos se reconozca a s7 misma que se
han resignado con esta verdad—que van a intentar la fuga
sin Polia—y que ya se ha acordado y decidido, no por su
voluntad o aceptacién, sino que de manera simple, terri-
blemente simple, se ha acordado, y que no les queda otra
posibilidad que resignarse (o no, da igual) con este hecho.

—Ella no podri ir con nosotros—dijo, tratando, sin ser
consciente de ello, de resumir todo lo que la apesadumbra-
ba en esa frase que pronuncia en un suspiro como quien se
toma de un trago una medicina amarga o un veneno. Pero
lo dijo para ayudar a Zana a decir de una vez lo que tenia
que decir o a hacer lo que se proponia o lo que estaba pla-
neando hacer; sin embargo, Zana miraba insistente a tra-
vés de la rendija en la tabla, hasta que, como un eco de sus
palabras levemente cambiado, expuso:

—Poresome gustaria que sucediera cuanto antes. ¢ Com-
prendes? Serd mas facil—. Entonces ella quiso descargar
su conciencia de esas acusaciones que acumulaba sobre si
y ahora también sobre Zana y pensé: Quizd Zana estd pla-
neando algo y quizd atin no ha sucedido nada, y solo se lo esta
imaginando porque desearia que fuera asi y que sucediera
algo, pues sabe que ya no puede esperar mas: los cafiones
abaten lentamente el parapeto de hormigén armado de la
espera pasiva y de la resignacién con el destino. Y ala pos-
tre, sélo para oir la voz de Zana y para serenarse, porque
sabia que no podria dormir esa noche, al menos todavia no,
si Zana no le contaba lo que planeaba, dijo:

—Trataré de dormir—y luego, como si con ello fuera a
acelerar la respuesta y por fin esa decisién en la que Zana
esta pensando, y, al margen de que a ella (Marija) le parez-
ca que en ese momento no es posible planear nada ni ha-
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cer otra cosa que la que hicieron las tres mujeres, entre las
que se encontraba también la pequena Erzsika Kohn, que
unas noches atras se abalanzaron contra la alambrada y ca-
yeron acribilladas para olvidarlo todo, porque la muerte
es eso, piensa, Olvidarlo todo, como si con esto se llamara
a la mano o al menos a la hermana de la muerte que aho-
ra le cierra los ojos a ella, cansada pregunté—: ¢qué hora
serd?—y con esa pregunta se genera una resistencia en su
conciencia, como consecuencia de un turbio sentimiento
de ligazén entre olvido-muerte-suefio-y-tiempo y su con-
ciencia, la cual, en esta causalidad y en esta jerarquia, tiene
que ser la primera, mano a mano con el tiempo.

—No lo sé—contesta Zana—. Pero entonces, como si
también en ella se hubiera despertadola resistencia, y como
si sacara un arma olvidada, dice—: Creo que son un poco
mas de las once. No mucho mas—En ese momento salt6
como un flotador a la superficie lo que hasta ahora llenaba
la oscuridad y, de golpe, con dos o tres palabras proferidas
en susurros, cristalizé y se condensé en el espacio—: Esta
noche lo intentaremos.

Y antes de que pudiera pensar, asustarse o alegrarse, gri-
tar o exclamar, o todo a la vez en el infierno de confusién
mental y caos organico, en la intensa circulacion de la san-
gre que empieza a correr por su cuerpo como una ardien-
te ola interior que deposita en la costa del cuerpo restos de
pensamientos destrozados y cadticos (el fulgor de innume-
rables asociaciones que se penetran mutuamente y se ani-
quilan) y secretos de todas las glindulas y ovarios, antes de
que lograra comprender que en el arrebato intenso de todo
eso ella tiembla al limite del desfallecimiento, Zana afiade
lo que ya no hacia falta que dijera:

—No queria decirtelo enseguida. Esperaba que durmie-
ras un poco. Tienes que estar descansada.

13



	INT Salmo 44_NACA246_1aEd

