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INTRODUCCION

«Todas las creaciones intelectuales y artisticas, incluso las bro-
mas, las ironfas o las parodias, tienen mejor recepcién en la mente
de las masas cuando éstas saben que en algtin lugar detrds de una
gran obra o de un gran engano se encuentra una polla y un par de
pelotas.» En el ano 2003 me topé con esta frase provocativa leyen-
do una carta al director publicada en la revista 7he Open Eye, una
publicacién interdisciplinar que venia leyendo diligentemente des-
de hacia varios afios. La frase no la habia escrito quien firmaba la
carta, Richard Brickman. Citaba a una artista cuyo nombre jamds
habia visto en letra impresa: Harriet Burden. Brickman afirmaba
que Burden le habia escrito una larga carta acerca de un proyecto
que deseaba hacer puablico a través de él. Aunque Burden habia
expuesto su obra en Nueva York en las décadas de 1970 y 1980,
se sinti6 desilusionada por la recepcién que obtuvo y abandoné
por completo el mundo del arte. A finales de los anos noventa,
Burden inicié un experimento que tardé cinco anos en completar.
Segtin Brickman, Burden se valié de tres hombres que le sirvieron
de fachada para presentar su propia obra. Tres exposiciones indi-
viduales en distintas galerias neoyorquinas, atribuidas respectiva-
mente a Anton Tish (1998), Phineas Q. Eldridge (2002) y al ar-
tista conocido por Rune (2003), se debian en realidad a la mano
de Burden. La artista presenté el proyecto completo bajo el titulo
Enmascaramientos y declar6 que su propdsito no consistia sélo en
denunciar el prejuicio antifemenino del mundo del arte sino que,
ademds, pretendia desvelar la complejidad de la percepcién huma-
na y como las ideas inconscientes respecto a la raza, el género y la
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celebridad influyen en la recepcién de una determinada obra de
arte por parte del pablico.

Pero Brickman fue mds alli. Afirmaba que Burden insistia en
que los seudénimos que usaba cambiaban el cardcter de las obras
artisticas que realizaba. En otras palabras, el nombre que utilizaba
como mdscara desempefiaba un papel en el zpo de arte que ella
creaba. «Cada mdscara artistica se convirtié para Burden en una
personalidad poética, en una elaboracién visual de un yo hermafro-
dita que no pertenecia en puridad ni a ella ni a la mdscara sino a
una realidad mixta creada entre ambas.» Como especialista en estéti-
ca, el proyecto me fasciné de inmediato, no sélo por su ambicién
sino también por su complejidad y sofisticacion filoséficas.

Al mismo tiempo, la carta de Brickman me sorprendia. ;Por
qué no habia expresado publicamente Burden su propia posicién?
¢Por qué permitié que Brickman hablara por ella? Brickman decia
que la carta de mds de sesenta pdginas que Burden le escribié bajo
el titulo «Misiva desde el Reino del Ser Ficticio» habia llegado a su
buzén sin previo aviso y que, hasta ese momento, desconocia quién
era la artista. El tono de lo escrito por Brickman también me resulté
curioso: alternaba entre la condescendencia y la admiracién. Criti-
caba la carta de Burden como hiperbélica e inadecuada para ser pu-
blicada en una revista académica, pero luego citaba otros pasajes con
aparente aprobacién. El texto de Brickman me dejé con una mez-
cla de sentimientos y me irrit6 por sus comentarios que, sin du-
da, mediatizaban el texto original de Burden. Enseguida busqué las
resefias de las tres exposiciones, La historia del arte occidental, de
Tish; Las habitaciones de la asfixia, de Eldridge; y Debajo, de Rune;
cada una visualmente distinta de las demds. No obstante, pude
atisbar lo que podia denominarse «un aire de familia» en las tres.
Las muestras de Tish, Eldridge y Rune que Burden afirmaba haber
creado eran poderosamente atractivas, pero a mi me intrigaba en
particular el experimento de Burden, pues coincidia con mis pro-
pias preocupaciones intelectuales.

Aquel ano mi programa lectivo era bastante absorbente. Como
estaba temporalmente a cargo del departamento, debia cumplir ade-
mds otras labores universitarias y por esa razén tuve que posponer
tres afios el deseo de satisfacer mi curiosidad sobre el proyecto En-
mascaramientos, que retomé cuando me concedieron un afio sabi-
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tico para trabajar en mi libro Voces plurales y visiones miiltiples, en
el que analizo las obras de Seren Kierkegaard, M. M. Bajtin y del
historiador del arte Aby Warburg. La descripcién que hacia Brick-
man del proyecto de Burden y de sus personalidades poéticas (sien-
do ésta una expresion de Kierkegaard) entroncaba a la perfeccién
con mis propias ideas, por lo que decidi localizar a Brickman a tra-
vés de The Open Eyey conocer de primera mano su postura.

El director de la revista, Peter Wentworth, recopilé para mi
los correos electrénicos que habia recibido de Brickman, que no
eran mds que varias notas breves y secas relacionadas con asuntos
de trabajo. Sin embargo, cuando intenté contactar con Brickman
descubri que su domicilio no existia. Wentworth me mostré un
ensayo que Brickman habia publicado en 7he Open Eye dos anos
antes de que enviara su carta a la revista y al hojearlo recordé haber-
lo leido en su momento. Se trataba de un trabajo abstruso que cri-
ticaba los debates que surgieron en aquella época sobre conceptos
de filosofia analitica bastante alejados de mi drea de interés. Segun
Wentworth, Brickman tenfa un doctorado en filosoffa por la Uni-
versidad de Emory y era profesor adjunto en el St. Olaf College
de Northfield, Minnesota. Cuando me puse en contacto con St.
Olaf, resulté que nadie llamado Richard Brickman daba, ni habia
dado nunca, clases alli. Huelga decir que la Universidad de Emory
tampoco tenfa un expediente ni datos sobre ningtin candidato a
doctorarse con ese nombre. Decidi entonces acudir directamente a
Harriet Burden, pero cuando, por fin, localicé en Nueva York a su
hija, Maisie Lord, hacia ya dos afios que la artista habia fallecido.

La idea de publicar el presente libro surgié de mi primera
conversacién telefénica con Maisie Lord. Aunque ella conocia la
carta de Brickman, se sorprendié al saber que el autor no era
quien en su dia dijo ser, si es que alguna vez fue alguien. Maisie
suponia que su madre habria estado en contacto con él, pero des-
conocia los detalles de tal relacién. Cuando hablé con Maisie, la
obra de Harriet Burden estaba catalogada y almacenada en su to-
talidad y Maisie llevaba varios afios trabajando en un documental
sobre su madre. La pelicula inclufa la lectura de fragmentos de los
veinticuatro diarios que Burden habia comenzado a escribir des-
pués de que su marido, Felix Lord, falleciera en 1995, cada uno
de los cuales estaba encabezado con una letra del abecedario. Has-
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ta donde la hija podia recordar, ninguno de los diarios menciona-
ba a Brickman (yo encontré dos referencias a las iniciales R. B.,
que supongo se referfan a Richard Brickman, pero ningtn otro
dato revelador). No obstante, Maisie estaba segura de que su ma-
dre habia dejado varias «pistas» en sus diarios, no sélo referidas a
su proyecto realizado bajo seudénimo sino a lo que ella llamaba
«los secretos de la personalidad de mi madre».

Dos semanas después de nuestra conversacién telefénica viajé
a Nueva York para encontrarme con Maisie, con su hermano
Ethan Lord y con el compafiero de Burden, Bruno Kleinfeld, con
quienes sostuve largas entrevistas. Estuve viendo centenares de
obras de Burden que ella jamds habia expuesto en publico y sus
hijos me informaron de que la prestigiosa Galeria Grace de Nueva
York acababa de hacerse cargo de toda su obra. La retrospectiva
dedicada a Harriet Burden en 2008 concitaria el reconocimiento y
el respeto que la artista tanto habia anhelado, lanzando su carrera
péstumamente. Maisie me mostrd varios fragmentos, todavia sin
montar, de su documental inacabado y, lo mds importante, me
brindé acceso a los diarios de su madre.

La lectura de los centenares de paginas que Burden habia escri-
to me produjeron fascinacién, provocacién y frustracién alternati-
vamente. La artista llevaba varios diarios a la vez. Algunas entradas
estaban fechadas, pero otras no. Tenia un sistema para cruzar refe-
rencias entre los cuadernos que a veces resultaba simple, pero otras
era de una complejidad bizantina y muchas carecian de sentido.
Al final desisti en mi intento de descodificarla. En algunas pdgi-
nas la letra de Burden se va reduciendo hasta hacerla ilegible y en
otras se agranda tanto que las llena con tan sélo unas lineas. Algu-
nos textos son ininteligibles porque hay dibujos que se superpo-
nen a los pdrrafos. Unos cuantos diarios estdn escritos llenando las
paginas de los cuadernos de arriba abajo mientras otros s6lo con-
tienen unos cuantos pérrafos. El Cuaderno A y el U son principal-
mente autobiograficos, aunque no en su totalidad. Hay muchas
notas bastante elaboradas sobre los artistas que admiraba, algunos
de los cuales merecian una pdgina tras otra. Vermeer y Veldzquez
comparten el Cuaderno V, por ejemplo. Louise Bourgeois tiene su
propio cuaderno bajo la letra L, no la B, aunque dicho cuaderno
contiene también digresiones sobre la infancia y el psicoanilisis.
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El Cuaderno W, dedicado a William Wechsler, aparte de las refe-
rencias al artista, contiene largos apartados sobre T7istram Shandy
de Laurence Sterne y la Fantomina, de Eliza Haywood, ademds de
un comentario sobre Horacio.

Muchos diarios recogen esencialmente notas sobre las lecturas
de Burden que, ademds de voluminosas, abarcan campos tan di-
versos como la literatura, la filosofia, la lingiiistica, la historia, la
psicologia y la neurociencia. Por razones que desconozco, John
Milton y Emily Dickinson compartian el Cuaderno G. Kierke-
gaard estd recogido en el Ky alli se encuentra también Kafka, ade-
mds de varios comentarios de Burden sobre los cementerios. El
Cuaderno H estd dedicado a Edmund Husserl y contiene varias
pdginas acerca de la idea de la «constitucién intersubjetiva de la
objetividad» y las consecuencias que dicho concepto tiene sobre
las ciencias naturales, pero también toca tangencialmente a Mau-
rice Merleau-Ponty, Mary Douglas y trata sobre un «Escenario de
Fantasia» referido a la inteligencia artificial. El Cuaderno Q reco-
ge la teorfa cudntica y su posible uso como modelo teérico del ce-
rebro. En la primera pdgina del Cuaderno F (supongo que referi-
do a lo femenino), Burden escribe: «<Himnos dedicados al Sexo
Débil». Le siguen pdginas y pdginas de citas. Unos ejemplos basta-
rdn para mostrar su tono. Hesfodo: «Quien confia en una mujer,
confia en una traidora.» Tertuliano: «T4 [mujer] eres la puerta del
diablo.» Victor Hugo: «Estd claro que Dios se hizo hombre. El de-
monio se hizo mujer.» Pound (Canto XXIX): «La mujer / es un
elemento, la mujer / es el caos, un pulpo / un proceso biolégico.»
Junto a estos ejemplos de palmaria misoginia, Burden habia gra-
pado docenas de articulos de periddicos y revistas en una unica
pdgina encabezada por la palabra suprimidas. En apariencia esos
articulos no estaban ligados por ningtin factor comdn y eso hizo
que me preguntara por qué estaban amontonados alli. Entonces
me di cuenta de que cada uno contenia algtin tipo de listado de
personalidades contempordneas, ya fueran artistas plésticos, nove-
listas, filésofos o cientificos y de que en ninguna de esas listas apa-
recia el nombre de una mujer.

En el Cuaderno V, Burden incluye citas de diversos libros
académicos, menciondndolos unas veces y otras no. Alli encontré
esta cita: «La imagen de la “mujer como monstruo” (representada
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como serpiente, arafa, escorpién o un ser ajeno a este mundo) es
bastante comun en la literatura para chicos, no sélo en los Estados
Unidos sino también en Europa y Japén (véase T, p. 97).» La re-
ferencia a la que alude este paréntesis nos conduce al Cuaderno T,
dedicado a la reratologia, el estudio de los monstruos, que, segin
dice la propia Burden en la primera pdgina, es «una categoria que
no es tal, la categorfa que contiene lo que no puede contenerse».
Burden estaba interesada en los monstruos y recopilé referencias
sobre ellos tanto en la literatura como en la ciencia. En la aludida
pagina 97 del Cuaderno T, Burden cita a Rabelais, cuyos mons-
truos comicos cambiaron la faz de la literatura, y destaca que Gar-
gantia no nacié por el orificio usual: «Debido a ese desgraciado
accidente, el Gtero se debilit6 y la criatura tuvo que ascender por
las trompas de Falopio hasta una vena hueca y trepé por el dia-
fragma hasta la parte del brazo donde la vena se bifurca, entonces
dejé atrds la encrucijada y sali6 al exterior gateando por el oido iz-
quierdo» (libro I, capitulo 6). Inmediatamente después escribe:
«Pero el monstruo no es siempre una maravilla rabelaisiana de
apetitos enormes e hilaridad sin limites. A menudo es una mujer
solitaria e incomprendida (véase M y N).»

Dos cuadernos repletos de notas apretadas (el M y el N) se
ocupan de la obra de Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle
(1623-1673), y del materialismo organicista que desarrollé como
pensamiento en su madurez. Estos dos cuadernos tratan, ademds,
de la obra de Descartes, Hobbes, More y Gassendi. Burden liga a
Cavendish con varios filésofos contempordneos como Suzanne
Langer y David Chalmers, asi como con el fenomendlogo Dan
Zahavi y el neurocientifico Vittorio Gallese, entre otros. Después
de leer los textos en cuestién, un colega mio, el neurobiélogo Stan
Dickerson, que nunca habia oido hablar de Burden ni de Caven-
dish, calificé el pensamiento de aquélla como «un tanto salvaje
pero fundamentado y erudito.

A pesar de que Cavendish vivié en el siglo XV1I, fue como un
dlter ego de Burden. Durante su vida, la duquesa de Newcastle
publicé obras de poesia, narrativa y filosofia natural. Aunque en
su época algunos defendieron y admiraron su obra (sobre todo su
marido, William Cavendish), la duquesa se sintié constrefida
brutalmente por su condicién femenina y en multitud de ocasio-
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nes expresé su esperanza de que los lectores y la fama le llegaran
con la posteridad. Ignorada por aquellos con quienes hubiera de-
seado mantener un didlogo, Cavendish creé su propio mundo de
interlocutores en sus escritos. Como en el caso de Cavendish, yo
creo que no puede entenderse a Burden si no se toma en consi-
deracién la cualidad dialogante de su pensamiento y de su arte.
Todos los diarios de Burden pueden leerse como una forma de
didlogo. En sus frases cambia constantemente de la primera a la
segunda persona y luego a la tercera. Algunos fragmentos estdn
escritos como argumentaciones entre dos versiones de ella mis-
ma. Una de las voces expresa una afirmacién que la otra contra-
dice. Los diarios se convirtieron en el terreno donde su ira con-
flictiva y su intelecto dividido podian entrar en combate pdgina
tras pdgina.

Burden se queja amargamente del sexismo en la cultura y en
especial en el mundo del arte, pero también lamenta su «soledad
intelectual». Le da vueltas a su aislamiento y fustiga a muchas per-
sonas a las que considera enemigos. Su escritura, al igual que la de
Cavendish, estd impregnada de extravagancia y grandilocuencia:
«Yo soy una 6pera. Una revuelta. Una amenaza», escribe en un
parrafo en el que se refiere directamente a su hermandad espiritual
con Cavendish. Y, como en ésta, el deseo de reconocimiento que
Burden persigue se transmuta en la esperanza de que su obra sea,
por fin, considerada, si no en vida, sf después de muerta.

Burden escribi6 tanto y sobre tantos asuntos que en mi edicién
me enfrenté al dilema de qué publicar y qué dejar fuera. Algunos
cuadernos contienen material esotérico ininteligible, salvo para
aquellos lo suficientemente versados en la historia de la filosoffa,
de la ciencia o del arte. Me encontré en un callején sin salida fren-
te a alguna de sus referencias, e incluso después de haber consegui-
do identificarla, su significado dentro del contexto de sus escritos
sigui6 siendo oscuro para mi. He centrado mi atencién en los En-
mascaramientos y he incluido sélo los textos que se refieren directa
o indirectamente a dicho proyecto realizado bajo seudénimo. Los
primeros fragmentos de los diarios de Burden que he recogido en
el presente libro provienen del Cuaderno C (;Confesiones? ;Confi-
dencias?), las memorias que empez6 a escribir a principios de 2002,
después de cumplir sesenta y dos anos y que, segiin parece, aban-
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doné para proseguir con sus antiguos cuadernos y su estilo mds irre-
gular.

No obstante, vi la necesidad de intentar construir una especie de
relato con el material disperso que Burden habia dejado. Ethan Lord
me sugirié que recogiera las declaraciones orales o escritas de las per-
sonas que estuvieron préximas a su madre para tener otras perspecti-
vas adicionales sobre el proyecto Enmascaramientos, alo que yo acce-
di. Luego decidi solicitar informacién de aquellos que conocieron o
participaron de alguna manera en el proyecto seudénimo.

Desde la retrospectiva de la Galeria Grace, el interés en la
obra de Harriet Burden ha crecido exponencialmente a pesar de la
controversia que todavia rodea a sus «mdscaras», en especial por su
relacién con el dltimo y, con mucho, el mds famoso de los tres ar-
tistas, Rune. A pesar de que existe un consenso sobre la autorfa
real de Burden en La historia del arte occidental, firmada por Tish,
y en Las habitaciones de la asfixia, firmada por Eldridge, no existe
acuerdo sobre lo que en verdad sucedi6 entre ella y Rune. Sin em-
bargo, hay quienes afirman que Debajo fue el resultado de un es-
fuerzo conjunto. Puede que sea imposible determinar con toda
certeza quién cred la obra, pero estd claro que Burden se sinti6
traicionada por Rune y se volvié contra él. También estaba con-
vencida de que le habia robado cuatro obras de su estudio aunque
nadie se explica todavia cémo pudo suceder tal robo, pues el edifi-
cio estaba cerrado y protegido por un sistema de alarma. Ventanas,
una serie compuesta de doce piezas, se vendié después como obra
de Rune. Son doce cajas que se asemejan a las construcciones que
Burden hacia y es del todo posible que al menos cuatro de ellas
fueran obra de la artista y no de Rune.

La versién de los hechos segtin Rune no ha podido ser inclui-
da en esta antologia. Su muerte en 2004 fue ampliamente recogi-
da por los medios sensacionalistas, pues no se pudo determinar si
fue 0 no un suicidio. De cualquier forma, la carrera de Rune ha
sido documentada extensamente. Su obra ha sido objeto de multi-
tud de resefas y existen bastantes articulos firmados por criticos
de arte y libros sobre ¢l a disposicién de quienes tengan un mayor
interés. No obstante, he querido que el punto de vista de Rune
tenga cabida en este libro y por eso le pedi a Oswald Case, un pe-
riodista, amigo y a la vez bidgrafo de Rune, que contribuyera con
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su opinién y accedié amablemente a ello. Han contribuido, ade-
mds, Bruno Kleinfeld; Maisie y Ethel Lord; Rachel Briefman
(amiga cercana de Burden); Phineas Q. Eldridge (la segunda
«mdscara» de Burden); Alan Dudek (que convivié con Burden y
es también conocido como el Barémetro); y Sweet Autumn Pink-
ney, que trabajé como ayudante en La historia del arte occidental y
conocié a Anton Tish.

A pesar de mis esfuerzos herctleos me fue imposible localizar
a Tish, cuya versién sobre su colaboracién con Burden hubiera
sido decisiva. Sin embargo, en el libro recojo una corta entrevista
con él. En 2008 escribi a Kirsten Larsen Smith, la hermana de
Rune, solicitindole una entrevista para que me hablara de la rela-
cién de éste con Burden, pero se mostré reticente, aludiendo que
era incapaz de hablar de su hermano debido a que atn estaba des-
trozada por su inesperada muerte. En marzo de 2011, después de
que hube compilado y editado los materiales que comprenden el
presente libro, Smith me llamé y me dijo que aceptaba entrevis-
tarse conmigo. Nuestra conversacién ha podido agregarse al libro
y agradezco profundamente su coraje y honestidad al hablarme de
su hermano.

He incluido también un breve ensayo de la critica de arte Ro-
semary Lerner, quien en estos momentos estd trabajando en un li-
bro sobre Burden. Ademds he incluido dos entrevistas con los ga-
leristas que expusieron las «mdscaras» de Burden y un par de
breves resenas que se publicaron a raiz de la exposiciones de Las
habitaciones de la asfixia, muestra que recibié mucha menos aten-
cién que las otras dos con las que formaba la trilogia Enmascara-
mientos. He anadido a la antologfa el articulo de Timothy Hard-
wick, publicado después de la muerte de Rune, porque recoge las
opiniones del artista sobre la inteligencia artificial, un drea de inte-
rés que compartia con Burden, aunque las notas de esta tltima su-
gieren que no habia acuerdo entre ellos.

Me veo en la obligacién de tocar el asunto de la enfermedad
mental. A pesar de que Alison Shaw definiera a Burden como «un
parangén de salud en un mundo enfermo de prejuicios» en un en-
sayo que publicé sobre la artista en Arz Lights, Alfred Tong defen-
dié la opinién opuesta en otro articulo aparecido en Blank: A Ma-
gazines of the Arts:
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Harriet Burden era rica. Nunca tuvo que volver a trabajar
después de casarse con el afamado marchante y coleccionista Felix
Lord. Cuando éste fallecid en 1995, Burden sufrié un colapso men-
tal total y tuvo que recibir la atencion de un psiquiatra que la
tratd durante el resto de su vida. Desde cualquier punto de vista
Burden era excéntrica, paranoica, beligerante, histérica e incluso
violenta. Varias personas vieron cémo atacd fisicamente a Rune
en Red Hook, junto a la orilla del rio. Uno de los testigos me con-
Jfirmé personalmente que Rune abandond el lugar magullado y en-
sangrentado. Me cuesta entender que atin exista alguien que pue-
da considerar a Burden lo suficientemente equilibrada para crear
Debajo, una instalacién rigurosa y compleja que podria conside-
rarse la obra maestra de Rune.

En las citas de los diarios recogidos en el presente libro, Bur-
den hace referencia al sufrimiento que padecié tras la muerte de
su marido y escribe sobre el doctor Adam Fertig, con quien se sen-
tia en deuda. Tong estd en lo cierto cuando dice que Burden con-
tinué viendo a Fertig, un psiquiatra y psicoanalista, durante los
tltimos ocho afios de su vida. Acudia dos veces por semana a las
correspondientes sesiones de psicoterapia con él. También es cier-
to que golped a Rune delante de varios testigos. Pero las conclu-
siones que Tong saca de estos hechos carecen de fundamento. La
autora de los diarios era una persona sensible, atormentada, furio-
sa 'y, como la mayoria de nosotros, propensa a brotes neurdticos.
Burden, por ejemplo, parecié olvidar que fue decisién suya aban-
donar el mundo del arte. Expuso su obra tras la fachada de por lo
menos dos, si no tres, mascaras masculinas y, sin embargo, se negd
a mostrar a ningln galerista la inmensa obra que habia acumulado
a lo largo de los anos, un dato que apunta a un mds que posible
autosabotaje.

He leido con detenimiento los veinticuatro diarios junto con
los textos y declaraciones de aquellos que la conocieron bien y
todo ello me ha proporcionado una visién detallada de Harriet
Burden como mujer y como artista. Mientras trabajé en este libro
de manera intermitente a lo largo de seis afios (interpretando su
letra, haciendo todo lo posible para obtener y cruzar referencias e
intentando entender el sentido de sus maltiples significados) debo
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confesar que a veces tuve la incémoda sensacién de que el fantas-
ma de Harriet Burden se refa por encima de mi hombro. En mis
de una ocasién Burden se refiere a si misma como una «tramposa»
y parece ser que disfrutaba mucho con todo tipo de juegos, tram-
pas y trucos. S6lo hay dos letras que faltan en el encabezamiento
de los cuadernos de Burden: la I y la O. La letra I es, por supues-
to, el pronombre de la primera persona en inglés y eso me llevé a
preguntarme cémo pudo Burden resistir la tentacién de escribir
un cuaderno encabezado por ese «Yo» y si no lo habria escondido
en algin lugar, aunque sélo fuera por burlarse de las personas
como yo, quienes, con el tiempo, acabarian interesindose por ella
y por su obra. Me parece que en sus textos existen sélo un par de
referencias a la 7 pero, al estar entre paréntesis, bien pudieran
equivaler al nimero 1. Ademds de una letra, la O es el nimero
cero, la nada, el vacio o también la apertura. Quizd Burden dejé
a proposito esa letra fuera de su alfabeto. No lo sé. ;Y Richard
Brickman? Hay cientos de Richard Brickman en los Estados Uni-
dos, pero mi intuicién me dice que ése era otro de los seudénimos
de Burden. Cuando Ethan me dijo que su madre habia publicado
por lo menos un articulo de critica de arte en 1986 bajo el absur-
do nombre de Roger Raison, pensé que eso avalaba mi hipétesis,
pero sigo careciendo de evidencias concretas.

Puede que lo mejor sea que el lector del presente libro juzgue
por si mismo lo que Harriet Burden pretendia o no decir y si su
relato autobiogrifico tiene visos de verosimilitud. El relato que
emerge de esta antologia de voces es intimo, contradictorio y,
debo admitir, algo extrano. He ensamblado lo mejor que he podi-
do los textos para darles un orden razonable, adjuntando notas
que los clarifiquen donde lo he considerado necesario, pero cada
palabra pertenece a quienes han contribuido con su declaracién, ya
que yo me he limitado a realizar los minimos retoques editoriales.

Por dltimo, debo afadir unas palabras acerca del titulo del li-
bro. En el cuaderno R (posiblemente referido a revenant —apari-
cién, fantasma—, revisitar o repetir, pues las tres palabras aparecen
multiples veces), después de veinte pdginas sobre fantasmas y sue-
fios, aparece un espacio en blanco seguido de las palabras Monstruos
en casa. Esa frase me sirvié de titulo inicial para este libro hasta que,
una vez recibidos todos los textos, los edité en su forma actual y los
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lei de nuevo. Entonces decidi que el titulo que Burden habia toma-
do prestado de Cavendish y que puso a su tltima obra acabada an-
tes de morir era el mds adecuado: Un mundo deslumbrante.

[. V. HESS

POSDATA

Poco antes de que este libro fuera enviado a la imprenta, Mai-
sie y Ethan Lord me llamaron para decirme que habian descubier-
to un dltimo cuaderno, el encabezado por la letra O. Los textos
del cuaderno proporcionan mds informacién sobre la relacién de
Harriet Burden con Rune y confirman, como yo habia supuesto,
que Richard Brickman es otro de los seudénimos de Burden. Las
pdginas mds significativas de dicho diario han podido ser incluidas
en este volumen y, dado que no alteran fundamentalmente mi
punto de vista sobre la artista, no he sentido la necesidad de revi-
sar el prefacio. Si llegara la ocasién de publicar una segunda edi-
cién de este libro y si el Cuaderno I (de cuya existencia no albergo
duda alguna) apareciera, quizd deberia volver a revisar mi texto y
modificarlo en consecuencia.

(I. V.H.)
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