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7

INTRODUCCIÓN

«Todas las creaciones intelectuales y artísticas, incluso las bro-
mas, las ironías o las parodias, tienen mejor recepción en la mente 
de las masas cuando éstas saben que en algún lugar detrás de una 
gran obra o de un gran engaño se encuentra una polla y un par de 
pelotas.» En el año 2003 me topé con esta frase provocativa leyen-
do una carta al director publicada en la revista The Open Eye, una 
publicación interdisciplinar que venía leyendo diligentemente des-
de hacía varios años. La frase no la había escrito quien firmaba la 
carta, Richard Brickman. Citaba a una artista cuyo nombre jamás 
había visto en letra impresa: Harriet Burden. Brickman afirmaba 
que Burden le había escrito una larga carta acerca de un proyecto 
que deseaba hacer público a través de él. Aunque Burden había 
expuesto su obra en Nueva York en las décadas de 1970 y 1980, 
se sintió desilusionada por la recepción que obtuvo y abandonó 
por completo el mundo del arte. A finales de los años noventa, 
Burden inició un experimento que tardó cinco años en completar. 
Según Brickman, Burden se valió de tres hombres que le sirvieron 
de fachada para presentar su propia obra. Tres exposiciones indi-
viduales en distintas galerías neoyorquinas, atribuidas respectiva-
mente a Anton Tish (1998), Phineas Q. Eldridge (2002) y al ar-
tista conocido por Rune (2003), se debían en realidad a la mano 
de Burden. La artista presentó el proyecto completo bajo el título 
Enmascaramientos y declaró que su propósito no consistía sólo en 
denunciar el prejuicio antifemenino del mundo del arte sino que, 
además, pretendía desvelar la complejidad de la percepción huma-
na y cómo las ideas inconscientes respecto a la raza, el género y la 
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celebridad influyen en la recepción de una determinada obra de 
arte por parte del público.

Pero Brickman fue más allá. Afirmaba que Burden insistía en 
que los seudónimos que usaba cambiaban el carácter de las obras 
artísticas que realizaba. En otras palabras, el nombre que utilizaba 
como máscara desempeñaba un papel en el tipo de arte que ella 
creaba. «Cada máscara artística se convirtió para Burden en una 
personalidad poética, en una elaboración visual de un yo hermafro-
dita que no pertenecía en puridad ni a ella ni a la máscara sino a 
una realidad mixta creada entre ambas.» Como especialista en estéti-
ca, el proyecto me fascinó de inmediato, no sólo por su ambición 
sino también por su complejidad y sofisticación filosóficas.

Al mismo tiempo, la carta de Brickman me sorprendía. ¿Por 
qué no había expresado públicamente Burden su propia posición? 
¿Por qué permitió que Brickman hablara por ella? Brickman decía 
que la carta de más de sesenta páginas que Burden le escribió bajo 
el título «Misiva desde el Reino del Ser Ficticio» había llegado a su 
buzón sin previo aviso y que, hasta ese momento, desconocía quién 
era la artista. El tono de lo escrito por Brickman también me resultó 
curioso: alternaba entre la condescendencia y la admiración. Criti-
caba la carta de Burden como hiperbólica e inadecuada para ser pu- 
blicada en una revista académica, pero luego citaba otros pasajes con 
aparente aprobación. El texto de Brickman me dejó con una mez-
cla de sentimientos y me irritó por sus comentarios que, sin du- 
da, mediatizaban el texto original de Burden. Enseguida busqué las 
reseñas de las tres exposiciones, La historia del arte occidental, de 
Tish; Las habitaciones de la asfixia, de Eldridge; y Debajo, de Rune; 
cada una visualmente distinta de las demás. No obstante, pude 
atisbar lo que podía denominarse «un aire de familia» en las tres. 
Las muestras de Tish, Eldridge y Rune que Burden afirmaba haber 
creado eran poderosamente atractivas, pero a mí me intrigaba en 
particular el experimento de Burden, pues coincidía con mis pro-
pias preocupaciones intelectuales.

Aquel año mi programa lectivo era bastante absorbente. Como 
estaba temporalmente a cargo del departamento, debía cumplir ade-
más otras labores universitarias y por esa razón tuve que posponer 
tres años el deseo de satisfacer mi curiosidad sobre el proyecto En-
mascaramientos, que retomé cuando me concedieron un año sabá-
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tico para trabajar en mi libro Voces plurales y visiones múltiples, en 
el que analizo las obras de Søren Kierkegaard, M. M. Bajtín y del 
historiador del arte Aby Warburg. La descripción que hacía Brick-
man del proyecto de Burden y de sus personalidades poéticas (sien-
do ésta una expresión de Kierkegaard) entroncaba a la perfección 
con mis propias ideas, por lo que decidí localizar a Brickman a tra-
vés de The Open Eye y conocer de primera mano su postura.

El director de la revista, Peter Wentworth, recopiló para mí 
los correos electrónicos que había recibido de Brickman, que no 
eran más que varias notas breves y secas relacionadas con asuntos 
de trabajo. Sin embargo, cuando intenté contactar con Brickman 
descubrí que su domicilio no existía. Wentworth me mostró un 
ensayo que Brickman había publicado en The Open Eye dos años 
antes de que enviara su carta a la revista y al hojearlo recordé haber-
lo leído en su momento. Se trataba de un trabajo abstruso que cri-
ticaba los debates que surgieron en aquella época sobre conceptos 
de filosofía analítica bastante alejados de mi área de interés. Según 
Wentworth, Brickman tenía un doctorado en filosofía por la Uni-
versidad de Emory y era profesor adjunto en el St. Olaf College 
de Northfield, Minnesota. Cuando me puse en contacto con St. 
Olaf, resultó que nadie llamado Richard Brickman daba, ni había 
dado nunca, clases allí. Huelga decir que la Universidad de Emory 
tampoco tenía un expediente ni datos sobre ningún candidato a 
doctorarse con ese nombre. Decidí entonces acudir directamente a 
Harriet Burden, pero cuando, por fin, localicé en Nueva York a su 
hija, Maisie Lord, hacía ya dos años que la artista había fallecido.

La idea de publicar el presente libro surgió de mi primera 
conversación telefónica con Maisie Lord. Aunque ella conocía la 
carta de Brickman, se sorprendió al saber que el autor no era 
quien en su día dijo ser, si es que alguna vez fue alguien. Maisie 
suponía que su madre habría estado en contacto con él, pero des-
conocía los detalles de tal relación. Cuando hablé con Maisie, la 
obra de Harriet Burden estaba catalogada y almacenada en su to-
talidad y Maisie llevaba varios años trabajando en un documental 
sobre su madre. La película incluía la lectura de fragmentos de los 
veinticuatro diarios que Burden había comenzado a escribir des-
pués de que su marido, Felix Lord, falleciera en 1995, cada uno 
de los cuales estaba encabezado con una letra del abecedario. Has-
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ta donde la hija podía recordar, ninguno de los diarios menciona-
ba a Brickman (yo encontré dos referencias a las iniciales R. B., 
que supongo se referían a Richard Brickman, pero ningún otro 
dato revelador). No obstante, Maisie estaba segura de que su ma-
dre había dejado varias «pistas» en sus diarios, no sólo referidas a 
su proyecto realizado bajo seudónimo sino a lo que ella llamaba 
«los secretos de la personalidad de mi madre».

Dos semanas después de nuestra conversación telefónica viajé 
a Nueva York para encontrarme con Maisie, con su hermano 
Ethan Lord y con el compañero de Burden, Bruno Kleinfeld, con 
quienes sostuve largas entrevistas. Estuve viendo centenares de 
obras de Burden que ella jamás había expuesto en público y sus 
hijos me informaron de que la prestigiosa Galería Grace de Nueva 
York acababa de hacerse cargo de toda su obra. La retrospectiva 
dedicada a Harriet Burden en 2008 concitaría el reconocimiento y 
el respeto que la artista tanto había anhelado, lanzando su carrera 
póstumamente. Maisie me mostró varios fragmentos, todavía sin 
montar, de su documental inacabado y, lo más importante, me 
brindó acceso a los diarios de su madre.

La lectura de los centenares de páginas que Burden había escri-
to me produjeron fascinación, provocación y frustración alternati-
vamente. La artista llevaba varios diarios a la vez. Algunas entradas 
estaban fechadas, pero otras no. Tenía un sistema para cruzar refe-
rencias entre los cuadernos que a veces resultaba simple, pero otras 
era de una complejidad bizantina y muchas carecían de sentido. 
Al final desistí en mi intento de descodificarla. En algunas pági- 
nas la letra de Burden se va reduciendo hasta hacerla ilegible y en 
otras se agranda tanto que las llena con tan sólo unas líneas. Algu-
nos textos son ininteligibles porque hay dibujos que se superpo-
nen a los párrafos. Unos cuantos diarios están escritos llenando las 
páginas de los cuadernos de arriba abajo mientras otros sólo con-
tienen unos cuantos párrafos. El Cuaderno A y el U son principal-
mente autobiográficos, aunque no en su totalidad. Hay muchas 
notas bastante elaboradas sobre los artistas que admiraba, algunos 
de los cuales merecían una página tras otra. Vermeer y Velázquez 
comparten el Cuaderno V, por ejemplo. Louise Bourgeois tiene su 
propio cuaderno bajo la letra L, no la B, aunque dicho cuaderno 
contiene también digresiones sobre la infancia y el psicoanálisis. 
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El Cuaderno W, dedicado a William Wechsler, aparte de las refe-
rencias al artista, contiene largos apartados sobre Tristram Shandy 
de Laurence Sterne y la Fantomina, de Eliza Haywood, además de 
un comentario sobre Horacio.

Muchos diarios recogen esencialmente notas sobre las lecturas 
de Burden que, además de voluminosas, abarcan campos tan di-
versos como la literatura, la filosofía, la lingüística, la historia, la 
psicología y la neurociencia. Por razones que desconozco, John 
Milton y Emily Dickinson compartían el Cuaderno G. Kierke
gaard está recogido en el K y allí se encuentra también Kafka, ade-
más de varios comentarios de Burden sobre los cementerios. El 
Cuaderno H está dedicado a Edmund Husserl y contiene varias 
páginas acerca de la idea de la «constitución intersubjetiva de la 
objetividad» y las consecuencias que dicho concepto tiene sobre 
las ciencias naturales, pero también toca tangencialmente a Mau-
rice Merleau-Ponty, Mary Douglas y trata sobre un «Escenario de 
Fantasía» referido a la inteligencia artificial. El Cuaderno Q reco-
ge la teoría cuántica y su posible uso como modelo teórico del ce-
rebro. En la primera página del Cuaderno F (supongo que referi-
do a lo femenino), Burden escribe: «Himnos dedicados al Sexo 
Débil». Le siguen páginas y páginas de citas. Unos ejemplos basta-
rán para mostrar su tono. Hesíodo: «Quien confía en una mujer, 
confía en una traidora.» Tertuliano: «Tú [mujer] eres la puerta del 
diablo.» Victor Hugo: «Está claro que Dios se hizo hombre. El de-
monio se hizo mujer.» Pound (Canto XXIX): «La mujer / es un 
elemento, la mujer / es el caos, un pulpo / un proceso biológico.» 
Junto a estos ejemplos de palmaria misoginia, Burden había gra-
pado docenas de artículos de periódicos y revistas en una única 
página encabezada por la palabra suprimidas. En apariencia esos 
artículos no estaban ligados por ningún factor común y eso hizo 
que me preguntara por qué estaban amontonados allí. Entonces 
me di cuenta de que cada uno contenía algún tipo de listado de 
personalidades contemporáneas, ya fueran artistas plásticos, nove-
listas, filósofos o científicos y de que en ninguna de esas listas apa-
recía el nombre de una mujer.

En el Cuaderno V, Burden incluye citas de diversos libros 
académicos, mencionándolos unas veces y otras no. Allí encontré 
esta cita: «La imagen de la “mujer como monstruo” (representada 
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como serpiente, araña, escorpión o un ser ajeno a este mundo) es 
bastante común en la literatura para chicos, no sólo en los Estados 
Unidos sino también en Europa y Japón (véase T, p. 97).» La re-
ferencia a la que alude este paréntesis nos conduce al Cuaderno T, 
dedicado a la teratología, el estudio de los monstruos, que, según 
dice la propia Burden en la primera página, es «una categoría que 
no es tal, la categoría que contiene lo que no puede contenerse». 
Burden estaba interesada en los monstruos y recopiló referencias 
sobre ellos tanto en la literatura como en la ciencia. En la aludida 
página 97 del Cuaderno T, Burden cita a Rabelais, cuyos mons-
truos cómicos cambiaron la faz de la literatura, y destaca que Gar-
gantúa no nació por el orificio usual: «Debido a ese desgraciado 
accidente, el útero se debilitó y la criatura tuvo que ascender por 
las trompas de Falopio hasta una vena hueca y trepó por el dia-
fragma hasta la parte del brazo donde la vena se bifurca, entonces 
dejó atrás la encrucijada y salió al exterior gateando por el oído iz-
quierdo» (libro I, capítulo 6). Inmediatamente después escribe: 
«Pero el monstruo no es siempre una maravilla rabelaisiana de 
apetitos enormes e hilaridad sin límites. A menudo es una mujer 
solitaria e incomprendida (véase M y N).»

Dos cuadernos repletos de notas apretadas (el M y el N) se 
ocupan de la obra de Margaret Cavendish, duquesa de Newcastle 
(1623-1673), y del materialismo organicista que desarrolló como 
pensamiento en su madurez. Estos dos cuadernos tratan, además, 
de la obra de Descartes, Hobbes, More y Gassendi. Burden liga a 
Cavendish con varios filósofos contemporáneos como Suzanne 
Langer y David Chalmers, así como con el fenomenólogo Dan 
Zahavi y el neurocientífico Vittorio Gallese, entre otros. Después 
de leer los textos en cuestión, un colega mío, el neurobiólogo Stan 
Dickerson, que nunca había oído hablar de Burden ni de Caven-
dish, calificó el pensamiento de aquélla como «un tanto salvaje 
pero fundamentado y erudito».

A pesar de que Cavendish vivió en el siglo xvii, fue como un 
álter ego de Burden. Durante su vida, la duquesa de Newcastle 
publicó obras de poesía, narrativa y filosofía natural. Aunque en 
su época algunos defendieron y admiraron su obra (sobre todo su 
marido, William Cavendish), la duquesa se sintió constreñida 
brutalmente por su condición femenina y en multitud de ocasio-
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nes expresó su esperanza de que los lectores y la fama le llegaran 
con la posteridad. Ignorada por aquellos con quienes hubiera de-
seado mantener un diálogo, Cavendish creó su propio mundo de 
interlocutores en sus escritos. Como en el caso de Cavendish, yo 
creo que no puede entenderse a Burden si no se toma en consi- 
deración la cualidad dialogante de su pensamiento y de su arte. 
Todos los diarios de Burden pueden leerse como una forma de 
diálogo. En sus frases cambia constantemente de la primera a la 
segunda persona y luego a la tercera. Algunos fragmentos están 
escritos como argumentaciones entre dos versiones de ella mis-
ma. Una de las voces expresa una afirmación que la otra contra-
dice. Los diarios se convirtieron en el terreno donde su ira con-
flictiva y su intelecto dividido podían entrar en combate página 
tras página.

Burden se queja amargamente del sexismo en la cultura y en 
especial en el mundo del arte, pero también lamenta su «soledad 
intelectual». Le da vueltas a su aislamiento y fustiga a muchas per-
sonas a las que considera enemigos. Su escritura, al igual que la de 
Cavendish, está impregnada de extravagancia y grandilocuencia: 
«Yo soy una ópera. Una revuelta. Una amenaza», escribe en un 
párrafo en el que se refiere directamente a su hermandad espiritual 
con Cavendish. Y, como en ésta, el deseo de reconocimiento que 
Burden persigue se transmuta en la esperanza de que su obra sea, 
por fin, considerada, si no en vida, sí después de muerta.

Burden escribió tanto y sobre tantos asuntos que en mi edición 
me enfrenté al dilema de qué publicar y qué dejar fuera. Algunos 
cuadernos contienen material esotérico ininteligible, salvo para 
aquellos lo suficientemente versados en la historia de la filosofía, 
de la ciencia o del arte. Me encontré en un callejón sin salida fren-
te a alguna de sus referencias, e incluso después de haber consegui-
do identificarla, su significado dentro del contexto de sus escritos 
siguió siendo oscuro para mí. He centrado mi atención en los En-
mascaramientos y he incluido sólo los textos que se refieren directa 
o indirectamente a dicho proyecto realizado bajo seudónimo. Los 
primeros fragmentos de los diarios de Burden que he recogido en 
el presente libro provienen del Cuaderno C (¿Confesiones? ¿Confi-
dencias?), las memorias que empezó a escribir a principios de 2002, 
después de cumplir sesenta y dos años y que, según parece, aban-
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donó para proseguir con sus antiguos cuadernos y su estilo más irre-
gular.

No obstante, vi la necesidad de intentar construir una especie de 
relato con el material disperso que Burden había dejado. Ethan Lord 
me sugirió que recogiera las declaraciones orales o escritas de las per-
sonas que estuvieron próximas a su madre para tener otras perspecti-
vas adicionales sobre el proyecto Enmascaramientos, a lo que yo acce-
dí. Luego decidí solicitar información de aquellos que conocieron o 
participaron de alguna manera en el proyecto seudónimo.

Desde la retrospectiva de la Galería Grace, el interés en la 
obra de Harriet Burden ha crecido exponencialmente a pesar de la 
controversia que todavía rodea a sus «máscaras», en especial por su 
relación con el último y, con mucho, el más famoso de los tres ar-
tistas, Rune. A pesar de que existe un consenso sobre la autoría 
real de Burden en La historia del arte occidental, firmada por Tish, 
y en Las habitaciones de la asfixia, firmada por Eldridge, no existe 
acuerdo sobre lo que en verdad sucedió entre ella y Rune. Sin em-
bargo, hay quienes afirman que Debajo fue el resultado de un es-
fuerzo conjunto. Puede que sea imposible determinar con toda 
certeza quién creó la obra, pero está claro que Burden se sintió 
traicionada por Rune y se volvió contra él. También estaba con-
vencida de que le había robado cuatro obras de su estudio aunque 
nadie se explica todavía cómo pudo suceder tal robo, pues el edifi-
cio estaba cerrado y protegido por un sistema de alarma. Ventanas, 
una serie compuesta de doce piezas, se vendió después como obra 
de Rune. Son doce cajas que se asemejan a las construcciones que 
Burden hacía y es del todo posible que al menos cuatro de ellas 
fueran obra de la artista y no de Rune.

La versión de los hechos según Rune no ha podido ser inclui-
da en esta antología. Su muerte en 2004 fue ampliamente recogi-
da por los medios sensacionalistas, pues no se pudo determinar si 
fue o no un suicidio. De cualquier forma, la carrera de Rune ha 
sido documentada extensamente. Su obra ha sido objeto de multi-
tud de reseñas y existen bastantes artículos firmados por críticos 
de arte y libros sobre él a disposición de quienes tengan un mayor 
interés. No obstante, he querido que el punto de vista de Rune 
tenga cabida en este libro y por eso le pedí a Oswald Case, un pe-
riodista, amigo y a la vez biógrafo de Rune, que contribuyera con 
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su opinión y accedió amablemente a ello. Han contribuido, ade-
más, Bruno Kleinfeld; Maisie y Ethel Lord; Rachel Briefman 
(amiga cercana de Burden); Phineas Q. Eldridge (la segunda 
«máscara» de Burden); Alan Dudek (que convivió con Burden y 
es también conocido como el Barómetro); y Sweet Autumn Pink-
ney, que trabajó como ayudante en La historia del arte occidental y 
conoció a Anton Tish.

A pesar de mis esfuerzos hercúleos me fue imposible localizar 
a Tish, cuya versión sobre su colaboración con Burden hubiera 
sido decisiva. Sin embargo, en el libro recojo una corta entrevista 
con él. En 2008 escribí a Kirsten Larsen Smith, la hermana de 
Rune, solicitándole una entrevista para que me hablara de la rela-
ción de éste con Burden, pero se mostró reticente, aludiendo que 
era incapaz de hablar de su hermano debido a que aún estaba des-
trozada por su inesperada muerte. En marzo de 2011, después de 
que hube compilado y editado los materiales que comprenden el 
presente libro, Smith me llamó y me dijo que aceptaba entrevis-
tarse conmigo. Nuestra conversación ha podido agregarse al libro 
y agradezco profundamente su coraje y honestidad al hablarme de 
su hermano.

He incluido también un breve ensayo de la crítica de arte Ro-
semary Lerner, quien en estos momentos está trabajando en un li-
bro sobre Burden. Además he incluido dos entrevistas con los ga-
leristas que expusieron las «máscaras» de Burden y un par de 
breves reseñas que se publicaron a raíz de la exposiciones de Las 
habitaciones de la asfixia, muestra que recibió mucha menos aten-
ción que las otras dos con las que formaba la trilogía Enmascara-
mientos. He añadido a la antología el artículo de Timothy Hard-
wick, publicado después de la muerte de Rune, porque recoge las 
opiniones del artista sobre la inteligencia artificial, un área de inte-
rés que compartía con Burden, aunque las notas de esta última su-
gieren que no había acuerdo entre ellos.

Me veo en la obligación de tocar el asunto de la enfermedad 
mental. A pesar de que Alison Shaw definiera a Burden como «un 
parangón de salud en un mundo enfermo de prejuicios» en un en-
sayo que publicó sobre la artista en Art Lights, Alfred Tong defen-
dió la opinión opuesta en otro artículo aparecido en Blank: A Ma-
gazines of the Arts:
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Harriet Burden era rica. Nunca tuvo que volver a trabajar 
después de casarse con el afamado marchante y coleccionista Felix 
Lord. Cuando éste falleció en 1995, Burden sufrió un colapso men-
tal total y tuvo que recibir la atención de un psiquiatra que la 
trató durante el resto de su vida. Desde cualquier punto de vista 
Burden era excéntrica, paranoica, beligerante, histérica e incluso 
violenta. Varias personas vieron cómo atacó físicamente a Rune 
en Red Hook, junto a la orilla del río. Uno de los testigos me con-
firmó personalmente que Rune abandonó el lugar magullado y en-
sangrentado. Me cuesta entender que aún exista alguien que pue-
da considerar a Burden lo suficientemente equilibrada para crear 
Debajo, una instalación rigurosa y compleja que podría conside-
rarse la obra maestra de Rune.

En las citas de los diarios recogidos en el presente libro, Bur-
den hace referencia al sufrimiento que padeció tras la muerte de 
su marido y escribe sobre el doctor Adam Fertig, con quien se sen-
tía en deuda. Tong está en lo cierto cuando dice que Burden con-
tinuó viendo a Fertig, un psiquiatra y psicoanalista, durante los 
últimos ocho años de su vida. Acudía dos veces por semana a las 
correspondientes sesiones de psicoterapia con él. También es cier-
to que golpeó a Rune delante de varios testigos. Pero las conclu-
siones que Tong saca de estos hechos carecen de fundamento. La 
autora de los diarios era una persona sensible, atormentada, furio-
sa y, como la mayoría de nosotros, propensa a brotes neuróticos. 
Burden, por ejemplo, pareció olvidar que fue decisión suya aban-
donar el mundo del arte. Expuso su obra tras la fachada de por lo 
menos dos, si no tres, máscaras masculinas y, sin embargo, se negó 
a mostrar a ningún galerista la inmensa obra que había acumulado 
a lo largo de los años, un dato que apunta a un más que posible 
autosabotaje.

He leído con detenimiento los veinticuatro diarios junto con 
los textos y declaraciones de aquellos que la conocieron bien y 
todo ello me ha proporcionado una visión detallada de Harriet 
Burden como mujer y como artista. Mientras trabajé en este libro 
de manera intermitente a lo largo de seis años (interpretando su 
letra, haciendo todo lo posible para obtener y cruzar referencias e 
intentando entender el sentido de sus múltiples significados) debo 
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confesar que a veces tuve la incómoda sensación de que el fantas-
ma de Harriet Burden se reía por encima de mi hombro. En más 
de una ocasión Burden se refiere a sí misma como una «tramposa» 
y parece ser que disfrutaba mucho con todo tipo de juegos, tram-
pas y trucos. Sólo hay dos letras que faltan en el encabezamiento 
de los cuadernos de Burden: la I y la O. La letra I es, por supues-
to, el pronombre de la primera persona en inglés y eso me llevó a 
preguntarme cómo pudo Burden resistir la tentación de escribir 
un cuaderno encabezado por ese «Yo» y si no lo habría escondido 
en algún lugar, aunque sólo fuera por burlarse de las personas 
como yo, quienes, con el tiempo, acabarían interesándose por ella 
y por su obra. Me parece que en sus textos existen sólo un par de 
referencias a la I pero, al estar entre paréntesis, bien pudieran 
equivaler al número 1. Además de una letra, la O es el número 
cero, la nada, el vacío o también la apertura. Quizá Burden dejó  
a propósito esa letra fuera de su alfabeto. No lo sé. ¿Y Richard 
Brickman? Hay cientos de Richard Brickman en los Estados Uni-
dos, pero mi intuición me dice que ése era otro de los seudónimos 
de Burden. Cuando Ethan me dijo que su madre había publicado 
por lo menos un artículo de crítica de arte en 1986 bajo el absur-
do nombre de Roger Raison, pensé que eso avalaba mi hipótesis, 
pero sigo careciendo de evidencias concretas.

Puede que lo mejor sea que el lector del presente libro juzgue 
por sí mismo lo que Harriet Burden pretendía o no decir y si su 
relato autobiográfico tiene visos de verosimilitud. El relato que 
emerge de esta antología de voces es íntimo, contradictorio y, 
debo admitir, algo extraño. He ensamblado lo mejor que he podi-
do los textos para darles un orden razonable, adjuntando notas 
que los clarifiquen donde lo he considerado necesario, pero cada 
palabra pertenece a quienes han contribuido con su declaración, ya 
que yo me he limitado a realizar los mínimos retoques editoriales.

Por último, debo añadir unas palabras acerca del título del li-
bro. En el cuaderno R (posiblemente referido a revenant –apari-
ción, fantasma–, revisitar o repetir, pues las tres palabras aparecen 
múltiples veces), después de veinte páginas sobre fantasmas y sue-
ños, aparece un espacio en blanco seguido de las palabras Monstruos 
en casa. Esa frase me sirvió de título inicial para este libro hasta que, 
una vez recibidos todos los textos, los edité en su forma actual y los 
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leí de nuevo. Entonces decidí que el título que Burden había toma-
do prestado de Cavendish y que puso a su última obra acabada an-
tes de morir era el más adecuado: Un mundo deslumbrante.

I. V. Hess

posdata

Poco antes de que este libro fuera enviado a la imprenta, Mai-
sie y Ethan Lord me llamaron para decirme que habían descubier-
to un último cuaderno, el encabezado por la letra O. Los textos 
del cuaderno proporcionan más información sobre la relación de 
Harriet Burden con Rune y confirman, como yo había supuesto, 
que Richard Brickman es otro de los seudónimos de Burden. Las 
páginas más significativas de dicho diario han podido ser incluidas 
en este volumen y, dado que no alteran fundamentalmente mi 
punto de vista sobre la artista, no he sentido la necesidad de revi-
sar el prefacio. Si llegara la ocasión de publicar una segunda edi-
ción de este libro y si el Cuaderno I (de cuya existencia no albergo 
duda alguna) apareciera, quizá debería volver a revisar mi texto y 
modificarlo en consecuencia.

(I. V. H.)
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