El momento 2008

ada nos humaniza tanto como la aporia, ese estado de

intensa perplejidad en el que nos encontramos cuando
nuestras certezas se hacen afiicos; cuando, de repente, quedamos
atrapadas en un punto muerto, sin poder explicar lo que ven nues-
tros ojos, lo que tocan nuestros dedos, lo que oyen nuestros oidos.
En esos raros momentos, mientras nuestra razon se esfuerza con
valentia para comprender lo que registran nuestros sentidos,
nuestra aporia nos humilla y prepara a la mente bien dispuesta
para verdades antes insoportables. Y cuando la aporia despliega
su red para prender a toda la humanidad, sabemos que estamos
en un momento muy especial de la historia. Septiembre de 2008
fue uno de esos momentos.

El mundo acababa de quedarse pasmado de una manera no
vista desde 1929. Las certezas que nos habia costado décadas de
condicionamiento reconocer desaparecieron, todas de golpe, jun-
to con 40 billones de délares de activos en todo el globo, 14 billo-
nes de ddlares de riqueza doméstica solo en Estados Unidos,
700.000 puestos de trabajo mensuales en Estados Unidos, incon-
tables viviendas embargadas en todas partes... La lista es casi tan
larga como inimaginables las cifras que hay en ella.

La aporia colectiva se vio intensificada por la respuesta de los
gobiernos que, hasta aquel instante, se habian aferrado tenazmen-
te al conservadurismo fiscal como quiza la ultima ideologia de
masas superviviente del siglo xx: empezaron a inyectar billones
de dolares, euros, yenes, etc., en un sistema financiero que, hasta
pocos meses antes, habia vivido una racha magnifica, acumulando
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fabulosos beneficios y manifestando, provocador, que habia en-
contrado la olla de oro al final de un arco iris globalizado. Y cuan-
do esa respuesta resulté demasiado floja, nuestros jefes de estado
y primeros ministros, hombres y mujeres con impecables creden-
ciales antiestatales y neoliberales, se embarcaron en una juerga de
nacionalizaciones de bancos, compafiias de seguros y fabricantes
de automoviles que haria palidecer hasta las hazanas del Lenin
posterior a 1917.

A diferencia de crisis previas, como la del pinchazo de la burbuja
puntocom en 2001, la recesion de 1991, el Lunes negro,’ la debacle
latinoamericana de los ochenta, el deslizamiento del Tercer Mundo
en la atroz trampa de la deuda o incluso la devastadora depresion
de principios de los ochenta en Gran Bretafa y partes de Estados
Unidos, esta crisis no estaba limitada a una geografia especifica, una
determinada clase social o a sectores particulares. Todas las crisis
anteriores a 2008 eran, en cierto modo, localizadas. Sus victimas a
largo plazo apenas habian tenido importancia alguna para los po-
deres facticos y cuando (como en el caso del Lunes Negro, el fiasco
del fondo de inversiones Long-Term Capital Management [LTCM]
de 1998 o la burbuja de las puntocom dos afios después) fueron los
poderosos quienes sintieron la sacudida, las autoridades se las ha-
bian arreglado para acudir al rescate rapida y eficazmente.

En contraste, el crash de 2008 tuvo efectos devastadores tanto
globalmente como en el corazén del neoliberalismo. Es mas, sus
efectos estardn con nosotras por un largo, largo tiempo. En Gran
Bretafia, fue probablemente la primera crisis de la que se tenga
memoria que ha golpeado realmente las regiones mas ricas del
sur. En Estados Unidos, aunque la crisis de las hipotecas subprime
empezara en los rincones menos présperos de aquella gran tierra,
se extendio a cada recoveco y esquina de las privilegiadas clases
medias, sus comunidades cercadas, sus frondosos barrios residen-
ciales, las universidades de la Ivy League* donde se congregan los

3 Ellunes 19 de octubre de 1987, cuando las bolsas de valores del mundo sufrie-
ron el peor dia de pérdidas de su historia.

* Agrupacion de ocho de las universidades més antiguas vy elitistas de EE.UU.
(N.delas T.)
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pudientes, haciendo cola por mejores papeles socioecondmicos.
En Europa, el continente entero retumba con una crisis que se
niega a marcharse y que amenaza ilusiones europeas que habian
conseguido mantenerse intactas durante seis décadas. Los flujos
de migracion se invirtieron, a medida que trabajadores polacos e
irlandeses abandonaban Dublin y Londres por igual para irse a
Varsovia y Melbourne. Hasta China, que se libré estupendamente
de la recesion con una saludable tasa de crecimiento en tiempos
de contraccién global, esta en apuros por la caida de su cuota de
consumo en los ingresos totales y su fuerte dependencia de los
proyectos de inversion estatal que estan alimentando una preocu-
pante burbuja, dos presagios que no auguran nada bueno en una
época en que se cuestiona la capacidad del resto del mundo a
largo plazo para absorber los excedentes comerciales del pais.
Para mayor aporia general, las altas esferas dieron a conocer
que también ellas habian dejado de comprender los nuevos giros
de la realidad. En octubre de 2008, Alan Greenspan, antiguo pre-
sidente de la Reserva Federal (la Fed) y considerado el Merlin de
nuestros tiempos, confes6 haber descubierto «un defecto en el
modelo que yo consideraba la estructura funcional critica que
define el funcionamiento del mundo».* Dos meses después, Larry
Summers, anteriormente secretario del Tesoro del presidente
Clinton y, en aquel momento, asesor jefe en economia (director
del Consejo Econdémico Nacional) del presidente electo Obama,
dijo que «[e]n esta crisis, hacer demasiado poco supone una ma-
yor amenaza que hacer demasiado...». Cuando el Gran Mago
confiesa haber basado toda su magia en un modelo defectuoso de
como funciona el mundo y el decano de los asesores econdmicos
presidenciales propone abandonar toda precaucion, el publico «lo
pilla»: nuestro barco estd surcando aguas traicioneras e inexplo-
radas, su tripulacion no tiene ni idea, su patrén esta aterrado.
De esta manera entramos en un estado de tangible aporia
compartida. Una ansiosa incredulidad reemplazé a la indolencia

® El 23 de octubre de 2008 Greenspan declaraba ante el Comité de Supervision
y Reforma Gubernamental del Congreso de EE.UU., presidido por el senador de-
mocrata de California Henry Waxman.
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intelectual. Las autoridades parecian privadas de autoridad. Las
politicas, era evidente, se estaban improvisando sobre la marcha.
Casi inmediatamente una desconcertada opinion publica sinto-
niz6 sus antenas en toda direccion posible, buscando desespera-
damente explicaciones para las causas y naturaleza de lo que aca-
baba de alcanzarle. Como para demostrar que la oferta no necesita
asistencia cuando la demanda es abundante, las imprentas empe-
zaron a rodar. Uno tras otro, articulos, extensos ensayos, hasta
peliculas comenzaron a salir a borbotones por las tuberias, crean-
do un desbordamiento de posibles explicaciones sobre lo que ha-
bia fallado. Pero si bien un mundo perplejo siempre estd prefiado
de teorias sobre sus apuros, la sobreproduccion de explicaciones
no garantiza la disolucion de la aporia.
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Seis explicaciones de
por qué sucedid

1. «Principalmente es un fracaso de la imaginacion
colectiva de gente muy brillante... a la hora de entender
los riesgos que corre el sistema en su conjunto»

Esa era la esencia de una carta enviada a la Reina de Inglaterra por
la Academia Britanica el 22 de julio de 2009, en respuesta a una
consulta que ella habia presentado a una reunién de ruborizados
profesores de la London School of Economics: «;Por qué no lo
vieron venir?» En su carta, treinta y cinco de los mas destacados
economistas britanicos practicamente responden: «jHuy! Con-
fundimos una Burbuja grandota con un Feliz Mundo Nuevo.» El
meollo de su respuesta era que, aunque estaban al tanto y con los
datos a la vista, habian cometido dos errores de diagndstico rela-
cionados: el error de la extrapolacion y el (bastante mas siniestro)
error de caer en la trampa de su propia retorica.

Todo el mundo podia ver que los nimeros se estaban desma-
drando. En Estados Unidos, la deuda del sector financiero se ha-
bia disparado desde un ya considerable 22% del producto nacional
(Producto Interior Bruto o PIB) en 1981 a un 117% en el verano de
2008. Mientras tanto, los hogares americanos vieron su participa-
cion en la deuda del producto nacional elevarse del 66% en 1997
al 100% diez aflos después. Reunida, la deuda agregada de EE.UU.
en 2008 superaba el 350% del PIB, cuando en 1980 se habia man-
tenido en un ya abultado 160%. En cuanto a Gran Bretana, la City
de Londres (el sector financiero en el que la sociedad britanica se
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habia jugado la mayoria de sus cartas, después de la rapida desin-
dustrializacién de principios de los ochenta) lucia una deuda co-
lectiva de casi dos veces y media el PIB de Gran Bretafia, mientras
que, sumado a eso, las familias britdnicas debian una suma mayor
que el PIB anual.

Entonces, si una acumulaciéon de deuda exorbitante introducia
mas riesgo del que el mundo podia soportar, ;cdmo es que nadie
vio venir el desastre? Esa era, al fin y al cabo, la razonable pregunta
de la Reina. La respuesta de la Academia Britanica confesaba a
regafadientes los pecados combinados de una retdrica petulante
y una extrapolacion lineal. Juntos, esos pecados se alimentaban
de la jactanciosa conviccidén de que se habia producido un cambio
de paradigma que permitia al mundo de las finanzas crear una
deuda ilimitada, benigna, sin riesgos.

El primer pecado, que adoptd la forma de una retérica de for-
malizacién matemdtica, indujo en autoridades y académicos la
falsa creencia de que la innovacion financiera habia extirpado el
riesgo del sistema; que los nuevos instrumentos permitian una
nueva forma de deuda con las propiedades del mercurio. Una vez
generados los préstamos, se troceaban después en diminutos pe-
dazos, se agrupaban en paquetes que contenian diferentes grados
de riesgo® y se vendian por todo el globo. Al extender de esta ma-
nera el riesgo financiero, sostenia tal retérica, ni un solo agente se
enfrentaba a un peligro tan significativo como para hacerles dafio
si algunos deudores caian en bancarrota. Era una fe de la Nueva
Era en los poderes del sector financiero para crear un «riesgo sin
riesgo», que culminaba en la creencia de que ahora el planeta po-
dria soportar deudas (y las apuestas que se hacian sobre esas deu-
das) que eran mucho mayores que los ingresos globales reales.

El vulgar empirismo apuntalaba dichas creencias misticas: alla
en 2001, cuando la llamada «nueva economia» se vino abajo, des-
truyendo mucha de la riqueza de papel sacada de la burbuja pun-
tocom y de estafas como la de Enron, el sistema resistio. La bur-
buja de la nueva economia de 2001 fue, de hecho, peor que su

¢ Estos paquetes se conocian con el mistico nombre de obligaciones de deuda
garantizadas o CDO (collateralizad debt obligation).
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equivalente de las hipotecas subprime que estall6 seis afios des-
pués. Y aun asi los efectos adversos fueron eficazmente conteni-
dos por las autoridades (si bien el empleo no se recuper6 hasta
2004-05). Si una sacudida tan inmensa pudo ser absorbida con
tanta facilidad, seguramente el sistema podria soportar impactos
mas pequenos, como las pérdidas de 500.000 millones de délares
en subprimes de 2007-08.

De acuerdo con la explicacion de la Academia Britdnica (la
cual, todo hay que decirlo, es ampliamente compartida), el crash
de 2008 sucedid porque, para entonces —y sin que lo supiesen los
ejércitos de hiperinteligentes hombres y mujeres cuyo trabajo era
haberse enterado mejor—, los riesgos que se habian presumido
no arriesgados eran cualquier cosa menos eso. Bancos como el
Royal Bank of Scotland, que empleaba a 4.000 «gestores de ries-
gos», acabaron consumidos por un agujero negro de «riesgo de-
teriorado». El mundo, segtin esta lectura, pagaba el precio por
creerse su propia retorica y por presumir que el futuro no seria
diferente del pasado mas reciente. Al creer que habia diluido el
riesgo con éxito, nuestro mundo financiarizado creaba tanto que
fue consumido por él.

2. Captura regulatoria

Los mercados determinan el precio de los limones. Y lo hacen con
un minimo aporte institucional, puesto que las compradoras reco-
nocen un buen limén cuando se lo venden. No se puede decir lo
mismo de los bonos o, lo que es aun peor, de instrumentos finan-
cieros sintéticos. Quien compra no puede saborear el «producto,
estrujarlo para ver si esta maduro ni oler su aroma. Depende de
informacion institucional externa y de reglas bien definidas que son
disenadas y supervisadas por autoridades desapasionadas e inco-
rruptibles. Se supone que éste era el papel de las agencias de cali-
ficacion de riesgos y de los organismos reguladores del estado. No
cabe duda de que ambos tipos de institucion resultaron no sélo
deficientes, sino culpables.
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Cuando, por ejemplo, una obligacion de deuda garantizada
(CDO) —un activo de papel que agrupa multitud de porciones de
tipos de deuda muy diferentes—’ obtenia una calificacion triple
A y ofrecia un rendimiento de un 1% por encima de las Letras del
Tesoro de EE.UU.,® el significado era doble: quien la compraba po-
dia confiar en que su compra no era una porqueria y, si el compra-
dor era un banco, podia tratar aquel pedazo de papel exactamente
de la misma forma (y sin una pizca de riesgo mas) que el dinero real
con el que habia sido comprado. Esta pretension ayudo a los bancos
a conseguir impresionantes beneficios por dos razones:

1. Si se aferraban a su recién adquirida CDO —y, recordemos,
las autoridades aceptaban que una CDO calificada con triple
A era tan buena como los billetes de ddlar del mismo valor
nominal—, los bancos ni siquiera tenfan que incluirla en sus
céalculos de capitalizacion.® Esto significaba que podian usar
con impunidad los depositos de sus clientes para comprar las
CDO calificadas como triple A sin comprometer su capacidad
de conceder nuevos préstamos a otros clientes y otros bancos.
Mientras pudiesen cargar tasas de interés mds altas que las que
habian pagado, comprar las CDO calificadas con triple A au-
mentaba la rentabilidad de los bancos sin limitar su capacidad
de conceder préstamos. Las CDO eran, en efecto, instrumen-
tos para saltarse las normas disenadas para salvar al sistema
bancario de si mismo.

7 Me concentro en las CDO porque fueron la forma mds comun de los llamados
vehiculos financieros estructurados. Hubo, desde luego, muchas otras variedades de
tales bonos toxicos.

8 Las Letras del Tesoro de EE.UU. son pagarés emitidos por el Tesoro de EE UU.
Por lo general se considera que son la forma mas segura de deuda, ya que estan
respaldados por el gobierno de los EE UU. Por esta razdn, suelen pagar uno de los
intereses mas bajos del mercado.

® Por ley, los bancos estan obligados a restringir su concesion de préstamos por
debajo de cierto porcentaje de sus depositos, de forma que haya suficiente capital en
sus arcas por si acaso hay préstamos impagados y/o una proporcién mayor de lo
habitual de sus inversores quiere recuperar su dinero. Pero si los bancos usaban el
dinero de los inversores para comprar CDO, se trataba ese dinero como si perma-
neciese en el banco; en otras palabras, jcomo si las CDO nunca se hubiesen
comprado!
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