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El momento 2008

Nada nos humaniza tanto como la aporía, ese estado de 
intensa perplejidad en el que nos encontramos cuando 

nuestras certezas se hacen añicos; cuando, de repente, quedamos 
atrapadas en un punto muerto, sin poder explicar lo que ven nues-
tros ojos, lo que tocan nuestros dedos, lo que oyen nuestros oídos. 
En esos raros momentos, mientras nuestra razón se esfuerza con 
valentía para comprender lo que registran nuestros sentidos, 
nuestra aporía nos humilla y prepara a la mente bien dispuesta 
para verdades antes insoportables. Y cuando la aporía despliega 
su red para prender a toda la humanidad, sabemos que estamos 
en un momento muy especial de la historia. Septiembre de 2008 
fue uno de esos momentos.

El mundo acababa de quedarse pasmado de una manera no 
vista desde 1929. Las certezas que nos había costado décadas de 
condicionamiento reconocer desaparecieron, todas de golpe, jun-
to con 40 billones de dólares de activos en todo el globo, 14 billo-
nes de dólares de riqueza doméstica sólo en Estados Unidos, 
700.000 puestos de trabajo mensuales en Estados Unidos, incon-
tables viviendas embargadas en todas partes… La lista es casi tan 
larga como inimaginables las cifras que hay en ella.

La aporía colectiva se vio intensificada por la respuesta de los 
gobiernos que, hasta aquel instante, se habían aferrado tenazmen-
te al conservadurismo fiscal como quizá la última ideología de 
masas superviviente del siglo xx: empezaron a inyectar billones 
de dólares, euros, yenes, etc., en un sistema financiero que, hasta 
pocos meses antes, había vivido una racha magnífica, acumulando 



20

fabulosos beneficios y manifestando, provocador, que había en-
contrado la olla de oro al final de un arco iris globalizado. Y cuan-
do esa respuesta resultó demasiado floja, nuestros jefes de estado 
y primeros ministros, hombres y mujeres con impecables creden-
ciales antiestatales y neoliberales, se embarcaron en una juerga de 
nacionalizaciones de bancos, compañías de seguros y fabricantes 
de automóviles que haría palidecer hasta las hazañas del Lenin 
posterior a 1917.

A diferencia de crisis previas, como la del pinchazo de la burbuja 
puntocom en 2001, la recesión de 1991, el Lunes negro,3 la debacle 
latinoamericana de los ochenta, el deslizamiento del Tercer Mundo 
en la atroz trampa de la deuda o incluso la devastadora depresión 
de principios de los ochenta en Gran Bretaña y partes de Estados 
Unidos, esta crisis no estaba limitada a una geografía específica, una 
determinada clase social o a sectores particulares. Todas las crisis 
anteriores a 2008 eran, en cierto modo, localizadas. Sus víctimas a 
largo plazo apenas habían tenido importancia alguna para los po-
deres fácticos y cuando (como en el caso del Lunes Negro, el fiasco 
del fondo de inversiones Long-Term Capital Management [LTCM] 
de 1998 o la burbuja de las puntocom dos años después) fueron los 
poderosos quienes sintieron la sacudida, las autoridades se las ha-
bían arreglado para acudir al rescate rápida y eficazmente.

En contraste, el crash de 2008 tuvo efectos devastadores tanto 
globalmente como en el corazón del neoliberalismo. Es más, sus 
efectos estarán con nosotras por un largo, largo tiempo. En Gran 
Bretaña, fue probablemente la primera crisis de la que se tenga 
memoria que ha golpeado realmente las regiones más ricas del 
sur. En Estados Unidos, aunque la crisis de las hipotecas subprime 
empezara en los rincones menos prósperos de aquella gran tierra, 
se extendió a cada recoveco y esquina de las privilegiadas clases 
medias, sus comunidades cercadas, sus frondosos barrios residen-
ciales, las universidades de la Ivy League4 donde se congregan los 

3  El lunes 19 de octubre de 1987, cuando las bolsas de valores del mundo sufrie-
ron el peor día de pérdidas de su historia.

4  Agrupación de ocho de las universidades más antiguas y elitistas de EE.UU. 
(N. de las T.)
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pudientes, haciendo cola por mejores papeles socioeconómicos. 
En Europa, el continente entero retumba con una crisis que se 
niega a marcharse y que amenaza ilusiones europeas que habían 
conseguido mantenerse intactas durante seis décadas. Los flujos 
de migración se invirtieron, a medida que trabajadores polacos e 
irlandeses abandonaban Dublín y Londres por igual para irse a 
Varsovia y Melbourne. Hasta China, que se libró estupendamente 
de la recesión con una saludable tasa de crecimiento en tiempos 
de contracción global, está en apuros por la caída de su cuota de 
consumo en los ingresos totales y su fuerte dependencia de los 
proyectos de inversión estatal que están alimentando una preocu-
pante burbuja, dos presagios que no auguran nada bueno en una 
época en que se cuestiona la capacidad del resto del mundo a 
largo plazo para absorber los excedentes comerciales del país.

Para mayor aporía general, las altas esferas dieron a conocer 
que también ellas habían dejado de comprender los nuevos giros 
de la realidad. En octubre de 2008, Alan Greenspan, antiguo pre-
sidente de la Reserva Federal (la Fed) y considerado el Merlín de 
nuestros tiempos, confesó haber descubierto «un defecto en el 
modelo que yo consideraba la estructura funcional crítica que 
define el funcionamiento del mundo».5 Dos meses después, Larry 
Summers, anteriormente secretario del Tesoro del presidente 
Clinton y, en aquel momento, asesor jefe en economía (director 
del Consejo Económico Nacional) del presidente electo Obama, 
dijo que «[e]n esta crisis, hacer demasiado poco supone una ma-
yor amenaza que hacer demasiado…». Cuando el Gran Mago 
confiesa haber basado toda su magia en un modelo defectuoso de 
cómo funciona el mundo y el decano de los asesores económicos 
presidenciales propone abandonar toda precaución, el público «lo 
pilla»: nuestro barco está surcando aguas traicioneras e inexplo-
radas, su tripulación no tiene ni idea, su patrón está aterrado.

De esta manera entramos en un estado de tangible aporía 
compartida. Una ansiosa incredulidad reemplazó a la indolencia 

5  El 23 de octubre de 2008 Greenspan declaraba ante el Comité  de Supervisión 
y Reforma Gubernamental del Congreso de EE.UU., presidido por el senador de-
mócrata de California Henry Waxman.
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intelectual. Las autoridades parecían privadas de autoridad. Las 
políticas, era evidente, se estaban improvisando sobre la marcha. 
Casi inmediatamente una desconcertada opinión pública sinto-
nizó sus antenas en toda dirección posible, buscando desespera-
damente explicaciones para las causas y naturaleza de lo que aca-
baba de alcanzarle. Como para demostrar que la oferta no necesita 
asistencia cuando la demanda es abundante, las imprentas empe-
zaron a rodar. Uno tras otro, artículos, extensos ensayos, hasta 
películas comenzaron a salir a borbotones por las tuberías, crean-
do un desbordamiento de posibles explicaciones sobre lo que ha-
bía fallado. Pero si bien un mundo perplejo siempre está preñado 
de teorías sobre sus apuros, la sobreproducción de explicaciones 
no garantiza la disolución de la aporía.
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Seis explicaciones de 
por qué sucedió

1. «Principalmente es un fracaso de la imaginación 
colectiva de gente muy brillante… a la hora de entender 
los riesgos que corre el sistema en su conjunto»

Ésa era la esencia de una carta enviada a la Reina de Inglaterra por 
la Academia Británica el 22 de julio de 2009, en respuesta a una 
consulta que ella había presentado a una reunión de ruborizados 
profesores de la London School of Economics: «¿Por qué no lo 
vieron venir?» En su carta, treinta y cinco de los más destacados 
economistas británicos prácticamente responden: «¡Huy! Con-
fundimos una Burbuja grandota con un Feliz Mundo Nuevo.» El 
meollo de su respuesta era que, aunque estaban al tanto y con los 
datos a la vista, habían cometido dos errores de diagnóstico rela-
cionados: el error de la extrapolación y el (bastante más siniestro) 
error de caer en la trampa de su propia retórica.

Todo el mundo podía ver que los números se estaban desma-
drando. En Estados Unidos, la deuda del sector financiero se ha-
bía disparado desde un ya considerable 22% del producto nacional 
(Producto Interior Bruto o PIB) en 1981 a un 117% en el verano de 
2008. Mientras tanto, los hogares americanos vieron su participa-
ción en la deuda del producto nacional elevarse del 66% en 1997 
al 100% diez años después. Reunida, la deuda agregada de EE.UU. 
en 2008 superaba el 350% del PIB, cuando en 1980 se había man-
tenido en un ya abultado 160%. En cuanto a Gran Bretaña, la City 
de Londres (el sector financiero en el que la sociedad británica se 



24

había jugado la mayoría de sus cartas, después de la rápida desin-
dustrialización de principios de los ochenta) lucía una deuda co-
lectiva de casi dos veces y media el PIB de Gran Bretaña, mientras 
que, sumado a eso, las familias británicas debían una suma mayor 
que el PIB anual.

Entonces, si una acumulación de deuda exorbitante introducía 
más riesgo del que el mundo podía soportar, ¿cómo es que nadie 
vio venir el desastre? Ésa era, al fin y al cabo, la razonable pregunta 
de la Reina. La respuesta de la Academia Británica confesaba a 
regañadientes los pecados combinados de una retórica petulante 
y una extrapolación lineal. Juntos, esos pecados se alimentaban 
de la jactanciosa convicción de que se había producido un cambio 
de paradigma que permitía al mundo de las finanzas crear una 
deuda ilimitada, benigna, sin riesgos.

El primer pecado, que adoptó la forma de una retórica de for-
malización matemática, indujo en autoridades y académicos la 
falsa creencia de que la innovación financiera había extirpado el 
riesgo del sistema; que los nuevos instrumentos permitían una 
nueva forma de deuda con las propiedades del mercurio. Una vez 
generados los préstamos, se troceaban después en diminutos pe-
dazos, se agrupaban en paquetes que contenían diferentes grados 
de riesgo6 y se vendían por todo el globo. Al extender de esta ma-
nera el riesgo financiero, sostenía tal retórica, ni un solo agente se 
enfrentaba a un peligro tan significativo como para hacerles daño 
si algunos deudores caían en bancarrota. Era una fe de la Nueva 
Era en los poderes del sector financiero para crear un «riesgo sin 
riesgo», que culminaba en la creencia de que ahora el planeta po-
dría soportar deudas (y las apuestas que se hacían sobre esas deu-
das) que eran mucho mayores que los ingresos globales reales.

El vulgar empirismo apuntalaba dichas creencias místicas: allá 
en 2001, cuando la llamada «nueva economía» se vino abajo, des-
truyendo mucha de la riqueza de papel sacada de la burbuja pun-
tocom y de estafas como la de Enron, el sistema resistió. La bur-
buja de la nueva economía de 2001 fue, de hecho, peor que su 

6  Estos paquetes se conocían con el místico nombre de obligaciones de deuda 
garantizadas o CDO (collateralizad debt obligation).
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equivalente de las hipotecas subprime que estalló seis años des-
pués. Y aun así los efectos adversos fueron eficazmente conteni-
dos por las autoridades (si bien el empleo no se recuperó hasta 
2004-05). Si una sacudida tan inmensa pudo ser absorbida con 
tanta facilidad, seguramente el sistema podría soportar impactos 
más pequeños, como las pérdidas de 500.000 millones de dólares 
en subprimes de 2007-08.

De acuerdo con la explicación de la Academia Británica (la 
cual, todo hay que decirlo, es ampliamente compartida), el crash 
de 2008 sucedió porque, para entonces —y sin que lo supiesen los 
ejércitos de hiperinteligentes hombres y mujeres cuyo trabajo era 
haberse enterado mejor—, los riesgos que se habían presumido 
no arriesgados eran cualquier cosa menos eso. Bancos como el 
Royal Bank of Scotland, que empleaba a 4.000 «gestores de ries-
gos», acabaron consumidos por un agujero negro de «riesgo de-
teriorado». El mundo, según esta lectura, pagaba el precio por 
creerse su propia retórica y por presumir que el futuro no sería 
diferente del pasado más reciente. Al creer que había diluido el 
riesgo con éxito, nuestro mundo financiarizado creaba tanto que 
fue consumido por él.

2. Captura regulatoria

Los mercados determinan el precio de los limones. Y lo hacen con 
un mínimo aporte institucional, puesto que las compradoras reco-
nocen un buen limón cuando se lo venden. No se puede decir lo 
mismo de los bonos o, lo que es aún peor, de instrumentos finan-
cieros sintéticos. Quien compra no puede saborear el «producto», 
estrujarlo para ver si está maduro ni oler su aroma. Depende de 
información institucional externa y de reglas bien definidas que son 
diseñadas y supervisadas por autoridades desapasionadas e inco-
rruptibles. Se supone que éste era el papel de las agencias de cali-
ficación de riesgos y de los organismos reguladores del estado. No 
cabe duda de que ambos tipos de institución resultaron no sólo 
deficientes, sino culpables.
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Cuando, por ejemplo, una obligación de deuda garantizada 
(CDO) —un activo de papel que agrupa multitud de porciones de 
tipos de deuda muy diferentes—7 obtenía una calificación triple 
A y ofrecía un rendimiento de un 1% por encima de las Letras del 
Tesoro de EE.UU.,8 el significado era doble: quien la compraba po-
día confiar en que su compra no era una porquería y, si el compra-
dor era un banco, podía tratar aquel pedazo de papel exactamente 
de la misma forma (y sin una pizca de riesgo más) que el dinero real 
con el que había sido comprado. Esta pretensión ayudó a los bancos 
a conseguir impresionantes beneficios por dos razones:

1.	 Si se aferraban a su recién adquirida CDO —y, recordemos, 
las autoridades aceptaban que una CDO calificada con triple 
A era tan buena como los billetes de dólar del mismo valor 
nominal—, los bancos ni siquiera tenían que incluirla en sus 
cálculos de capitalización.9 Esto significaba que podían usar 
con impunidad los depósitos de sus clientes para comprar las 
CDO calificadas como triple A sin comprometer su capacidad 
de conceder nuevos préstamos a otros clientes y otros bancos. 
Mientras pudiesen cargar tasas de interés más altas que las que 
habían pagado, comprar las CDO calificadas con triple A au-
mentaba la rentabilidad de los bancos sin limitar su capacidad 
de conceder préstamos. Las CDO eran, en efecto, instrumen-
tos para saltarse las normas diseñadas para salvar al sistema 
bancario de sí mismo.

7  Me concentro en las CDO porque fueron la forma más común de los llamados 
vehículos financieros estructurados. Hubo, desde luego, muchas otras variedades de 
tales bonos tóxicos.

8  Las Letras del Tesoro de EE.UU. son pagarés emitidos por el Tesoro de EE UU. 
Por lo general se considera que son la forma más segura de deuda, ya que están 
respaldados por el gobierno de los EE UU. Por esta razón, suelen pagar uno de los 
intereses más bajos del mercado.

9  Por ley, los bancos están obligados a restringir su concesión de préstamos por 
debajo de cierto porcentaje de sus depósitos, de forma que haya suficiente capital en 
sus arcas por si acaso hay préstamos impagados y/o una proporción mayor de lo 
habitual de sus inversores quiere recuperar su dinero. Pero si los bancos usaban el 
dinero de los inversores para comprar CDO, se trataba ese dinero como si perma-
neciese en el banco; en otras palabras, ¡como si las CDO nunca se hubiesen 
comprado!


