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1. MUERTE Y VIDA DE MIGUEL ANGEL

«LLa Academia y el gremio de pintores y escultores han resuelto, si le
place a vuestra muy ilustre Excelencia, honrar de algin modo la memoria
de Miguel Angel Buonarroti, en razén de la deuda contraida con el ge-
nio del que quizd fuera el artista mas grande de todos los tiempos (com-
patriota suyo y por lo tanto especialmente querido para ellos en en calidad
de florentinos)...»!

Vincenzo Borghini, carta al duque Cosme de Médici en nom-
bre de la Academia florentina, 1564

El 14 de febrero de 1564, mientras caminaba por Roma, un joven
florentino residente en la ciudad llamado Tiberio Calcagni escuch6
rumores segin los cuales Miguel Angel Buonarroti estaba grave-
mente enfermo? Se encaminé inmediatamente hacia la casa del ar-
tista, ubicada en la calle Macel de’ Corvi, cerca de la columna traja-
nay de la iglesia de Santa Maria di Loreto. Al llegar alli encontr6 al
gran artista a la intemperie, caminando sin rumbo bajo la lluvia. Cal-
cagni le reprendi6. «¢Qué quieres que haga?», replico6 Miguel An-
gel. «Estoy enfermo y no logro descansar en ninguna parte».

De algin modo, Calcagni lo persuadi6é para que volviera a entrar
en casa, pero lo que vio alli le alarmé6. Ese mismo dia, mas tar-
de, escribi6 a Lionardo Buonarroti, sobrino de Miguel Angel, que
estaba en Florencia. «<El modo en que vacila al hablar, sumado a su
aspecto y a la tez de su rostro, hacen que tema por su vida. Puede
que el fin no llegue enseguida, pero me temo que quiza no esté

(pagina anterior) Piel de san
Bartolomé; detalle de la piel de san
Bartolomé con Autorretrato de Miguel
Angel de El Juicio Final, 1536-1541.
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MIGUEL ANGEL

lejos»*. Aquel Iluvioso lunes, a Miguel Angel le quedaban tres sema-
nas para cumplir ochenta y nueve anos, edad muy avanzada en cual-
quier época y sumamente notable para mediados del siglo XvI.

Mis tarde, Miguel Angel mandé llamar a otros amigos. Pidi6 a
uno de estos, un artista conocido como Daniele da Volterra, que
escribiera una carta a Lionardo. Sin llegar a dar a entender que Mi-
guel Angel estaba muriendo, Daniele dijo que seria deseable que
Lionardo acudiera a Roma en cuanto pudiera. La carta la habia
firmado Daniele, y bajo su firma se encontraba la del propio Mi-
guel Angel, de trazos débiles y dispersos. No volveria a escribir
otra.

Pese a su evidente enfermedad, la enorme energia de Miguel An-
gel atin no se habia disipado del todo. Seguia consciente y en pose-
sion de sus facultades, pese a que lo atormentaba la falta de sueno.
Al final de la tarde, una o dos horas antes de la puesta de sol, inten-
taba salir a cabalgar, como acostumbraba a hacer cuando hacia buen
tiempo (Miguel Angel adoraba los caballos) pero tenia las piernas
débiles, se mareaba y aquel dia hacia frio. Se qued6 sentado en una
silla junto al fuego, posicion que preferia con mucho a estar en la
cama.

Lionardo Buonarroti fue informado de todo esto en una carta
posterior enviada ese mismo dia escrita por Diomede Leoni, amigo
sienés de Miguel Angel, que recomendé a Lionardo que acudiera a
Roma, pero que no corriera riesgo alguno apresurandose por llegar
a través de unas pésimas carreteras en aquella época del ano.

Después de pasar otro dia en la silla junto al fuego, Miguel Angel
se vio obligado a acostarse. En su domicilio se encontraban algunos
miembros de su circulo intimo: Diomede Leoni, Daniele da Volte-
rra, su criado Antonio del Francese y un noble romano, Tommaso
de’ Cavalieri, unos cuarenta anos mas joven que €l, y posiblemente
el amor de su vida. Miguel Angel no dejo testamento escrito alguno,
pero declar6 de manera sucinta su ultima voluntad: «Pongo mi
alma en manos de Dios, y entrego mi cuerpo a la tierra y mis pose-
siones a mis parientes mas proximos, a los que encarezco que, cuan-
do les llegue su hora, reflexionen acerca del sufrimiento de Jesu-
Cristo».

32



MUERTE Y VIDA DE MIGUEL ANGEL

Durante algin tiempo mas, €l sigui6 esta ultima recomenda-
cion escuchando a sus amigos leer pasajes de los Evangelios acer-
ca de la pasion de Cristo. Muri6 el 18 de febrero, alrededor de
las 16:45.

Asi concluy6 la vida del artista mas célebre que nunca hubiera habi-
do hasta ese momento, y es mas, de acuerdo con muchos parame-
tros, el mas famoso de todos los tiempos. Pocos otros seres huma-
nos, a excepcion de los fundadores de religiones, han sido objeto de
estudios y debates tan meticulosos. La vida, la obra y la fama de Mi-
guel Angel transformaron para siempre nuestra nocién de lo que
podia ser un artista.

En 1506, cuando contaba solo treinta y un anos, el Gobierno de
Florencia describi6 a Miguel Angel (en el marco de una comunica-
cion diplomatica con el Papa) como un «excelente joven, sin igual
en su profesion en Italia y quiza en el mundo entero»*. En aquel
momento aun tenia por delante seis décadas de trayectoria. Partien-
do de ser «quiza» el artista mas grande del mundo, su prestigio no
hizo sino crecer cada vez mas.

La vida de Miguel Angel estuvo marcada por cualidades épicas. Al
igual que un héroe de la mitologia clasica (como Hércules, cuya es-
tatua esculpi6 de joven), estuvo sujeto a pruebas y tareas incesantes.
Muchas de sus obras fueron inmensas y supusieron formidables difi-
cultades técnicas: los enormes frescos del techo de la Capilla Sixtina
y El Juicio Final, el gigantesco David de marmol, esculpido a partir de
un bloque de dicha piedra dotado de una forma problematicay que
habia sido utilizado anteriormente. LLos mayores proyectos de Miguel
Angel —la tumba de Julio I, la fachada y la nueva sacristia de San
Lorenzo, la gran basilica romana de San Pedro— fueron de una
magnitud tan ambiciosa que, por falta de tiempo o de recursos, no
pudo completar ninguno de ellos de la forma prevista en un princi-
pio. Sin embargo, hasta sus edificios y esculturas incompletos fueron
venerados como obras maestras y ejercieron una enorme influencia
sobre otros artistas.

33



Daniele da Volterra, Retrato de Miguel Angel, 1551-1552.
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Miguel Angel continué trabajando, década tras década, en las
inmediaciones del centro neurdlgico de los acontecimientos, el vor-
tice en el que se estaba transformando la historia europea. Cuando
nacio, en 1475, Leonardo da Vinci y Botticelli estaban en el comien-
zo de sus carreras artisticas; la peninsula italiana era un mosaico de
pequenos Estados independientes, ducados, republicas y ciudades
autogobernadas. Antes de que hubiera muerto, ya habian tenido
lugar la Reforma y la Contrarreforma. El mapa politico y espiritual
de Europa habia sido alterado por completo; Italia habia sido inva-
dida por las superpotencias europeas Francia y Espana, que la con-
virtieron en un escenario bélico traumatico. La unidad de la cristian-
dad se habia desmoronado; los protestantes habian rechazado la
autoridad del papa de Roma y se habian dividido en una multitud
de facciones teologicas, a la vez que el catolicismo estaba resurgiendo
bajo una forma mas severamente ortodoxa y militante. Habia comen-
zado un siglo de luchas religiosas.

Siendo todavia adolescente, Miguel Angel se convirtié en miem-
bro de la casa de Lorenzo de Médici, el Magnifico, una de las fi-
guras que se ha convertido en sinonimo de nuestra nocion del
Renacimiento. Trabaj6 sucesivamente para no menos de ocho pa-
pas y mantuvo con varios de ellos relaciones poco menos que con-
fidenciales. Se habia criado en la corte de Lorenzo el Magnifico
con dos futuros papas Médici, Leon X (que rein6 entre 1513 y
1521) y Clemente VII (que reiné entre 1523 y 1534). El primero de
ellos hablaba de él «poco menos que con lagrimas en los ojos» (pese
a que le result6 sumamente dificil entenderse con €l). Con Clemen-
te VII, la relacién de Miguel Angel fue atin mas estrecha si cabe. El
papa Clemente lo consideraba como «algo sagrado, y conversaba
con €l, tanto sobre cuestiones leves como graves, y conversaba con
€l con la misma intimidad con la que lo habria hecho con uno de
sus pares».

Clemente muri6 en 1534, pero Miguel Angel atin tenia por de-
lante treinta anos mas de vida y cuatro papas mas a los que servir. La
inmensa basilica de San Pedro se fue erigiendo, de manera muy
lenta, bajo su direccion. Roma y la cristiandad se metamorfosearon
a su alrededor. Se fundo la orden de los jesuitas y también la Inqui-
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sicion romana, y la division de Europa entre catolicos y protestantes
fue no menos feroz y letal que cualquiera de las luchas ideologicas
del siglo xX. No obstante, Miguel Angel estuvo alli, en medio de todo
aquello, reconocido como el mayor artista del mundo, y no solo de
su propia €época, sino de todos los tiempos.

Al dia siguiente de que Miguel Angel muriera se llevé a cabo el in-
ventario de sus bienes’. Enumeraba los contenidos de una vivienda
exiguamente amueblada pero rica en otros aspectos. En la habita-
cion donde dormia habia una cama con armazon de hierro con un
colchon de paja y otros tres rellenos de lana, un par de mantas de
lanay otra de piel de cabra, asi como un baldaquin de lino. La ropa
de su armario indicaba cierto lujo, e incluia una seleccion de gorros de
seda negra (dos de ellos de una seda tornasolada conocida como
ermisino y otro de raso, la tela mas cara fabricada en Florencia), dos
abrigos forrados con piel de zorro y una hermosa capa. Ademas, Mi-
guel Angel poseia gran variedad de siabanas, toallas y ropa interior,
entre ellas diecinueve camisas usadas y cinco nuevas.

Aparte de esto, la casa daba la impresion de estar pelada. En el
establo se encontraba el caballo que Miguel Angel solia montar por
las tardes, descrito como «un rocin color castano con silla de montar,
brida, etcétera». En el comedor no habia nada, salvo algunos barri-
les y botellas de vino vacias. La bodega contenia algunas jarras de
agua grandes y media botella de vinagre. Dos grandes estatuas inaca-
badas, una de «san Pedro» (que quiza fuera en realidad una efigie
de Julio II pensada en otro tiempo para decorar la tumba de este) y
la otra descrita como «Cristo con otra figura encima, unidos el uno
al otro», se encontraban en un taller detras de la casa que tenia te-
jado propio. También habia una estatuilla incompleta de Cristo lle-
vando la cruz.

En el dormitorio de Miguel Angel se encontraron algunos boce-
tos, si bien el numero de estos era muy reducido en relacién con
la cantidad de ellos que habia realizado a lo largo de los anos. La
mayoria tenia que ver con sus proyectos de construccion en curso,
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en particular con la basilica de San Pedro. De los miles de otros
bocetos que habia realizado, algunos los habia regalado y otros se-
guian en Florencia, donde llevaba casi treinta anos sin poner los
pies, pero Miguel Angel habia destruido deliberadamente un ni-
mero enorme de ellos en una sucesion de hogueras, una de ellas
prendida poco antes de su muerte.

En el dormitorio también habia un baul de nogal cerrado que
contenia varios sellos. Fue abierto en presencia de los notarios
que llevaron a cabo el inventario. Resulté que contenia, escondidos
en bolsas y pequenas jarras de mayolica y cobre, unos 8.269 duca-
dos de oro y escudos’, asi como monedas de plata®.

Miguel Angel comento que «por rico que haya podido ser, siem-
pre he vivido como un pobre». Es evidente que no bromeaba res-
pecto a ninguno de estos dos extremos. El inventario arroja la
impresion de una forma de vida decididamente espartana, y el oro
y la plata contenidos en aquel baul valian una fortuna. Almacena-
da en su dormitorio habia una suma de apenas unos cientos de
ducados menos que la cantidad que Elena di Toledo, esposa de
Cosme de Médici, duque de Toscana, habia pagado quince anos
antes por una de las viviendas mas grandiosas de Florencia: el
Palazzo Pitti™.

El oro que contenia la caja fuerte de Miguel Angel no represen-
taba mds que una fraccion —bastante menos de la mitad— de sus

“En la época de Miguel Angel existia una abrumadora diversidad de monedas; es
mas, los banqueros de su ciudad natal se hicieron ricos aprovechandose de las varia-
ciones entre los tipos de cambio. La mera lista de sus nombres hace que a uno le dé
vueltas la cabeza. Habia, segiin Hatfield, el experto en los asuntos financieros de
Miguel Angel, «florines, ducados y escudos; liras, grossi, giuliy paoli; soldiy carlini;
denariy quattrini, y baiocchi o bolognini». Por si esto fuera poco, existian diferencias
incluso entre las distintas variedades de la misma moneda: florines anchos o grandes, y
el florin de suggello. También habia diferencias significativas entre los valores de todas
ellas si —como hacia Miguel Angel— uno estaba intentando sacar el méximo partido
de una transaccion. Por suerte, de acuerdo con Hatfield, el valor de las principales
piezas de oro —el florin, el ducado y el escudo— rara vez variaba mas de un diez por
ciento, por lo que podemos aceptar aliviados su conclusion, seguin la cual, desde
nuestro punto de vista, en la practica venian a ser lo mismo.

“Es cierto que el Palazzo Pitti fue enormemente ampliado después de esta fecha, si
bien a mediados del siglo XvI ya era uno de los edificios mas importantes de Florencia.
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activos totales, la mayoria de los cuales estaban invertidos en bienes
inmuebles. No solo fue el pintor o escultor mas célebre de la historia;
también es probable que fuera mas rico de lo que lo habia sido nin-
gun otro artista anterior. Esta era solo una de las muchas contradic-
ciones de la naturaleza de Miguel Angel: un hombre acaudalado que
vivia de forma frugal, un avaro que podia llegar a ser extraordinaria
y abrumadoramente generoso y un individuo reservado y enigmatico
que paso casi tres cuartas partes de un siglo en las inmediaciones del
corazén mismo del poder.

En el momento de la muerte de Miguel Angel, las alabanzas que
lo calificaban de «divino» (descripciéon que compartié con otras fi-
guras culturales imponentes, como el poeta Dante) se tomaban poco
menos que en sentido literal. Cuando menos habia quienes conside-
raban a Miguel Angel como una nueva especie de santo. La intensi-
dad de la veneracion que suscitaba era semejante a la provocada por
famosos misticos y martires. En consecuencia, Miguel Angel tuvo dos
funerales y dos entierros en dos lugares distintos.

El primero fue en Roma, en la iglesia de los Santos Apostoles’, no
lejos de la casa de Macel de’ Corvi, donde el artista y pionero de la
historia del arte Giorgio Vasari describi6 el modo en que fue «segui-
do ala tumba por un gran séquito de artistas, amigos y florentinos».
Alli fueron depositados, para su eterno descanso, los restos mortales
de Miguel Angel «en presencia de toda Roma». El papa Pio IV ma-
nifest6 su intencion de erigir un monumento a su honor en la obra
maestra de Miguel Angel, la basilica de San Pedro (que en aquel
entonces seguia estando desprovista de cupula).

Aquel estado de cosas le pareci6 intolerable al duque Cosme de
Médici, soberano de Florencia, que durante muchos anos habia in-
tentado sin éxito atraer al anciano artista para hacerlo regresar a su
ciudad natal. Estaba decidido a que Roma no se quedara con su ca-
daver, y asi fue como se produjo un estrafalario incidente que recuer-
da al robo del cadaver de san Marcos de Alejandria por comerciantes
venecianos.

Ante la insistencia del sobrino de Miguel Angel, Lionardo, que
por fin habia llegado a Roma, pero no a tiempo de impedir el primer
funeral, el cuerpo del artista fue sacado de contrabando de la ciudad

39



MIGUEL ANGEL

por unos mercaderes, «escondido en una bala de heno para que
ningun tumulto frustrase los planes del duque». Se hicieron prepa-
rativos para un elaborado funeral y sepelio de Estado.

Cuando el cadaver lleg6 a Florencia, el sabado 11 de marzo, fue
trasladado a la cripta de la Congregacion de la Asuncion, que estaba
situada detras del altar de San Pier Maggiore®. Alli, al dia siguiente,
los artistas de la ciudad se congregaron al caer la noche en torno a
las andas, sobre las cuales se encontraba ahora Miguel Angel, en el
interior de un ataud cubierto por un pano de terciopelo ricamente
bordado en oro. Cada uno de los artistas mas veteranos llevaba una
antorcha, lo que habria creado una escena de una sombria magnifi-
cencia, con la luz parpadeante de las llamas iluminando el féretro
adornado en negro.

Acto seguido, Miguel Angel fue trasladado en procesion a la inmen-
sa basilica gotica de la Santa Croce?, el corazon del barrio donde siem-
pre habia vivido su familia. La ruta habria conducido el ataid por las
cercanias tanto de su hogar de la infancia como de las casas de la Via
Ghibellina de las que habia sido propietario (y que habit6é durante
algunos anos). Cuando se corrio la voz acerca de a quién pertenecia
el cadaver que estaba siendo trasladado por aquellas calles oscuras,
empezo a formarse una multitud. Muy pronto la procesion estuvo
atestada de ciudadanos florentinos, distinguidos o no, y «solo con la
mayor de las dificultades logro trasladarse el cuerpo a la sacristia, don-
de fue liberado de sus envoltorios para su eterno descanso». Después
de que los frailes hubieran dicho misa por el difunto, el escritor
y cortesano Vincenzo Borghini, que representaba al duque, ordeno
que se abriera el ataud, en parte, segun Vasari (que estaba presente)
para satisfacer su propia curiosidad, y en parte para complacer a la
multitud de los presentes. Entonces, al parecer, se descubri6 algo ex-
traordinario. Borghini «y todos los que estaibamos presentes esperaba-
mos descubrir que el cuerpo ya estuviera descompuesto y putrefacto».
Al fin y al cabo, a esas alturas Miguel Angel ya llevaba muerto casi un
mes. Y sin embargo, esto es lo que dijo al respecto Vasari: <Al contrario,
descubrimos que todas las partes [de su cuerpo] seguian en perfecto
estado, y tan libre de todo mal olor que estuvimos tentados de creer
que simplemente estaba sumido en un dulce y placido sueno. No solo
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sus facciones eran exactamente las mismas que cuando estaba vivo
(aunque imbuidas de la palidez de la muerte) sino que sus extremi-
dades estaban limpias e intactas, y el rostro y las mejillas daban la
impresion de que hubiera muerto apenas unas horas antes». Por
supuesto, uno de los signos tradicionales de la santidad es un cuerpo
incorrupto.
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