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Pijos, hipsters 
y viceversa

Tres preguntas me ayudaron a arrancar este texto: ¿Todo 
el mundo aspira a ser «moderno»? ¿Es una actitud en 

contra o a favor de la corriente? ¿Implica algún tipo de posi-
ción política o estamos ante una especie de consumismo con 
barniz cultural? Hoy la vida cotidiana se parece bastante al 
paraíso cultural de un joven «alternativo» de los años noven-
ta. Incluso va más allá. Deportes Cuatro resume los goles de 
la jornada a ritmo de artistas cool como The Black Keys, Four 
Tet y The National. Los legendarios Pixies animan los anun-
cios de Apple, mientras el cantautor depresivo Nick Drake suena 
en los de Volkswagen y Vampire Weekend hace triplete con 
campañas para Honda, Hewlett-Packard y Tommy Hilfiger. La 
cantautora indie Chan Marshall, más conocida como Cat Power, 
ha servido de modelo para Chanel, Christina Rosenvinge anun-
cia Mahou y SEAT Spotify, mientras Russian Red se reparte en-
tre Purificación García, Women’s Secret y Trinaranjus. Cada 
mañana, al sentarme a trabajar, Spotify me propone playlists 
como «Hipster House Party», «Indie latino» y «The Happy 
Hipster». Cuando busco ofertas en la web de viajes Rumbo, 
aparece una infografía de «escapadas hipster» con vuelos a 
Amsterdam (por las bicicletas), Canadá (por las camisas de 
cuadros), Londres (por la música) y Australia (por los tatua-
jes). A estas alturas, deberían quedar pocas dudas sobre la 
intensa relación que existe entre la cultura hipster y el capita-
lismo corporativo de nuestra época. 



28

En marzo de 2012, las publicaciones Fortune, Adweek, Business 
Week y Los Angeles Times coincidieron con sendos artículos 
sobre cómo la música indie se había vuelto dominante en la 
industria de la publicidad. Fue la estética mayoritaria en los 
anuncios de la Super Bowl, los espacios publicitarios más caros 
de la televisión en Estados Unidos. «Los artistas indie ya no 
solo anuncian cosas molonas como coches o ropa, sino también 
productos menos sexys como ordenadores, detergentes y se-
guros de salud», explica Adweek. La música hipster se ha con-
vertido en la banda sonora preferida del mundo empresarial 
para dotar a sus productos de un aura de autenticidad y presti-
gio, véase también la saturación de patrocinadores de los festi-
vales musicales de verano. Cuando las agencias se vuelcan tan-
to en una subcultura (o presunta subcultura) es porque dice 
algo central sobre los valores de nuestra época. Hollywood, esa 
máquina de ideología, tampoco se ha quedado al margen. La 
estética indie manda en películas como Juno, Once, Little Miss 
Sunshine, todas oscarizadas y muy rentables. Sin la cultura 
hipster resultan indescifrables directoras como Sofia Coppola 
(que anuncia Louis Vuitton), la ex publicista Isabel Coixet o 
el director de culto Wes Anderson (por cierto, este año se ha 
inaugurado un crucero ambientado en su película El gran ho-
tel Budapest). La llamada escena independiente es la favorita 
de la industria cultural: una atractiva mezcla de inversiones 
razonables, reputación artística y oportunidades de pelotazo 
económico. 

La banda sonora de la clase dominante

Los «modernos» se perciben incluso como nicho de voto. El 
pasado marzo, el Partido Republicano de Estados Unidos lan-
zó una campaña para seducir a los cuatro grupos electorales 
que más se le han resistido: mujeres, latinos, afroamericanos y ... 
¡hipsters! David Cameron, primer ministro británico, no pier-
de oportunidad de mencionar que sus grupos favoritos son 
The Smiths, Band of Horses y Lana del Rey. En las cumbres del 
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G-8 ha llegado a repartir playlists de música indie de su país 
entre los líderes mundiales. ¿Se ha convertido la música hipster 
en la banda sonora de la clase dominante? Que la reina Letizia 
se escape del Palacio de la Zarzuela para ver en directo a Eels, 
Los Planetas y Supersubmarina parece una pista fiable. La aris-
tocracia bohemia lleva tiempo asomando por las revistas del 
corazón: la estrella neofolk Devendra Banhart conquistó a Natalie 
Portman, la actriz Carey Mulligan se ha casado con el cantante 
de Mumford & Sons y todos recordamos a Pete Doherty y su 
extenso romance tóxico con la supermodelo Kate Moss, que 
luego le cambió por otro rockero hipster, el cantante de The 
Kills. El festival Coachella, que se celebra en una de las zonas 
más pijas de California, se ha convertido desde hace tiempo en 
clásico del couché. Allí la heredera global Paris Hilton se codea 
con jóvenes estrellas de Hollywood como Ryan Gosling y con 
modelos como Alessandra Ambrosio, dentro de una extensa 
zona VIP por donde pululan las celebridades del futuro. Todos 
escuchan juntos a The Cure, LCD Soundsystem o disfrutan de 
la reunión de los míticos Stone Roses. Por supuesto, la inmen-
sa mayoría de los desfiles de moda de París, Milán o Londres 
marchan a ritmo de esta música cool y presuntamente rebelde. 
En 2012, la prestigiosa firma Yves Saint Laurent nombró direc-
tor creativo a Hedi Slimane, un fanático de la estética indie, que 
ya había apostado por Beck, Courtney Love o Kim Gordon (Sonic 
Youth) como modelos para promocionar sus colecciones. 

En España, la relación entre clase alta y hipsterismo es trans-
parente: basta darse un vuelta por la web Hipsters from Spain. 
Allí encontramos, por ejemplo, a Brianda Fitz-James Stuart, nie-
ta de la Duquesa de Alba, responsable de Planet Palmer, su pro-
pia marca de moda. También aparece Isaac Marcet, que tras vi-
vir unos años en Londres y Nueva York regresó a Barcelona para 
«ejercer el liderazgo creativo» en la web de tendencias Playground. 
Un caso exótico es Safu Seghatoleslami, joven refugiada iraní, 
forzada a abandonar el país por la situación política. Aterrizó en 
Barcelona y ahora trabaja como diseñadora en la firma de moda 
Carolina Herrera, una historia muy distinta a la de la mayoría 
de migrantes árabes. La galería de personajes de Hipsters from 
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Spain posan con chaquetas de Hermés, vestidos de Prada, jerséis 
Lacoste, pañuelos de Modern Amusement y zapatos Loubutin o 
Maison Martin Margiela. Se trata de un look casual, pero el pre-
cio de algunos estilismos debe de acercarse al salario mínimo 
interprofesional. Queda claro que la cultura hipster española se 
parece bastante a la sección Ecos de sociedad del diario ABC, si 
en vez de personajes de setenta años para arriba se pusiera el lí-
mite en cuarenta y cinco. Ningún perfil de esta web menciona 
sus orígenes familiares, centrándose en el carácter «talentoso», 
«creativo» y «emprendedor» de los entrevistados. No hace falta 
ser Sherlock Holmes para notar que la mayoría son hijos de fa-
milias con dinero. Según contaba la revista ¡Qué me dices!, Borja 
Thyssen y su esposa Blanca Cuesta «lucieron look hipster» du-
rante su última visita al dentista. 

Consumismo cool

Si nos damos una vuelta por grandes almacenes de ropa tipo 
H&M, Top Shop o Bershka encontramos camisetas de home-
naje a los Clash, la cultura rave o al grupo afterpunk Joy 
Division. En 2012, la prensa indie española lamentaba el cierre 
de CD Drome, la tienda de referencia indie en Barcelona desde 
los años noventa. Sus responsables no tardaron en encontrar 
trabajo seleccionando música cool para megatiendas de ropa 
del imperio Inditex. La España rural también ha sucumbido. 
Parece que no haya pueblo, desde Burriana a Aranda de Duero, 
pasando por Alburquerque o Salobreña, donde no se apueste 
por un festival dominado por la música indie. La multiplicación 
es tal que recuerda a la fiebre por los museos de arte contem-
poráneo a finales de siglo, donde parecía que cada capital de 
provincia estuviera obligada a tener uno. También hay que 
mencionar la creciente tendencia a convertir las librerías en 
lounges de diseño, donde compras el último libro de Blackie 
Books mientras meriendas gin tonics aromatizados y disfrutas 
de un concierto acústico de Francisco Nixon, Sr. Chinarro o 
Manos de Topo. La cerveza Estrella Damm ha hecho bandera 
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del hipsterismo, por eso asocia su imagen a grupos indie emer-
gentes, retratados en las playas de la Costa Brava, refugio vera-
niego tradicional de la burguesía catalana.

Si algo pretende evitar este libro es la idea de que los «mo-
dernos» son culpables de todos los males de la sociedad. Más 
bien veo el triunfo de la cultura hipster como una derrota polí-
tica, una rendición ante las dinámicas de consumo que hacen 
la vida más insípida, individualista y aburrida (aparte de ab-
surdamente cara). Esto no quiere decir que ir al Sónar, comer 
cupcakes o leer Dazed & Confused te convierta en culpable de 
la decadencia de Occidente. Pero es llamativo que, entre las 
miles de páginas que se publican al año sobre cultura moder-
na, haya tan pocas que analicen sus implicaciones sociales y 
políticas. Por supuesto, no faltan parodias y críticas de la cul-
tura hipster: desde los cómics Moderna de pueblo hasta la serie 
de televisión Portlandia, pasando por la serie de artículos 
Modernillos de mierda del periodista Óscar Broc. Todo esto sin 
contar cientos de cuentas sarcásticas en Twitter (la mayoría, 
con tono cómplice y amable). Allí encontramos pasajes mor-
daces y divertidos, que se centran más en identificar estereoti-
pos que los valores que representan. 

He intentado evitar mirar por encima del hombro la cultura 
moderna. Primero porque es un enfoque despreciable y segun-
do porque he vivido sumergido en ese mundo durante dema-
siados años. Cuando parezca que me estoy riendo de los «mo-
dernos», me estoy riendo de la mayoría de mi vida. También 
yo pensé que la Velvet Underground eran el colmo de la belle-
za, que las películas de Michael Haneke ofrecían claves para 
resolver los problemas de Europa o que no había mejor plan 
para la última semana de mayo que gastar quinientos euros en 
asistir al festival Primavera Sound de Barcelona. Peor todavía: 
como la mayoría de «modernos» que conozco, acabé albergan-
do en mi cabeza ese odioso sistema clasificatorio que hace que 
prestes más atención a las personas de tu entorno que saben 
quién es John Waters, Tom Waits o Steve Albini. Como se pue-
den imaginar, el esnobismo no ayuda especialmente a cons-
truir relaciones más cálidas, sensatas y fiables. 
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Derrota política

La intención de este libro no es reivindicar la pureza original 
de la «cultura alternativa», soñando con volver al momento 
anterior a que llegaran las grandes corporaciones a corrom-
perla y vaciarla de sustancia. Nada me causa más rechazo que 
esos indies de cuarenta y seis años que hablan de la «integri-
dad» o «autenticidad» del pasado con el fervor del líder de una 
secta. Posiblemente es el discurso más reaccionario que ha 
existido nunca en el underground. Lo que intento explicar aquí 
es que, durante demasiado tiempo, las personas que aspirába-
mos a integrarnos en la modernidad (sin tener muy claro qué 
significaba eso) lo hicimos convirtiendo nuestros gustos en la 
parte central de nuestra identidad. Este apego existencial a los 
consumos culturales me parece tan rídiculo como el de aque-
llos aspirantes a clase media de los ochenta obsesionados con 
sus Audis, sus chalés adosados de alto standing y sus recetas 
con reducido de Pedro Ximénez. Ambas culturas, la hipster y 
la yuppie, se parecen porque son mecanismos de distinción. 
También comparten valores como el culto a la independencia 
(frente a las relaciones colectivas), el refinamiento estético (fren-
te al compromiso político) o el apoyo a la meritocracia (frente 
a la lucha por la igualdad). 

Antes de meternos en harina, puedo escuchar algunas pre-
guntas de fondo: ¿Qué significa realmente ser hipster? ¿No es-
taremos cayendo en simples caricaturas reduccionistas? ¿Se 
está refiriendo a mí de alguna manera? Nada molesta tanto a 
un «moderno» como el intento de analizarle más allá de lo in-
dividual, un rechazo previsible cuando has dedicado la mayor 
parte de tu existencia a cultivar mecanismos para sentirte por 
encima de los demás. Eso siempre me trae a la cabeza la misma 
anécdota, que nos pasó una mañana en que iba con mi novia a 
comer a casa de sus padres. El piso donde viven está en uno de 
los barrios más caros de Madrid. El camino desde el metro 
hasta la urbanización había sido un shock: imaginen un desfile 
de polos de marca con la bandera de España, grandes bolsos de 
Tous y niñas disfrazadas como si acabaran de aterrizar del 
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siglo xix. Algunos looks eran tan cursis que nos costaba aguan-
tar la risa. La madre de mi novia, algo desconcertada, preguntó 
qué nos hacía tanta gracia. No quedó más remedio que expli-
carlo. «Pero, bueno, ¿vosotros a qué llamáis pijo? ¿A vestir bien?» 
Algo parecido pasa con los «modernos»: son la única tribu ur-
bana que no se considera tribu urbana. Lo que ellos hacen es 
vestir bien, escuchar buena música y apreciar la buena vida. 
Reducirles a categorías como indie, hipster o gafapasta es fal-
tarles al respeto, aunque muy pocos se cortan de usar palabras 
despectivas como «cani», «choni», «cuñao», «bakala», «piesne-
gros» o «perroflauta» para describir a cualquiera que lleve en-
cima algo más barato que unas Ray-Ban Wayfarer, vaqueros 
Carhartt y un ipod con la discografía completa de Radiohead. 
En las siguientes páginas, intento resumir cómo se han im-
puesto estas subculturas modernas, qué estructuras de poder 
refuerzan y por qué nos atrae tanto esta estética dominante en 
el capitalismo posmoderno. 


