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Prólogo

NADA MÁS Y NADA MENOS 
QUE UN CIUDADANO

por José Antonio Zarzalejos

Ricardo Fernández Aguilà, al que no conocía, se me 
acercó en el Ateneu de Barcelona el pasado 25 de sep-
tiembre, después de una mesa redonda organizada por 
la asociación Federalistes d’Esquerres, y me entregó en 
un sobre un librito y una carta. Días después leí el ensa-
yo de mi fugaz interlocutor, titulado Un FernandeS entre 
banderas y fronteras (la ese final del apellido en cursiva y 
mayúscula es textual del título, recogiendo así la fonéti-
ca catalana al pronunciarlo). Y he de reconocer que me 
conmovió. Porque Ricardo Fernández Aguilà, un hom-
bre dedicado a la docencia y la traducción del catalán al 
español, me pareció la expresión más cabal del espíritu 
ciudadano de concordia y de síntesis conciliadora.

Con el párrafo anterior arrancaba mi artículo dominical en 
La Vanguardia del 27 de octubre de 2013, que titulé «Los 
Fernández catalanes», en el que pedía, de pasada, que le-
yese el texto algún editor y lo publicase y distribuyera, y 
elogiaba la encomiable encarnadura cívica de Fernández 
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Aguilà, quien acreditaba en su persona, en su trayectoria 
y en su discurso racional y emocional la efectiva posibili-
dad que ahora muchos, demasiados, descartan: la de ser y 
sentirse catalán, y la de ser y sentirse, simultáneamente, 
español. Nuestro autor describe con una certera frase esa 
compatibilidad: «Vivir en Cataluña y estar en España». Se 
trata de una ecuación posible, deseable y práctica. Pero no 
sólo: se trata también de la opción que, en determinadas 
condiciones jurídico-constitucionales, resultaría rotunda-
mente mayoritaria en Cataluña y la que maridaría intereses 
y sentimientos en un sólido marco de convivencia.

Aquel artículo sobre los Fernández catalanes tuvo una lar-
ga estela. Hizo mella —no tanto el artículo cuanto la historia 
que recogía— en muchos ciudadanos y pareció despertar al-
gunas sensibilidades. El expresidente de la Generalitat Jordi 
Pujol se interesó por el texto de Fernández Aguilà, al que, 
según he sabido, se ha dirigido por carta. Yo mismo estuve 
con el president en su despacho del Paseo de Gracia. Duran-
te nuestro encuentro hablamos largamente sobre la hondura 
social, política, cívica y humana, y sobre el significado de los 
Fernández de Cataluña; y recibí numerosísimos correos elec-
trónicos y cartas que aseguraban desear lo mismo que el autor 
y, al tiempo, mostraban indisimuladamente su admiración por 
su valentía y sentido de la oportunidad al elaborar un relato 
que apenas pude explicar en un texto de setecientas cincuenta 
palabras, y que estas páginas acoge corregido y aumentado so-
bre el más corto original autoeditado que recibí de sus manos.

Confieso que para mí, pero sobre todo para esos muchos 
ciudadanos de Cataluña y del resto de España preocupa-
dos por el proceso soberanista, la edición de este ensayo es 
una grata noticia y un hito político y social de gran alcance. 
Porque, entre otras muchas lecciones, este libro nos ofrece 
dos esenciales que se han olvidado progresivamente en el 
debate público: la de la serenidad y la de la ecuanimidad 
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nada más y nada menos que un ciudadano

al tratar una cuestión —el estatuto político de Cataluña en 
España— de alto voltaje sentimental, compleja ingeniería 
jurídica y enorme peso histórico, proyectándolo todo hacia 
un futuro que ahora está en juego. 

Los castellanísimos apellidos Fernández, Martínez, Gó-
mez o López son igualmente catalanes por una razón muy 
superior a la del nacimiento o el denominado ius sanguinis. 
Cientos de miles de estos ciudadanos son catalanes por un 
acto de voluntad consciente, resultado de un proceso de in-
tegración que, en la mayoría de los casos, conforma una 
síntesis, un mestizaje, un binomio de creencias y de queren-
cias. Son catalanes porque quieren serlo y han podido serlo. 
Pero su catalanidad es incluyente de otras identidades —la 
española, o la del territorio de origen, la europea— y com-
patible con una mirada ancha y transversal, indestructible 
ante el desaliento de dificultades y frustraciones políticas. 
Son hombres y mujeres que Pedro Laín Entralgo, en su Es-
paña como problema, denominó «pontificales», es decir, ciu-
dadanos sobre cuyas palabras, sobre cuyas emociones, sobre 
cuyas percepciones se puede transitar de un lado a otro, sin 
muga, ni frontera ni fielato.

Por lo general, estos ciudadanos pontoneros se sumen en 
el anonimato de ese concepto indeterminado y tantas veces 
oportunista denominado «mayoría silenciosa». Ciertamen-
te lo es porque entre el desgarro y la sutura prefiere ésta a 
aquélla; porque entre el encuentro y el enfrentamiento, de-
sea aquél y no éste; entre el dilema o la integración, se abraza 
a ésta y se niega a caer en el simplismo de aquélla. Y nunca 
grita. Estos ciudadanos pontificales resultan ser, de una for-
ma nunca reconocida, la tercera España, que es la que siem-
pre ha sido la gran derrotada de nuestra historia. Trazas tiene 
de serlo también en este momento histórico —el más grave 
desde el inicio de la democracia en España en 1978— y por 
esa razón es urgente, perentoriamente urgente, escucharlos.
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Este libro de Fernández Aguilà y lo que representa no 
debe ser interpretado desde una perspectiva sentimental y 
mullidamente emotiva. Sería un error. Los ciudadanos que 
conforman esa tercera España, esos hombres y mujeres pon-
tificales, tienen un discurso que no hiere, pero que penetra, 
que no impone, pero sí sugiere, que emite señales de humo 
pero elude la tosquedad argumental de las embestidas dia-
lécticas. Desoír, además de su sensibilidad, sus tesis de fon-
do, que remiten de manera constante e implícita a un ejerci-
cio permanente de la mejor práctica política —la que logra 
lo posible y compone intereses no coincidentes—, resultaría 
casi suicida en una coyuntura como la actual. Suponer, como 
sucede con frecuencia en España, que la moderación es un 
terreno baldío ha constituido siempre una manera belicista 
y hostil de encarar los problemas de nuestro país.

La moderación —unos la denominan tercera vía, otros 
colaboracionismo, y no faltan quienes se refieren a ella como 
una cobardía emboscada en buenas palabras ni los que til-
dan a los morigerados como dubitativos y hasta débiles— 
ha sido una carencia crónica española en la vida pública, 
más pendular y ciclotímica que razonable y equilibrada. 
Fernández Aguilà apela, sin decirlo, sin explicitar tesis po-
lítica concreta de naturaleza alguna, a la razonabilidad y, 
además, a la profunda urdimbre sentimental e histórica de 
la realidad de Cataluña y de España. Lo hace al hilo de su 
biografía, de sus experiencias, de sus entrevistas, de sus per-
cepciones, de sus emociones. Por eso este texto es un baró-
metro, un referente, una guía.

Pero quisiera destacar lo que me parece nuclear de la tesis 
de nuestro autor: los que decidirán esta partida —y lo harán, 
creo, con ecuanimidad— van a ser, precisamente, los Fer-
nández catalanes y de otros lares de España. Sencillamente 
porque son la inmensa mayoría. España, en su epidermis, es 
una realidad ahora borrascosa y agresiva, pero en su dermis, 
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en las capas freáticas de su sociedad, la memoria histórica de 
lo que fuimos y de cómo nos condujimos —el país de Europa 
con cuatro guerras civiles en dos siglos, si en ese concepto 
incluimos las llamadas guerras carlistas— genera anticuer-
pos muy potentes contra nuestra concepción conflictiva de la 
convivencia. La crisis de representación de nuestra democra-
cia reside, precisamente, en una falta de conexión emocional 
entre los dirigentes y los ciudadanos y en una supina igno-
rancia de lo que quieren éstos y no persiguen aquéllos.

El reencuentro de la política con la realidad puede ve-
nirnos desde Cataluña si se admite —y creo que es una tesis 
perfectamente asumible— que la cuestión catalana es un 
síntoma, el más grave, de lo que los analistas más conspicuos 
han diagnosticado como fallo multiorgánico del sistema 
jurídico-constitucional español. El autor de estas páginas 
va desgranando sin prisa pero sin pausa, con palabras que 
redundan en lo coloquial y huyen del cultismo, hechos, epi-
sodios, anécdotas, conversaciones y decisiones que, sin ser 
calificados, quedan retratados como buenos o malos gracias 
a la sutileza del escritor al insertar un adjetivo, incluir una 
metáfora o recurrir a un eufemismo. Fernández Aguilà no 
hiere, pero está lejos de ser un analista inocuo, voluntarioso 
o ingenuamente bien pensante.

Los textos breves, que corporizan elementos emocio-
nales, que componen relatos auténticos de vidas normales, 
que expresan sentimientos alejados de la hipérbole o la exa-
geración, que se acercan con humildad y buen sentido a la 
conciliación, son históricamente los más eficaces. No hay un 
libro más célebre en esta línea, una obra más canónica y actual, 
más clásica en el mejor y más hondo sentido del término 
que Por la concordia, de Francesc Cambó. Uno de los padres 
del catalanismo —el más brillante y político de ellos— pa-
rece haberse posado en alguna de las páginas de este libro 
e inspirar a su autor, aunque quizá él ni lo desee ni lo haya 
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pretendido. Aquel libro, que marcó una época y que podría 
marcar la inmediatamente venidera, concluye con unas fra-
ses que provocan hoy una reacción empática. Cierra Cambó 
su Por la concordia: «Yo no puedo admitir que, en España, la 
inconsciencia pueda ser general y pueda ser eterna».

Hacía bien Cambó en no admitir semejante lacra. El 
ejemplo de que en España la inconsciencia ante el conflicto 
ni es general ni ha de ser eterna lo acredita este libro de 
Ricardo Fernández Aguilà, que sobrepasa lo que parece y 
se adentra en el terreno de lo que aparenta no ser: un alda-
bonazo, una convocatoria, un aviso y un lamento. Todo a 
la vez y todo también separado y estructurado en un relato 
que, en un crescendo de una nítida honradez intelectual, 
nos exige reflexión previa a una acción que prescriba la con-
ciliación como en el primer tercio del siglo pasado la buscó, 
con escaso éxito, Francesc Cambó.

No conozco a Ricardo Fernández Aguilà; apenas si nos 
hemos intercambiado unas letras. Pero ni nos hemos visto ni 
hemos hablado por teléfono. Amigos suyos que lo son míos 
lo describen como un hombre de bien, modesto, cumplidor, 
laborioso y sincero. Sin pretensiones. La verdad es que no 
sé si deseo conocerle ni hablar con él ni requerirle algunas 
explicaciones que me queman las yemas de los dedos cuando 
escribo este prólogo. Tiene derecho a sus silencios, y alber-
go la impresión de que en este libro abundan tanto como sus 
afirmaciones y percepciones. Importa lo que dice y relata, 
pero también lo que calla o aquello que aborda con una con-
ciencia aquilatada de la gravedad de lo que escribe. Observo 
en él un depósito de humanidad, de normal humanidad, que 
se echa en falta en la política, en la empresa, en el periodismo 
y en el púlpito. Veo en él —a distancia, sin oírle ni tocarle— 
nada más y nada menos que a un ciudadano. Y escucho a Só-
crates tras leer y releer estas páginas: «Yo soy un ciudadano, 
no de Atenas, ni de Grecia, sino del mundo».
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UN PAR DE COSAS ANTES DE EMPEZAR

Este libro consta de dos partes, pero hubo un tiempo en que 
circuló sólo la primera. Fue cuando lo edité por mi cuenta 
e iba casi cada día a Correos a cubrir una lista de posibles 
lectores, a quienes no conocía personalmente y de quienes 
esperaba cierta sintonía. Uno de ellos escribió en positivo 
en su artículo semanal del diario La Vanguardia y lanzó la 
propuesta de que algún editor lo publicara. Si quien ahora 
lee estas líneas anduviera sumido en el mayor de los pesi-
mismos y creyera que la vida no puede ya sorprendernos 
para bien, le invito a que anote al menos este caso como 
prueba de que algo mejor puede un día suceder. Porque 
apareció el editor y sólo propuso una ampliación del origi-
nal. Es la segunda parte.

La otra nota previa se refiere al encuentro imaginario 
del autor con un tribunal de lectores, quienes hojean, tal 
vez con reservas, estas páginas de tema tan controvertido y 
complicado. Si me tomaran declaración en los términos que 
el cine ha clavado en nuestra memoria: «¿Jura usted decir la 
verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?», yo ten-
dría que evitar responder con la acostumbrada afirmación 
rotunda. No puedo decir «Sí, lo juro» más que a la primera 
y a la tercera pregunta. Con la segunda me es imposible, y 
casi cada día me doy más cuenta de ello. No sé cuál es «toda 
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la verdad». Uno no conoce todos los rincones del arsenal de 
argumentos a favor y en contra de una posible separación 
entre países ni, y esto es lo más importante, la fuerza de 
las imágenes y de los sentimientos acumulados en este en-
frentamiento. Uno sabe lo que sabe, aunque se haya esforzado 
en que no sea poco. Así que no puedo jurar decir «toda la 
verdad», pero sí quisiera acercarme mucho a ella, y pongo 
como testigo de tal empeño este mismo libro.



PRIMERA PARTE

(Septiembre de 2012-agosto de 2013)





Lo contrario de la verdad no es la mentira,
sino las convicciones.

Nietzsche

Ningún problema puede ser resuelto en el mismo nivel 
de conciencia que lo ha creado.

Einstein
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¿DE DÓNDE SALEN LOS FERNANDES?

Cuando uno se llama Fernández y vive en Cataluña, aca-
ba por convertirse en un Fernandes. A la zeta se la trata 
con suavidad sonora en catalán, vaya al final o vaya delan-
te. «Zoo» sonará igual que Fernandes. No pasa nada. Ya 
sabemos que todas las lenguas tienen sus propios sonidos. 
Probemos a que un alemán, un inglés o un francés digan 
«garrafa». Inventarán tres disparates. No pasa nada. Si uno 
viaja a sus lenguas, no hablará exactamente francés, alemán 
o inglés. Y tampoco pasa nada. Ahora bien, si se va muy 
necesitado de risa a cualquier precio, todo puede valer: que 
alguien de habla castellana se ponga por las buenas a decir 
«Puig» o «Sabadell»; que un catalán repita «la luna lune-
ra», mientras resuenan las campanas de las eles; o que un 
francés, un alemán o un inglés intenten pronunciar «la ba-
rriga del ratón», mientras el hispano roedor se queda de 
piedra.

Pero hay bastante más que decir de los Fernandes, los 
Fernández de Cataluña. Ser uno de ellos puede marcarte 
para el resto de tu vida. Ser un Fernandes es ser una mezcla, 
más o menos conseguida, pero una mezcla. Es una semi-
lla que maduró algún día en otras tierras españolas y cre-
ció en tierras catalanas. Es tener dos proximidades, a veces 
dos amores. Es manejar dos lenguas con afecto parecido, 
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aunque con dominio no siempre idéntico, que eso es muy 
difícil. Es estar bien donde la semilla se hizo oscuramente 
y donde el fruto fue alimentado con luz nueva. Es comple-
jidad. Es dificultad. Es un lío. Es estupendo.

Se comprenderá enseguida que sea necesario precisar 
que no todos los que llevan en el DNI el apellido Fernán-
dez se puedan sentir como un Fernandes. Pero también que 
no todos los que puedan reconocerse como un Fernandes, 
lleven el apellido de marca en su cartera. Sobre su nombre 
oficial, éstos llevan escrito el «Fernandes» con tinta invisi-
ble, si se me permite seguir con la metáfora.

¿Cuántos Fernandes hay hoy en día en Cataluña? Ni idea. 
Pero pocos no son. Les he oído hablar en privado y en un 
escenario. Les he leído. Hemos conversado por teléfono y 
tomado un vermut. Y luego están todos los que desconozco 
al cruzarme con ellos en la calle, pero que son unos Fernan-
des a base de bien. Parece ser que nos quieren contar. Pero 
va a ser complicado, porque no creo que podamos respon-
der rápido, como se esperaría que hiciéramos, a cualquier 
pregunta. A un Fernandes, a alguien a quien le cambiaron 
el nombre y se quedó tan contento porque estaba por otras 
cosas que le importaban más; a alguien que hizo un viaje tan 
largo en el espacio y/o en el tiempo para llevar dentro una 
suma de factores, una mezcla, que algunos rechazan con 
alergia, a esta gente, ya digo, nos cuesta decir sólo «sí» o 
«no» a ciertas preguntas y quedarnos satisfechos.

Este libro trata de vivir en Cataluña y de estar en Espa-
ña. Trata de antes, de ahora y de mañana, un poco cansado 
ya de tanta niebla espesa, es cierto, pero con el depósito de 
la confianza aún a buen nivel. No tengo mapa para el viaje 
de esta escritura. Tengo opiniones, intuiciones, sensacio-
nes a montones (y una ligera afición a las rimas aparatosas, 
como se puede ver). Tengo también recuerdos, muchos re-
cortes de prensa y unos cuantos libros sobre mi mesa. Me 
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he pasado años escuchando y leyendo a otros. He aprendi-
do bastante. Otras veces el impacto de sus palabras ha sido 
complicado para mí, y he tenido que repetirme que todos 
somos hermanos. Ahora he levantado por primera vez la 
mano porque creo que tengo algo que decir. Uno no ha 
ocupado ni una línea de la prensa, ni un minuto de radio 
ni de televisión. Ni siquiera me han llamado nunca a casa, 
los de las encuestas, para saber a quién pensaba votar, qué 
programas de televisión me gustaban o si aún bebía gaseosa. 
Uno, ya digo, ha estado callado. Pero ahora noto que falta 
algo por añadir al inmenso locutorio de puntos de vista so-
bre Cataluña y España. Quizá no tenga mayor importancia, 
pero he decidido saltarme el voto de silencio. Intentaré ser 
breve y después me recluiré de nuevo en el monasterio de 
mi sala de estar.
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SÉ LO QUE HICISTEIS 
EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2012

Hacer profecías debe de ser viajar al futuro y luego volver al 
presente para contarlo. Salta a la vista que es una actividad 
con poco futuro (y no son ganas de soltar ocurrencias), si 
reparamos en la deplorable situación social de toda España 
en estos últimos años (desde el 2007 hasta no se sabe cuán-
do), que en general no fue profetizada. Empezó con una 
crisis de bancos y siguió con una caída de empresas y de 
puestos de trabajo. La siguiente ficha del dominó fue el 
descenso del consumo, y por tanto más pérdida de puestos 
de trabajo. Mientras tanto se inventaron los llamados «re-
cortes». Los de hospitales, escuelas y dependencia social han 
sido los más sonados. Se han quitado pagas de funcionarios, 
se han rebajado sueldos y, como desesperante conclusión de 
tanto hundimiento económico, en muchas casas no se ha 
podido seguir pagando la hipoteca. La resistencia a los de-
sahucios está siendo contundente y en ocasiones dramática. 
Este inventario resumido de la llamada crisis lo conocen 
hasta los niños en la España de hoy, y se habla de todo ello 
a cada momento. Pero de lo que ya se habla menos es del 
fracaso de nuestras mentes más lúcidas en avisar de esta ca-
dena completa de desgracias.
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De vez en cuando aparece alguien que afirma «yo ya 
dije…». Pero, o bien lo dijo muy flojito, o bien le taparon 
la boca. Parece que sí hubo algunos pocos (poquísimos) que 
escribieron algunas líneas acerca de las sombrías perspecti-
vas de la economía en parte de Europa. Ahora bien, lo que 
no se oye decir es «yo no me di cuenta de que iba a pasar 
todo esto», cuando aparecen de nuevo en prensa, radio o 
televisión los más habladores profetizando sobre nuestros 
próximos tiempos. Pero bien mirado, quizá una de las ense-
ñanzas de esta hecatombe sea que nos estamos dando cuen-
ta de la poca capacidad humana para saber a dónde vamos. 
No es que no se puedan proponer planes de actuación para 
el futuro. Es que hay que hacerlos con mucha humildad, 
con el mayor esfuerzo, sin duda, y sin poner cara de listos. 
De esta forma tal vez evitaríamos, como se viene haciendo, 
y por poner sólo un ejemplo, culpar de buena parte de nues-
tros problemas actuales a aquellas gentes que creyeron que 
lo mejor que podían hacer era comprarse un piso pidiendo 
un préstamo al banco. Si alguien les hubiera profetizado 
que de insistir en firmar su hipoteca acabarían contribuyen-
do a aumentar las listas de espera en los hospitales, el núme-
ro de alumnos por aula, el paro y la pobreza, igual muchos 
se lo habrían pensado dos veces. Pero nadie se lo advirtió. 
Y es que no resulta fácil viajar al futuro y volver para con-
tarlo. No lo es, no, y por eso más vale que seamos prudentes 
en estos momentos al escribir y opinar sobre por qué van 
las cosas tan mal y sobre lo que los demás han de hacer 
para que vayan mejor, aun a riesgo de parecer que cuando 
se expresan dudas, uno pierde categoría. En el epicentro 
de este terremoto social y económico, en Cataluña fueron 
apareciendo muchas banderas en los balcones. Las senyeres 
de toda la vida y, como novedad, las senyeres con una estrella 
en fondo azul, símbolo de la independencia. Comenzaron a 
colgarse pocos días antes de la Fiesta Nacional, la llamada 
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«Diada», del 11 de septiembre de 2012, y casi nadie las ha 
quitado. Al contrario, han aparecido más. ¿Por qué?

Responder a esta pregunta es caer de lleno en el reino 
de la paradoja. Nadie sabe qué ha pasado. Y también, todo 
el mundo lo sabe. Quiero decir que no hay una explicación 
sencilla y completa, y cada opinante pone el énfasis en un 
motivo o en otro. Hay quien se apunta sobre todo a los 
factores económicos, los de la crisis antes reseñada. Otros, 
a factores políticos; se trataría del maltrato fiscal y legal a 
Cataluña. Seamos prudentes a la hora de dar una opinión 
contundente, como decía hace poco, y reconozcamos para 
empezar la complejidad del asunto. Pero de lo que no cabe 
duda es de que la manifestación del 11 de septiembre de 
2012, que reclamaba la separación de España o la creación 
de un nuevo Estado en Europa, según las palabras que cada 
uno prefiera, fue decisiva a la hora de poner sobre la mesa 
de la política española un nuevo problema, y de los grandes, 
o una ilusión de un futuro mucho mejor. Depende del cris-
tal con que se mire.

A los ojos de un Fernandes, aquella manifestación pudo 
ser como una alucinación, y quisiera explicar por qué. Los 
organizadores, que como todos sabemos siempre apuntan 
alto a la hora de contar a los asistentes, en esta ocasión se 
quedaron cortos, pero que muy cortos. Ellos hablaron de 
un millón y medio de personas, que ciertamente constituye 
una cifra importante. Pero a partir del día siguiente, las 
declaraciones de los dirigentes políticos de Cataluña afines 
a la manifestación les desmintieron. No había ido un mi-
llón y medio; habían ido todos los catalanes. Hasta los que 
se quedaron en casa habían ido. Siete millones y medio, 
aproximadamente. Y es que sus palabras no dejaban espa-
cio para la duda.

El discurso oficial del presidente de la Generalitat de Ca-
taluña, que decidió ponerse al frente de la demanda de los 
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manifestantes, adoptó un nuevo sujeto para todas las frases 
que de inmediato iba a utilizar para describir la nueva situa-
ción. «Cataluña quiere un Estado propio.» «Cataluña em-
prende un viaje a Ítaca.» «Cataluña se ha cansado de Espa-
ña.» «Cataluña y España se han perdido el afecto.» ¿Cómo 
sabía tantas cosas de los más de siete millones de catalanes? 
¿Qué se había hecho de los que nunca habían dicho que 
quisieran un Estado independiente para Cataluña? ¿De los 
que no se habían cansado de España, o al menos no mucho? 
¿De los que sentían afecto por mucha gente más allá de casa 
nostra? Al parecer habían ido también a la manifestación. Y 
si unos pocos no habían ido, habría sido porque les surgió 
algún imprevisto de última hora, pero seguro que podían 
contar con ellos para lo que hiciera falta en el futuro recién 
inaugurado. 

Para un Fernandes, acostumbrado a ver su propia iden-
tidad como algo complejo, ciudadano de dos mundos y de 
dos lenguas, la nueva página de la historia que comenzó a 
escribirse tras el 11 de septiembre de 2012 necesitaba frases 
largas y compuestas, y no breves y simples. Ya dije que los 
Fernandes tienden a ver las cosas desde más de un punto 
de vista. Y le asaltaban las preguntas: ¿Habían desaparecido 
millones de catalanes? ¿O es que se habían vuelto seguido-
res del nuevo plan de ruptura con España aquel mismo día? 
Pero también había que responder a otra pregunta: ¿Por 
qué tantos catalanes se habían radicalizado, fueran «sólo» 
un millón y medio o fueran los siete millones largos de los 
que se hablaba en los nuevos discursos?

Llevado por el impulso de escribir algo sobre el llama-
do «choque de trenes», en lo que según algunos se está 
convirtiendo la relación Cataluña-España, me he subido 
al tren para hacer mi propio viaje por este drama. A veces 
el tren no me esperaba en la estación de mi ciudad, sino 
en las estaciones de la memoria. Y su trayecto ha sido en 
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ocasiones camino de hierro, pero también voluntad de ir 
al encuentro de respuestas al desasosiego imperante. De la 
misma manera, las «banderas» del título mostrarán su sig-
nificado más evidente (las muchas banderas que uno pue-
de ver ya), pero también simbolizarán la fuerza de querer 
pertenecer a una tribu y el empeño en distanciarse de otra 
tribu. Todo vivido en un compás de dos, queriendo evitar 
la simplificación (¡qué difícil también para mí!), y cavilan-
do de vez en cuando sobre una de las ocurrencias del An-
tonio Machado más filosófico:

Busca a tu complementario,
que marcha siempre contigo
y suele ser tu contrario.






