L.Os CRIMENES DEL. MONOGRAMA

Un nuevo caso de Hércules Poirot






SoPHIE HANNAH

L.os CRIMENES DEL. MONOGRAMA

Un nuevo caso de Hércules Poirot

Agatha Christie

Traduccion de Claudia Conde

A

c

N
ESPASA



EDICION NO VENAL
Extracto
Titulo original: The Monogram Murders

© Agatha Christie Limited., 2014
AGATHA CHRISTIE®, POIROT® y la firma de Agatha Christie son marcas
registradas de Agatha Christie Limited en todo el mundo. Todos los derechos
reservados

© por la traduccion, Claudia Conde, 2014

© de la traduccién del Soneto 70 de William Shakespeare: Agustin Garcia
Calvo, publicado por Editorial Anagrama S.A., 1974

© Espasa Libros S. L. U., 2014
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Esparia)
WWWw.espasa.com
www.planetadelibros.com

Primera edicién de la obra completa: septiembre de 2014
ISBN de la obra completa: 978-84-670-4218-4
Composicién: Victor Igual, S. L.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporaciéon a un
sistema informatico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste
electrénico, mecanico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo
y por escrito del editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva
de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o
escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecera cualquier sugerencia que
los lectores hagan al departamento editorial por correo electrénico: sugerencias@espasa.es



Para Agatha Christie






Capitulo 1

Jennie la fugitiva

Lo unico que digo es que esa mujer no me gusta
—susurro6 la camarera del pelo eléctrico. Fue un susurro
en voz alta, facilmente audible para el cliente solitario del
café Pleasant, que se pregunto si «esa mujer» seria otra ca-
marera o una clienta habitual del establecimiento, como
él—. ;Acaso es obligatorio que me guste? Si ti tienes otra
opinion, eres muy libre.

—A mi me pareci6é simpatica —replicé la camarera ba-
jita de cara redonda con menos convencimiento que un
momento antes.

—Esta asi porque tiene el orgullo herido. En cuanto se
recupere, volverd a destilar veneno por la lengua. Es el
mundo al revés. He conocido a muchas como ella y no
puedes confiar en ese tipo de gente.

—¢El mundo al revés? ;Por qué lo dices? —quiso saber
la camarera de cara redonda.

Hércules Poirot, el dnico cliente del café, pasadas las
siete y media de la tarde de un jueves de febrero, com-
prendi6 lo que queria decir la camarera del pelo eléctrico y
sonri6 para sus adentros. No era la primera vez que le ofa
una observacion perspicaz.

—Si alguien estd pasando una mala racha y te dice una
impertinencia, se lo puedes perdonar. Yo también lo he
hecho alguna vez y no me importa reconocerlo. Pero cuan-
do estoy bien, quiero que todo el mundo esté igual de con-
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tento. Asi es como debe ser. Sin embargo, los que son como
ella te tratan peor cuanto mejor estan. No te fies de esa gente.

«Bien vu —pens6 Hércules Poirot—. De la vraie sagesse
populaire.»

La puerta del café se abri6 de repente y dio un golpe
contra la pared. Bajo el dintel aparecié una mujer envuelta
en un abrigo marrén claro y tocada con un sombrero de
un tono mas oscuro. Era rubia. Poirot no pudo verle la
cara, porque tenia la cabeza vuelta sobre un hombro, como
si estuviera buscando a alguien que fuera detrés.

Bast6 que la puerta permaneciera abierta unos segundos
para que el aire frio de la noche expulsara toda la calidez de
la pequefia sala. En condiciones normales, Poirot se habria
puesto furioso, pero se sentia intrigado por la recién llegada,
que habia irrumpido de manera tan ostentosa y no parecia
preocupada por la mala impresién que pudiera causar.

Poirot apoy6 la palma de la mano sobre la boca de la
taza, con la esperanza de conservar caliente el café. Ese pe-
quefio establecimiento de paredes arqueadas situado en
Saint Gregory’s Alley, en una zona que distaba mucho de
ser la mas salubre de Londres, servia el mejor café de to-
dos los que Poirot habia probado en sus viajes por el
mundo. En realidad, no acostumbraba beber café antes de
la cena, ni tampoco después —de hecho, la sola idea lo ha-
bria horrorizado en circunstancias normales—, pero todos
los jueves, cuando acudia al Pleasant a las siete y media en
punto, hacia una excepcién, y la anomalia semanal se ha-
bia convertido en una pequefia tradicion.

Otras tradiciones relacionadas con ese establecimiento
en particular le resultaban menos agradables, como la de
tener que colocar correctamente los cubiertos, la servilleta
y el vaso de agua sobre la mesa cada vez que se sentaba.
Era obvio que a las camareras les bastaba con ver los cu-
biertos sobre la mesa, aunque estuvieran dispuestos de
cualquier modo. Pero Poirot no estaba de acuerdo con



LOS CRIMENES DEL MONOGRAMA

ellas y todas las veces, nada mas llegar, se tomaba la mo-
lestia de poner en orden su mesa.

—Perdone, sefiorita, ;le importaria cerrar la puerta, si
piensa entrar? —le dijo Pelo Eléctrico a la mujer del som-
brero y el abrigo marrones, que seguia aferrada al marco
de la puerta, con la cara vuelta hacia la calle—. Y sino va a
entrar, también. Los que estamos aqui dentro no quere-
mos congelarnos.

La mujer entrd y cerr6 la puerta, aunque no se disculp6
por haberla mantenido tanto tiempo abierta. Su respira-
cién entrecortada se oia desde la otra punta de la sala. Pa-
recia como si no notara la presencia de los demas. Poirot la
saludé con un discreto «Buenas tardes», y ella se volvié a
medias hacia él, pero no le respondié. Tenia los ojos desor-
bitados y su estado de alarma era tan intenso que incluso
un desconocido podia sentirlo como una fuerza fisica.

Poirot ya no estaba tranquilo como cuando habia lle-
gado. Su apacible estado de d&nimo se habia esfumado.

La mujer se acerco a toda prisa a la ventana para aso-
marse a mirar. «No verd lo que busca, sea lo que sea»,
pensé Poirot. Cuando se contempla la oscuridad de la no-
che desde un recinto bien iluminado, es imposible distin-
guir nada del exterior, sobre todo porque el cristal refleja
la imagen de la sala donde uno se encuentra. Aun asi, la
mujer siguié mirando un buen rato por la ventana, apa-
rentemente empefiada en vigilar la calle.

—ijAh, pero si eres ti! —dijo Pelo Eléctrico con un toque
de impaciencia en la voz—. ;Qué pasa? ;Ha ocurrido algo?

La mujer del sombrero y el abrigo marrones se volvid.

—No, yo... —Las palabras le brotaron como un sollozo,
pero enseguida logré controlarse—. No. ;Puedo sentarme
a la mesa del rincén? —afiadid, indicando con un ademan
la més alejada de la puerta.

—Puedes sentarte donde quieras excepto a la mesa del
caballero. Todas estan dispuestas para recibir a los clien-
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tes. —Al mencionar a Poirot, Pelo Eléctrico se acordé de él
y le dijo—: Su cena estd quedando muy bien.

Poirot se alegré de que asi fuera. La comida del Plea-
sant era casi tan buena como el café. De hecho, cuando se
paraba a pensarlo, le resultaba dificil dar crédito a la reali-
dad incuestionable de que todas las personas que trabaja-
ban en esa cocina eran inglesas. Incroyable.

Pelo Eléctrico se volvié hacia la afligida mujer.

—Estas segura de que no te ocurre nada, Jennie? Se di-
ria que acabas de verle la cara al demonio.

—Estoy bien, gracias. Lo tinico que necesito es una taza
de té caliente y muy cargado. Lo de siempre, por favor.

Jennie corri6 a sentarse a la mesa del rincén mas apar-
tado, sin mirar a Poirot al pasar junto a él. El caballero gir6
apenas la silla, para poder observarla. Seguramente le ocu-
rria algo, pero era evidente que no queria hablar de ello
con las camareras del café.

Sin quitarse el abrigo ni el sombrero, la mujer se sent6 de
espaldas a la puerta de la calle; pero en cuanto se acomodo,
se volvid una vez mas para echar un vistazo por encima del
hombro. Aprovechando la oportunidad de examinar su
rostro con mas detenimiento, Poirot dedujo que debia de te-
ner unos cuarenta afios. Sus grandes ojos azules, fijos y muy
abiertos, parecian estar contemplando un espectéculo estre-
mecedor. «Se diria que acabas de verle la cara al demonio»,
habia dicho Pelo Eléctrico. Sin embargo, hasta donde Poirot
alcanzaba a ver, no habia nada aterrador que se ofreciera a
la vista de Jennie: solamente una sala cuadrada con mesas y
sillas, un perchero para sombreros y abrigos en una esquina,
y unos estantes combados, abrumados por el peso de nu-
merosas teteras de diferentes colores, modelos y tamafios.

Si algo habia de pavoroso en la sala, eran esos estantes.
Poirot no podia comprender que nadie los cambiara por
otros rectos, como tampoco entendia que alguien pudiera co-
locar un tenedor sobre una mesa cuadrada sin asegurarse de
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que quedara perfectamente alineado con el borde de la mesa.
Sin embargo, no todo el mundo pensaba como Hércules
Poirot, y ese era un hecho que él habia aceptado tiempo atrés,
tanto en sus aspectos ventajosos como en sus inconvenientes.

Vuelta sobre si misma en su asiento, la mujer —Jen-
nie— contemplaba la puerta con ojos desorbitados, como
si esperara que alguien irrumpiera en cualquier momento.
Estaba temblando, quiza en parte de frio.

No —Poirot corrigié su primera impresién—, ni si-
quiera en parte de frio. El ambiente dentro del café volvia
a ser agradablemente calido, y puesto que Jennie seguia
empenada en vigilar la puerta, pero se habia sentado en el
lugar mas apartado y de espaldas a la entrada, solo cabia
una conclusion.

Poirot recogio6 su taza de café y se dirigi6 hacia la mesa
de la mujer. Tras observar que no lucia una alianza de ma-
trimonio en el dedo anular, le dijo:

—¢Me permitira que me siente un momento con usted,
mademoiselle?

Le habria gustado arreglar los cubiertos, la servilleta y
el vaso de agua tal como habia hecho en su mesa, pero se
contuvo.

—Perdén? Si, supongo que si.

El tono de la mujer revelaba una indiferencia absoluta.
Lo tnico que acaparaba su atencion era la puerta del café.
La seguia contemplando ansiosamente, sin dejar de vol-
verse en la silla.

—Con mucho gusto me presentaré. Soy... ejem...

Poirot se interrumpi6. Si revelaba su identidad, Pelo
Eléctrico y la otra camarera oirian su nombre y él dejaria
de ser para ellas el «caballero extranjero», el policia reti-
rado, llegado del continente. El nombre de Hércules Poirot
obraba un efecto poderoso en algunas personas. A lo largo
de las ultimas semanas, desde que habia entrado en un
placentero estado de hibernacién, Poirot habia vuelto a ex-
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perimentar, por primera vez en muchos afos, la tranquili-
dad de no ser nadie.

Sin embargo, era obvio que Jennie no estaba interesada
en su nombre, ni en su presencia. De la esquina de uno de
sus o0jos habia brotado una ldgrima que empezaba a resba-
larle por la mejilla.

—Mademaoiselle Jennie —dijo Poirot, con la esperanza
de atraer su atencién si la llamaba por su nombre de
pila—, yo fui policia. Ahora estoy retirado, pero antes,
cuando trabajaba, vi a muchas personas en un estado de
agitacion similar al suyo. Y no estoy hablando de perso-
nas desdichadas, aun cuando abundan en todos los pai-
ses. No; me refiero a personas que crefan estar en peligro.

Por fin habia conseguido despertar su interés. Jennie lo
mir6 con sus grandes o0jos temerosos.

—¢Es usted... policia?

—Oui. Retirado hace muchos afios, pero...

—Entonces ;no puede hacer nada en Londres? ;No pue-
de...? Quiero decir..., ;no tiene ningtin poder? ;No detiene
delincuentes, ni nada de eso?

—Exacto. —Poirot le sonri6—. En Londres soy simple-
mente un sefior mayor que disfruta de su jubilacion.

La mujer llevaba casi diez segundos sin mirar la puerta.

—Tengo razén, mademoiselle? ;Se siente usted en pe-
ligro? Cuando se vuelve para mirar por encima del hom-
bro, ¢lo hace porque sospecha que la persona a quien teme
la ha seguido hasta aqui y puede entrar por esa puerta en
cualquier momento?

—i5i, lo reconozco! jEstoy en peligro! —Parecia ansio-
sa por decir algo mas—. ;Estd usted seguro de que ya no
es policia ni nada que se le parezca?

—Ninada que se le parezca —la tranquiliz6 Poirot, pero
como no queria darle a entender que carecia por completo
de influencia en ese &mbito, afiadié—: Aun asi, si necesita
ayuda de la policia, tengo un amigo detective en Scotland
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Yard. Es muy joven, no tiene mas de treinta afios, pero es-
toy convencido de que llegara lejos. Estard encantado de
hablar con usted. Por mi parte, puedo ofrecerle...

Poirot se interrumpié cuando se acerco la camarera de
cara redonda con una taza de té.

Tras servirsela a Jennie, se retir6 a la cocina, donde tam-
bién se habia refugiado Pelo Eléctrico. Sabiendo lo mucho
que disfrutaba la camarera comentando el comportamiento
de los clientes habituales, Poirot supuso que para entonces
habria iniciado un animado coloquio sobre el Caballero Ex-
tranjero y su inesperada visita a la mesa de Jennie. Poirot
no tenfa costumbre de hablar mas de lo necesario con los
otros clientes del Pleasant. Excepto en las ocasiones en que
cenaba alli con su amigo Edward Catchpool —el detective
de Scotland Yard con quien compartia temporalmente alo-
jamiento en una casa de huéspedes—, solia sentarse solo,
como correspondjia al espiritu de su hibernacién.

Las camareras y sus chismorreos no le preocupaban, e
incluso agradecia que se hubieran ausentado de manera
tan conveniente. Esperaba que de ese modo Jennie le ha-
blara con mas franqueza.

—Estaré encantado de aconsejarla, mademoiselle —djijo.

—Es usted muy amable, pero nadie puede ayudarme.
—]Jennie se enjugd los ojos—. jOjala fuera posible! {Nada
me gustaria mds que eso! Pero es demasiado tarde. Ya es-
toy muerta, ;lo entiende?, o lo estaré muy pronto. No pue-
do esconderme eternamente.

«Ya estoy muerta...» Sus palabras fueron como un
viento frio que recorrio la sala.

—Asi que ya ve; no hay posibilidad alguna de ayuda
—prosiguid ella—. Y aunque la hubiera, yo tampoco la
mereceria. Sin embargo..., me siento un poco mejor con us-
ted sentado a mi mesa. —Se habia rodeado con los brazos,
ya fuera para darse &nimo o en un vano intento por conte-
ner el temblor que la agitaba. No habia bebido ni un sorbo
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de té—. Quédese, por favor. No ocurrird nada mientras
esté hablando con usted. Es un consuelo, al menos.

—Mademoiselle, esto es sumamente alarmante. Ahora
usted esté viva y debemos hacer lo necesario para que lo
siga estando. Digame, por favor...

—iNo! —La mujer abri6 los ojos como platos y se ech6
atras en la silla—. jNo, usted no debe hacer nada! jNadie
debe hacer nada para impedirlo! Es imposible detenerlo.
Es irremediable, inexorable. Cuando yo esté muerta, por
tin se habra hecho justicia.

Se volvi6 de nuevo y miré la puerta por encima del
hombro.

Poirot fruncio6 el cefio. Quiza Jennie se sintiera un poco
mejor desde que €l se habia sentado a su mesa, pero él se
encontraba mucho peor.

—¢La he entendido bien? ;Insintia que la estd persi-
guiendo alguien que pretende asesinarla?

Jennie fij6 en él sus ojos azules anegados en lagrimas.

—:Contara como asesinato, si me doy por vencida y lo
acepto? jEstoy tan cansada de huir, de esconderme, de vi-
vir con miedo! Si tiene que pasar, quiero que acabe de una
vez. Seguramente ocurrird, porque es preciso. Es la tinica
manera de arreglar las cosas. Es lo que merezco.

—Imposible —replicé Poirot—. Sin conocer los detalles
de su situacién, tengo que expresarle mi desacuerdo. El
asesinato nunca puede ser la solucién. Mi amigo el policia
la ayudard. Debe usted permitir que la ayude.

—iNo! No debe decirle ni una palabra de esto, ni a él ni
a nadie! jPrométame que no dird nada!

Hércules Poirot no tenia por costumbre hacer promesas
que no pudiera cumplir.

—¢Qué puede haber hecho usted que requiera la
muerte como castigo? ;Ha matado a alguien?

—Si asi fuera, no habria ninguna diferencia. El asesinato
no es el tnico crimen imperdonable, ;sabe? Imagino que us-
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ted nunca habra hecho nada verdaderamente inexcusable.

—¢Y en cambio usted si? ;Cree que debe pagar su error
con su vida? Non. Eso no esta bien. Si acepta acompafiarme
a la casa de huéspedes donde me alojo... Estd muy cerca de
aqui. Mi amigo de Scotland Yard, el sefior Catchpool...

—iNo!

Jennie se levantd bruscamente de la silla.

—Por favor, mademoiselle, siéntese.

—iNo! jOh, he hablado demasiado! jQué esttipida soy!
He accedido a hablar con usted tinicamente porque me ha
parecido amable y he pensado que no podia hacer nada. Si
no me hubiera contado que estaba jubilado y que venia de
otro pais, no le habria dicho ni una sola palabra. Prométa-
me una cosa. Si me encuentran muerta, pidale a su amigo el
policia que no busque al asesino. —Cerr6 los ojos apretan-
do los parpados y entrelazé con fuerza las manos—. jPor
favor, no deje que nadie abra las bocas! Este crimen no debe
resolverse nunca. Prométame que se lo dirad a su amigo el
policia y que insistira hasta que él acepte. Si en algo aprecia
la justicia, haga por favor lo que le pido.

Se dirigi6 precipitadamente hacia la puerta. Poirot se
incorpor¢ para seguirla, pero al observar la distancia que
la mujer habia recorrido en el tiempo que él tard6 en des-
pegarse de la silla, se dej6 caer otra vez con un hondo sus-
piro. Era indtil. Jennie habia desaparecido en la noche y €l
nunca lograria alcanzarla.

Se abri6 la puerta de la cocina y apareci6 Pelo Eléctrico
con su cena. El olor le revolvi6 el estémago. Habia perdido
el apetito.

—Doénde esta Jennie? —le pregunto la camarera, como
si en cierto modo lo hiciera responsable de la desaparicién
de la mujer.

Enrealidad, Poirot se sentia responsable. Si hubiera reac-
cionado mas rdpido, si hubiera escogido las palabras con
mas cuidado...
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—iEs el colmo! —Pelo Eléctrico dejé caer el plato de
Poirot sobre la mesa y se marcho otra vez hacia la puerta
de la cocina. Mientras la empujaba para abrirla, grit6—:
iEsa Jennie se ha largado sin pagar!

—Pero ;cudl serd la deuda que se siente obligada a pa-
gar? —murmur6 Hércules Poirot para sus adentros.

Un minuto después, tras un intento tan breve como infruc-
tuoso de prestar la debida atencion al soufflé de carne pi-
cada y vermicelli, Poirot llamé a la puerta de la cocina del
Pleasant. Pelo Eléctrico la entreabri6 apenas, impidiendo
que el cliente viera nada, excepto su figura esbelta en el
vano de la puerta.

—¢Alguna queja, sefior? ; Algin problema con su cena?

—Permitame que pague el té de mademoiselle Jennie
—propuso Poirot—. A cambio, le agradeceré que acepte
contestar un par de preguntas.

—¢Asi que conoce a Jennie? Nunca los habia visto jun-
tos hasta ahora.

—Non. No la conozco. Por eso quiero hacerle unas pre-
guntas.

—Si no la conocia, entonces ;por qué se sent6 con ella?

—Vi que tenia miedo y que estaba muy agitada. Me in-
quietd su estado. Pensé que podria ofrecerle algtn tipo de
ayuda.

—A los que son como Jennie nadie puede ayudarlos
—afirmo Pelo Eléctrico—. De acuerdo, contestaré a sus
preguntas. Pero antes le haré una yo: ;dénde me ha dicho
que fue policia?

Poirot se abstuvo de indicarle que ya le habia hecho
tres preguntas y que por lo tanto esa era la cuarta.

Ella lo miré como forzando la vista.

—En un sitio donde se habla francés pero que no es
Francia, ;verdad? —dijo—. Ya he visto la cara que pone
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cuando las otras chicas dicen «el francés» refiriéndose a
usted.

Poirot sonrié. Quizd no hubiera ningtin mal en que la
camarera supiese su nombre.

—Me llamo Hércules Poirot, mademoiselle, y soy belga.
Encantado de conocerla.

Le tendi6 la mano y ella se la estrechd.

—Yo soy Fee Spring. En realidad, me llamo Euphemia,
pero todos me llaman Fee. Si me llamaran por mi nombre
completo, se quedarian sin aliento y ya no podrian de-
cirme nada mas, ;no le parece? Aunque tal vez seria mejor
para mi.

—¢Sabe el nombre completo de mademoiselle Jennie?

Fee senal6 con la cabeza la mesa de Poirot, donde atin
seguia humeando el plato con su cena.

—Siéntese a cenar. Volveré en menos de lo que canta un
gallo —dijo, mientras retrocedia abruptamente y le cerraba
la puerta en las narices.

Poirot se dispuso a volver a su mesa, pensando que
quiza debia aceptar el consejo de Fee y darle otra oportu-
nidad a la carne picada. Era muy reconfortante hablar con
alguien que se fijaba en los detalles. Hércules Poirot no so-
lia encontrar mucha gente como ella.

Fee reapareci6 al cabo de un momento con una taza en
la mano, pero sin platillo. Sorbi6 el té al tiempo que se sen-
taba en el lugar que habia ocupado Jennie. El ruido que le
arranco a la silla fue muy molesto, pero Poirot logré repri-
mir una mueca de disgusto.

—No sé mucho acerca de Jennie —dijo ella—, solo lo que
he podido deducir de algunos comentarios sueltos que ha
hecho. Sé que sirve en casa de una sefiora importante que
tiene una gran mansion. Esta interna. Por eso viene a me-
nudo por aqui: para recoger el café y los pasteles que encarga
«Jady Fulanita de Tal» para sus cenas y sus fiestas. Viene de
la otra punta de la ciudad, o al menos eso me dijo una vez.
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Muchos de nuestros clientes habituales hacen un buen tre-
cho para venir hasta aqui. Normalmente, Jennie se queda y
pide un té. «Lo de siempre, por favor», dice nada mas lle-
gar, como si fuera una gran sefiora. Supongo que habla asi
para darse aires de dama, porque esa no es su forma autén-
tica de hablar. Quiza por eso nunca dice demasiado, porque
sabe que no puede sostener mucho tiempo el engafio.

—Pero jcomo sabe usted que mademoiselle Jennie no
habla siempre asi? —pregunt6 Poirot.

—iAlguna vez ha oido que una sirvienta se exprese con
tanto refinamiento? Yo no.

—Oui, mais... Entonces ;son especulaciones suyas y
nada mas?

Muy a su pesar, Fee Spring tuvo que admitir que no lo
sabia con certeza. Desde que la conocia, Jennie siempre ha-
bia hablado «como una gran sefiora».

—Si algo bueno puedo decir de ella es que Jennie es «de
té», asi que al menos tiene algo de cordura en la cabeza.

—¢De té?

—Eso mismo. —Fee frunci6 la nariz mientras echaba
una mirada a la taza de Poirot—. La gente que bebe café
cuando podria beber un té tiene un tornillo flojo, si no le
importa que se lo diga.

—¢No sabra por casualidad el nombre de la patrona de
Jennie o la direccién de esa gran mansién suya? —pre-
gunto6 Poirot.

—No, ni tampoco sé como se apellida ella. Solo sé que
sufrié un revés sentimental muy grande hace muchos
afos. Lo dijo una vez.

—:Un revés sentimental? ;Le cont6 de qué tipo?

—Del dnico que existe —respondi6 Fee, incisiva—, del
que la deja a una destrozada.

—Lo que quiero decir es que los reveses sentimentales
pueden tener muchas causas: un desengafio amoroso, la
tragica pérdida de un amor de juventud...
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—Ah, no. Nunca nos lo ha contado —replic6 Fee, con
un resto de amargura en la voz—. Ni tampoco lo hara. Ha-
bl6 solamente de una desgracia, sin afiadir nada mas. Ya
sabe que Jennie no habla. Aunque en este momento estu-
viera aqui, sentada en esta silla, también le seria imposible
ayudarla. Se encierra en si misma. Es el problema de Jen-
nie. Le gusta compadecerse y regodearse en sus desdichas.

«Se encierra en si misma...» Esas palabras avivaron en
Poirot el recuerdo de otra noche de jueves en el Pleasant,
varias semanas atras, cuando habia escuchado a Fee ha-
blar de una clienta. Repitié entonces lo que habia oido en
aquella ocasion:

—Nunca hace preguntas, n’est-ce pas? Tampoco parece
interesada en las relaciones sociales ni en la conversacion.
Ni se preocupa por averiguar las dltimas novedades de la
vida de los demas, ;verdad?

—iEso mismo! —Fee pareci6 impresionada por su cla-
rividencia—. No tiene ni pizca de curiosidad. No conozco
a ninguna persona tan perdida en sus preocupaciones
como ella. Es como si no viera el mundo que la rodea, ni
nos viera a los demas. Nunca nos pregunta como estamos,
ni qué hemos hecho. —Fee lade6 ligeramente la cabeza—.
Usted lo pilla todo al vuelo, ;verdad?

—Yo solo sé lo que aprendo de escucharla a usted mien-
tras habla con las otras camareras.

Fee se ruborizé.

—DMe sorprende que se tome la molestia de escuchar.

Poirot no queria abochornarla més, de modo que no le
contd que siempre esperaba ansiosamente las descripcio-
nes que ella hacia de los clientes, un grupo que él conside-
raba de manera colectiva como «los personajes del Café».
Uno de ellos, por ejemplo, era el sefior Pensandolo Bien,
que solia pedir la cena y cancelar el pedido al cabo de unos
segundos, porque, «pensdndolo bien», no era lo que queria.

El momento no era el mas adecuado para preguntarle a
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Fee si también tenia un apodo para referirse al propio Hér-
cules Poirot en su ausencia, quiza alguno que hiciera alu-
sién a sus bigotes exquisitamente cuidados.

—Asi que mademoiselle Jennie no siente ninguna incli-
nacién por enterarse de los asuntos de los demas —dijo
Poirot pensativo—; por el contrario, a diferencia de otras
personas que no se interesan por la vida ni por las ideas de
sus semejantes y sin embargo hablan largo y tendido de si
mismas, ella tampoco habla de su vida ni de sus proble-
mas, jno es asi?

Fee arque? las cejas.

—Muy buena memoria la suya. Ha vuelto a acertar. No,
Jennie no suele hablar de sus cosas. Contesta a las pregun-
tas, pero no se alarga en las respuestas. Se resiste a que
la distraigan demasiado tiempo de los pensamientos que la
reconcomen, sean los que sean. Su preocupacion es su teso-
ro oculto, solo que no la hace feliz. Hace mucho que renun-
cié a entenderla.

—Pasa todo el tiempo pensando en su revés sentimen-
tal —murmur6 Poirot—. Y en el peligro.

—:Habl6 de un peligro?

—OQOui, mademoiselle. Siento no haber actuado con sufi-
ciente rapidez para evitar que se marchara. Si le ocurriera
algo... —Poirot neg6 con la cabeza, deseando poder recu-
perar la sensacién de paz y tranquilidad que tenia al lle-
gar. De repente, tom6 una decisién y, para rubricarla, gol-
peo la mesa con la palma de la mano—. Volveré demain
matin. Ha dicho usted que mademoiselle Jennie suele ve-
nir a menudo, n’est-ce pas? Yo la encontraré, antes que el
peligro. jEsta vez Hércules Poirot serd méas rapido!

—Lento o rapido, dard lo mismo —dijo Fee—. Nadie
puede encontrar a Jennie, aunque la tenga delante de las na-
rices, ni tampoco hay nadie que pueda ayudarla. —Se puso
de pie y recogio el plato de Poirot—. No tiene sentido dejar
que se enfrie una buena cena solamente por eso —afiadio.
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