\SHgeee_Maquetacion : agina 25
LOS CABALLEROS LAS PREFIEREN RUBIAS M ion 1 08/04/14 11:23 Pégina 2

I. Los caballeros
las prefieren rubias
RS

16 de marzo

Un caballero amigo mio y yo estadbamos cenando
anoche en el Ritz, y este caballero me dijo que, si cogia
papel y 1apiz y escribia todos mis pensamientos, escribirfa
un libro. Esto casi me dio risa porque no serfa un libro
sino uno de esos montones de libros que se llaman enci-
clopedrias. Si, porque no paro de pensar, me paso el
tiempo pensando todo el rato. En fin, que pensar es mi
diversién mejor, y a veces me paso horas y horas sentada
sin hacer nada, pensando y pensando. Por eso este sefior
amigo mio me dijo que una chica con seso debe hacer
algo mds que pensar, con su seso. Y dijo que en materia
de seso él entiende mucho porque es del Senado y se pasa
muchos dfas en Washington, por lo que, cuando entra en
contacto con un seso, enseguida se da cuenta. Bueno,
pero el caso es que me habria olvidado de lo que este ca-
ballero me dijo, si esta mafiana no me hubiese regalado
un libro. Cuando la criada me ha traido el libro ese, le he
dicho:

—Bueno, Luly, ya ves, otro libro, y no hemos leido ni
la mitad de los que tenemos.

Pero, cuando he abierto el libro y he visto que tenia
todas las paginas en blanco, me he acordado de lo que
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este caballero amigo mio me habia dicho, y, claro, me he
dado cuenta de que este libro era un diario. Por eso ahora,
escribo un libro, en vez de leer.

Pero hoy es dia 16 de marzo, por lo que me parece
que es demasiado tarde para empezar a escribir en enero,
pero esto no tiene importancia porque este caballero
amigo mio, el sefior Eisman, se pasé pricticamente todo
el mes de enero y de febrero en la ciudad, y, cuando él
estd en la ciudad, los dias pasan de una manera que todos
parecen iguales.

El caso es que el sefior Eisman estd en el negocio de
venta de botones al por mayor, en Chicago, y en Chicago
todo el mundo le conoce con el nombre de Gus Eisman,
el Rey de los Botones. Este caballero quiere educarme,
por lo que no hace més que venir a Nueva York para ver
si mi cultura ha mejorado desde la tltima vez que me vio.
Pero, cuando el sefior Eisman estd en Nueva York, siem-
pre hacemos lo mismo y, si escribiera lo que pasa uno de
esos dias en el diario, lo Gnico que tendrfa que hacer es
poner comillas en los dias siguientes, porque son iguales
que el primero. Porque, en fin, casi siempre cenamos en
el Colony, vamos a un especticulo, vamos al Trocadero,
y, después, el sefior Eisman me acompafia a casa. Y, como
es natural, cuando un caballero esti interesado en educar
a una chica, le gusta subir a casa de la chica, y hablar y
hablar hasta muy tarde, por lo que al dia siguiente estoy
que no puedo con el alma, y, en realidad, no me levanto
hasta la hora de vestirme para ir a cenar al Colony.

Serfa curioso que me convirtiera en escritora. Porque,
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en fin, en casa, cerca de Little Rock, Arkansas, toda mi fa-
milia querfa que me dedicara a la musica. Y, en vista de que
todos mis amigos decfan que tenia talento musical, siempre
andaban detrds de mi, empefiados en que practicara. Pero
la verdad es que nunca me gust6 practicar. Porque, en fin,
no era capaz de pasarme horas y horas sentada, practicando,
para poder hacer carrera y nada més. Por eso un dfa me dio
un arrebato de temperamento, cogi la maldita mandolinay
la estampé contra la pared, y, desde entonces, no he vuelto
a tocarla. Pero escribir es diferente, porque no hace falta
aprender y tampoco hace falta practicar, y es una cosa mas
temperamental porque practicar le quitaa una todo el tem-
peramento. Y, ahora, realmente me dan ganas de reir por-
que acabo de darme cuenta de que he escrito dos péginas
seguidas, hasta el dia 18, lo que quiere decir que he escrito
para hoy y para mafiana, lo que demuestra lo temperamen-
tal que puedo ser cuando me embalo.

19 de marzo

Bueno, anoche vino Dorothy y me dijo que habfa co-
nocido a un caballero, en el bar del Ritz, que se present6
formalmente. Y, naturalmente, luego se fueron a almor-
zar, y luego a tomar el té, y luego a cenar, y luego a ver
un especticulo, y luego fueron al Trocadero. Dorothy
dice que el nombre de este caballero es lord Cooksleigh,
pero que ella le llama Cuct. Y asi, Dorothy me dijo que
por qué ti y yo y Cucti no vamos al Follies esta noche y
que por qué no vamos con Gus, s1 es que estd aqui. Y en-
tonces Dorothy y yo nos hemos peleado un poco, por-
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que cada vez que Dorothy toca el tema del sefior Eisman
le llama Gus, y no se da cuenta de que, cuando un caba-
llero es tan importante como el sefior Eisman, y se gasta
mucho dinero en educar a una chica, demuestra muy
poco respeto tratar a este caballero por su nombre de
pila. Porque a mi, en fin, nunca se me ha pasado por la
cabeza llamar al sefior Eisman por su nombre de pila, y
si alguna vez quiero llamarle algo que no sea sefior Eis-
man le llamo Papaito, y nunca se lo llamo cuando esta-
mos en un sitio que parezca publico. Y entonces le he
dicho a Dorothy que el sefior Eisman no estaba y que
llegarfa pasado mafiana. Por lo tanto, Dorothy y Cuct
vinieron a buscarme, y fuimos al Follies.

Esta mafiana Cuct me ha llamado para decirme que
queria almorzar conmigo en el Ritz. Estos extranjeros
tienen, realmente, mucha cara. Cuct, por el solo hecho
de ser inglés y de ser lord, cree que una chica puede per-
der el tiempo con él, almorzando en el Ritz, mientras él
no hace mis que hablar y hablar de una exposicién que
fue a ver en un sitio llamado el Tibet, y, después de horas
y horas de escucharle, me enteré de que, después de tanto
Tibet, resulta que alli no hay mis que un monté6n de chi-
nos. Por eso me gustard que vuelva el sefior Eisman. Si,
porque siempre tiene algo interesante de que hablar, y,
por ejemplo, la dltima vez que estuvo en la ciudad me ob-
sequié con una pulsera de esmeraldas, muy bonita. La se-
mana que viene es mi cumpleafios, y el sefior Eisman
siempre me da unas sorpresas estupendas, en las fiestas
y dias sefialados.
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Hoy tenfa intencién de almorzar con Dorothy en el
Ritz y, por supuesto, Cuct ha tenido que estropearlo
todo porque le dije que no podia almorzar hoy con él,
porque mi hermano habfa venido a la ciudad para asuntos
de negocios y tenia paperas, por lo que no podia dejarle
solo. Y, claro, si ahora fuera al Ritz, el primero con quien
me toparfa serfa Cuct. Pero, a veces, casi me da risa la
imaginacién que tengo porque, desde luego, en mi vida
he tenido un hermano, y hace afios que ni me acuerdo de
las paperas. En fin, que, con esta imaginacién, es natural
que sea escritora.

Bueno, el caso es que la razén por la que habia pen-
sado en almorzar en el Ritz es que el sefior Chaplin estd
en el Ritz, y siempre me gusta ver a los viejos amigos,
porque conoci al sefior Chaplin cuando los dos trabaji-
bamos en los mismos estudios de Hollywood, y estoy
segura de que se acuerda de mi. Los caballeros siempre
se acuerdan de las rubias. Porque, en fin, la Gnica carrera
que me gustarfa, ademds de la de escritora, es la de estrella
de cine, y estaba comenzandola la mar de bien cuando el
sefior Eisman me la hizo abandonar. Y es natural, porque,
cuando un caballero se toma tanto interés en educar a
una chica, y da tantas muestras de amistad, la chica debe
mostrar que estd agradecida, y el sefior Eisman no es par-
tidario de que una chica trabaje en el cine, porque la

madre del sefior Eisman es austrodoxa.

20 de marzo

El sefior Eisman llega mafiana, para estar aqui el dia
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de mi cumpleafios. Por eso se me ocurrié que no estarfa
nada mal pasarlo bien, pero pasarlo bien de veras, antes
de que llegara el sefior Eisman, por lo que anoche invité
a casa a unos cuantos amigos literarios, porque al sefior
Eisman le gusta que tenga amigos literarios, entrando y
saliendo de casa todo el dfa. En fin, que el sefior Eisman
estd muy interesado en que las chicas tengan cultura, y
lo que mis le gusta de mi es que estoy muy interesada en
mejorar mi cultura, y no en perder el tiempo. Al sefior
Eisman le gustaria que yo tuviera lo que los franceses lla-
man un sald, lo cual significa hacer reuniones de mucha
gente, por la noche, de tal manera que todos mejoran su
cultura. Por eso anoche invité a todos los caballeros con
cultura que conozco. Invité a un sefior que es profesor
de todas las letras que se ensefian en la Columbia, y a un
famoso director que es director del New York Transcript,
y a otro caballero que es un famoso autor teatral que es-
cribe obras muy, pero que muy famosas, que tratan todas
de la Vida. En fin, que su nombre es muy conocido, pero
que me olvido siempre de él porque sus amigos de veras
le llaman Sam, a secas. Y Sam me dijo si podia traer a un
caballero que escribe novelas en Inglaterra, y yo le dije
que si, y Sam lo trajo. Y yo llamé a Gloria y a Dorothy,
vinieron los caballeros que trajeron las botellas, y asi nos
reunimos todos. Por eso esta mafiana el piso estaba que
daba pena Lulu y yo hemos tenido que trabajar como los
proverbiales perros, para dejar el piso limpio, aunque sabe
Dios cuando conseguiré que me arreglen la limpara.
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22 de marzo

Bueno, mi cumpleafios ya ha pasado, pero fue, de
veras, un poco deprimente. Con esto quiero decir que,
cuando un caballero es amigo de una chica y estd intere-
sado en que la chica se eduque, como es el caso de Gus
Eisman, lo menos que puede hacer es regalarle el dia-
mante mas grande que encuentre en Nueva York. Por-
que, en fin, el sefior Eisman me dejé muy desilusionada
cuando vino a mi piso, con una cosita asi de pequefia, que
hacfa falta ponerse bizca para verla. Yo le dije que la pie-
drecita me parecfa una monada, pero que tenfa un gran
dolor de cabeza y que iba a pasarme el dia encerrada en
mi cuarto, a oscuras, y que ya nos veriamos mafiana,
quizé. Incluso Lulu dijo que el diamante era muy pe-
quefio, y que, si fuera yo, tomaria medidas déstricas, y
que ella siempre habia creido en el viejo proverbio que
dice «Déjalos mientras atin seas guapa». Pero el sefior
Eisman volvié, a la hora de cenar, con una pulsera de dia-
mantes muy, muy bonita, lo que me levant6 los dnimos
del todo. Por eso luego cenamos en el Colony, fuimos a
un espectaculo, y, luego, al Trocadero, como hacemos
siempre. Pero hay que reconocer que el sefior Eisman fue
muy inteligente al darse cuenta de lo pequefio que era el
primer diamante. En fin, que no hizo més que hablar de
lo mal que estan los negocios, y de que la industria de los
botones estd plagada de bolchevoques que lo tnico que
quieren es organizar lios y buscar gresca. El sefior Eisman
cree que el pais estd a punto de caer en manos de los bol-
chevoques, lo que le tiene muy preocupado. Y yo creo
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que, si los bolchevoques llegan aqui, el tnico caballero
que podria darles para el pelo es el sefior D. W. Griffith,
el del cine. Si, porque nunca olvidaré al sefior Griffith
cuando dirigia Intolerancia. Y es que fue la altima pelicula
que hice, antes de que el sefior Eisman me dijera que
abandonara mi carrera, y yo interpretaba el papel de una
de las chicas que se desmayan durante la batalla, cuando
todos aquellos sefiores se caen de la torre. Y, cuando vi
c6mo el sefior Griffith manejaba a aquellas muchedum-
bres de Intolerancia, me di cuenta de que aquel sefior era
capaz de cualquier cosa, y creo que el gobierno de los Es-
tados Unidos debiera decir al sefior Griffith que se pu-
siera al mando de la situacion, si es que los bolchevoques
empiezan a hacer la Pascua.

Bueno, he olvidado decir que el caballero inglés que es-
cribe novelas me cogi6 gran simpatia, tan pronto supo que
yo era literaria, también. En fin, que me ha llamado todos
los dias y que he tomado el té con él, dos veces. Por mi
cumpleafios me ha regalado la serie completa de libros es-
critos por un caballero llamado sefior Conrad. A pesar de
que solo he tenido tiempo de hojearlos un poco, parece
que todos estos libros tratan de viajes por mar. Siempre
me han gustado las novelas de viajes por mar, desde el dia
en que posé para el sefior Christie, para la cubierta de una
novela de viajes por mar, de McGrath, porque yo he dicho
siempre que no hay nada que favorezca tanto a una chica
como estar a bordo de un vapor, e incluso de un yate.

El nombre de este caballero inglés es sefior Gerald
Lamson, como saben todos los que han leido sus novelas.
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También me mand6 unas cuantas novelas suyas que pa-
recen tratar de caballeros ingleses de mediana edad que
viven en el campo, por Londres més o menos, y que van
en bicicleta, lo cual nunca ocurre en Norteamérica, ex-
cepto en Palm Beach. Entonces, resulta que le he dicho
al sefior Lamson que escribo todos mis pensamientos, y
él ha dicho que, desde que me eché la vista encima, se dio
cuenta de que yo no era como las demds, y cuando nos
conozcamos mejor, le dejaré leer mi diario. En fin, que
incluso le he hablado al sefior Eisman de mi amistad con
el sefior Lamson, lo cual ha gustado mucho al sefior Eis-
man. Si, porque, desde luego, el sefior Lamson es muy
famoso, y parece que el sefior Eisman ha leido todas sus
novelas, mientras va y viene en tren, y el sefior Eisman
siempre tiene muchas ganas de conocer a gente famosa,
parallevarla a cenar al Ritz, el sibado por la noche. Pero,
desde luego, no le he dicho al sefior Eisman que el sefior
Lamson empieza a hacerme tilin o, por lo menos, eso me
parece, y de veras, por lo que el seor Eisman cree que
mi interés estd solo en la parte literaria del sefior Lam-

son.

30 de marzo

Por fin se ha ido el sefior Eisman en el tren 20th Cen-
tury, y debo decir que estoy muy fatigada, y que no me
sentard nada mal descansar un poco. En fin, que no me
molesta andar por ahi hasta las tantas, por la noche, siem-
prey cuando baile, pero el sefior Eisman apenas sabe bai-
lar, por lo que nos pasamos todo el rato sentados,
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bebiendo champafa o comiendo algo, y, como es natural,
cuando voy con el sefior Eisman no bailo con nadie mas.
Pero el sefior Eisman y Gerry, que es como el sefior
Lamson quiere que le llame, se hicieron muy buenos ami-
gos, y salimos varias noches, los tres juntos. Asi que,
ahora que por fin se ha ido el sefior Eisman, Gerry y yo
vamos a salir juntos, y vamos a salir esta noche, y Gerry
me ha dicho que no me ponga elegante, lo que me parece
que quiere decir que Gerry me quiere mas por mi espiritu
que por otra cosa. Pero, de todos modos, he tenido que
decirle a Gerry que, si todos los hombres fueran como
él, todos los establecimientos de modas de Madame
Frances se irfan al cuerno. Pero a Gerry no le gusta que
una chica solo sea una mufieca, sino que le gusta que la
chica le ponga las zapatillas a su marido, todas las tardes,
cuando llega a casa, y le haga olvidar los malos tragos del
dfa.

Pero el sefior Eisman, antes de irse a Chicago, me dijo
que este verano se va a Paris en viaje de negocios, y me
parece que quiere obsequiarme con un viaje a Paris por-
que el sefior Eisman dice que no hay nada tan educativo
como viajar. Lo cierto es que Dorothy mejoré mucho,
después de ir al extranjero, esta primavera, y nunca me
canso de oirle contar que, en Paris, los tiovivos tienen
cerdos en vez de caballos. Pero la verdad es que no sé si
ilusionarme o no porque, desde luego, si voy a Parfs, ten-
dré que separarme de Gerry, y Gerry y yo hemos deci-
dido no separarnos nunca, a partir de ahora.



\SHgeee_Maquetacion : agina 35
LOS CABALLEROS LAS PREFIEREN RUBIAS M ion 1 08/04/14 11:23 Péagina 3

1. Los caballeros las prefieren rubias 35

31 de marzo

Anoche Gerry y yo cenamos en un sitio muy tran-
quilo y muy raro, en donde comimos rosbif y patatas asa-
das. El caso es que Gerry siempre quiere que coma
comida de esa que él llama «nutritiva», que es la comida
en la que la mayoria de los caballeros nunca piensan.
Luego, subimos a un coche de caballos, y nos pasamos
horas dando vueltas por el parque, porque Gerry dijo que
tomar el aire me sentarfa bien. Realmente es muy agra-
dable que alguien piense en estas cosas en que los caba-
lleros casi nunca piensan. Y asi Gerry y yo hablamos
mucho. En fin, que Gerry sabe soncacar cosas a las chi-
cas, y yo le conté algunas cosas que ni siquiera se me ha
pasado por la cabeza escribir en este diario. Cuando se
enteré de mi vida, Gerry se puso muy triste, y los dos te-
nfamos ligrimas en los ojos. Dijo que jamds hubiera
dicho que una chica pudiera pasar tan malos momentos
en su vida y quedar, como yo, con el caricter tan dulce y
sin amargura. En fin, que Gerry considera que casi todos
los caballeros son unos brutos y que nunca piensan en el
espiritu de las chicas.

Y parece que Gerry también ha tenido muchos pro-
blemas en su vida, hasta el punto que ni siquiera puede
casarse, por culpa de su esposa. Gerry y su esposa nunca
han estado enamorados el uno del otro, pero la esposa
de Gerry era sufragista y le pidié que se casara con ella,
y, claro, qué iba a hacer él. El caso es que estuvimos
dando vueltas por el parque hasta muy tarde, hablando y
filosofando mucho, y por fin yo le dije que, a mi juicio,
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la manera de vivir de los pijaros era la més alta forma de
civilizacién. Por eso Gerry me llama su pequefia fil6sofa,
y no me sorprenderia nada que mis pensamientos le die-
ran unas cuantas ideas para sus novelas. Sf, porque Gerry
dice que nunca habfa visto a una chica que, teniendo mi
aspecto fisico, tuviera también tanta inteligencia. Y Gerry
casi, casi habfa dejado de buscar su mujer ideal cuando
nuestros caminos se cruzaron, por lo que yo le dije que,
cuando ocurre una cosa asi, casi siempre es a consecuen-
cia del Destino.

Gerry también me dice que le recuerdo mucho a He-
lena de Troya, que era una sefiora de familia griega. Pero
al tnico griego que yo conozco es un caballero griego
que se llama el sefior Georgopolis, que es muy rico y
también es lo que Dorothy llama un «Compras» porque
a cualquier hora que una le llama para pedirle que la
acompafie a una de compras, este caballero siempre dice
que si, muy contento, cosa que con muy pocos caballeros
ocurre. Y parece que tampoco le preocupa el precio de
las cosas que compramos. En fin, que el sefior Georgo-
polis es también muy culto, porque conozco a unos
cuantos caballeros que saben hablar en francés con los
camareros, pero el sefior Georgopolis también sabe ha-
blar en griego con ellos, lo cual muy pocos caballeros

saben hacer.

1 de abril
Ahora me fijo mucho en cémo escribo este diario
porque, en realidad, lo escribo para Gerry. En fin, que
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una noche Gerry y yo lo vamos a leer juntos, ante el
fuego del hogar. Pero Gerry se va esta tarde a Boston,
porque tiene que dar una conferencia sobre todas sus
obras en Boston, pero volverd a toda prisa, tan pronto
pueda. Por eso voy a pasarme las horas muertas mejo-
rando mi cultura, mientras Gerry esté fuera. Y esta tarde,
antes de que se vaya, iremos los dos a un museo que hay
en la Quinta Avenida, porque Gerry quiere ensefiarme
un vaso muy, pero que muy bonito, hecho por un joyero
antiguo, llamado el sefior Cellini, y también quiere que
me lea la vida del sefior Cellini, que es un libro muy
bueno, y nada aburrido, mientras él esté en Boston.

Y el caso es que el famoso escritor de obras teatrales
amigo mio, que se llama Sam, me ha llamado esta manana
porque queria que fuera a una fiesta literaria, esta noche,
que ély otros caballeros literarios dan en Florence Mills,
en Harlem, pero Gerry no quiere que vaya con Sam por-
que Sam est4 siempre contando chistes e historietas ver-
des. Pero yo, personalmente hablando, soy muy tolerante
y los chistes verdes no me molestan, siempre que sean
realmente graciosos. Sin embargo, Gerry dice que Sam
no siempre selecciona y elige bien sus chistes, por lo que
prefiere que no salga con Sam. Por eso en vez de salir,
me voy a quedar en casa para leer el libro del sefior Ce-
llini, porque lo que realmente me interesa es mejorar mi
cultura. No voy a hacer nada, salvo pasarme el dia mejo-
rando mi cultura, mientras Gerry esté en Boston. En fin,
que acabo de recibir un cablegrama de Willie Gwynn que
llega de Europa mafiana, pero no pienso ni verle. Willie
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es un buen muchacho pero nunca hace nada positivo, por
lo que no voy a perder el tiempo con él, después de co-
nocer a un caballero como Gerry.

2 de abril

Esta mafiana me siento muy deprimida, como me
ocurre siempre que no tengo nada en que pensar. Si, por-
que he decidido que no voy a seguir leyendo el libro del
sefior Cellini. En fin, que el libro es divertido en algunas
partes porque es realmente muy verde, pero estas partes
no van seguidas, asi, una detrds de otra, y no me gusta
tener que andar buscando en un libro las partes buenas,
especialmente si en el libro no hay muchas partes buenas,
como parece ser el caso del libro del sefior Cellini. Por
eso no voy a perder el tiempo con este libro, pero esta
manfana le he dicho a Lulu que deje para otro dia los tra-
bajos de limpieza de la casa y demis y se pase el dia le-
yendo un libro llamado Lord Jim, y que luego me lo
cuente, para mejorar mi cultura mientras Gerry esté
fuera. Pero, cuando le he dado el libro, casi meto la pata
y le doy otro que se titula E/ negro del Narcissus, lo que
habria podido herir sus sentimientos.”

Acabo de recibir un telegrama de Gerry, en el que me

dice que no volvera hasta mafiana, y también he recibido

" A continuacién Lorelei hace una referencia que se pierde en una tra-
duccién. Dice:«No entiendo por qué los autores no pueden decir Negro
en vez de Nigger, porque ellos tienen sentimientos igual que nosotros».
En inglés, tanto nigger (el titulo de la novela de Conrad es The Nigger of
the Narcissus) como negro son términos despectivos. /Esta nota, como las
siguientes, es del editor.]
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unas orquideas que me ha mandado Willie Gwynn, por
lo que es muy posible que esta noche vaya al teatro con
Willie, a ver si dejo de estar deprimida, porque, al fin y al
cabo, Willie es muy buen chico. En fin, que Willie nunca
hace nada que sea realmente molesto. Y es muy depri-
mente quedarse en casa sin hacer nada, como no sea leer,
a no ser que una tenga un libro que realmente valga la

pena de tomarse la molestia de leerlo.

3 de abril

Esta mafiana estaba tan deprimida que incluso me ha
alegrado recibir carta del sefior Eisman. Si, porque ano-
che vino Willie Gwynn para llevarme al Follies, pero es-
taba tan bebido que tuve que llamar por teléfono a su
club para que mandaran un taxi que lo llevara a su casa.
Asi que me quedé sola con Lulu, a las nueve de la noche,
sin nada que hacer, por lo que llamé por teléfono a Bos-
ton, para hablar con Gerry, pero pasé el tiempo y no me
pusieron la conferencia. Entonces Lulu intenté ense-
flarme a jugar al majong, pero realmente no pude prestar
atencion al juego porque estaba muy deprimida. Me pa-
rece que hoy lo mejor que puedo hacer es ir a la tienda
de Madame Frances, y encargar unos cuantos vestidos
de noche, a ver si asi se me levantan un poco los animos.

Bueno, Lulu acaba de entregarme un telegrama de
Gerry en el que me dice que llegard esta tarde, y también
me dice que no vaya a recibirle a la estacién porque habri
muchos periodistas, como siempre los hay, en las esta-
ciones, cuando Gerry llega de algtn sitio. Pero dice que
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vendri a verme inmediatamente porque quiere hablarme

de una cosa.

4 de abril

iQué noche la de anoche! Y es que Gerry parece estar
locamente enamorado de mi. Si, porque me dijo que todo
el tiempo que estuvo en Boston, dando conferencias en
clubs femeninos, no hizo méds que mirar las caras de las
mujeres de estos clubs, y que, entonces, se dio cuenta de
lo atractiva que era yo. Y dijo que para él solo habia una
mujer en el mundo, y que esa mujer era yo. Pero parece
que Gerry piensa que el sefior Eisman es horrible y que
de mi amistad con él nada bueno se puede esperar. En
fin, que quedé muy sorprendida cuando Gerry me dijo
esto, porque tuve la impresion de que esos dos se tenfan
simpatfa, pero ahora resulta que Gerry no quiere volver
a ver al sefior Eisman nunca més en toda su vida. Gerry
quiere que deje todos mis compromisos y me dedique a
estudiar francés, y que €l se divorciard y se casard con-
migo. Si, porque parece que a Gerry no le gusta la clase
de vida que llevamos aqui, en Nueva York, y quiere que
me vaya a casa de pap4, en Arkansas, adonde me mandari
libros para que lea y no me sienta sola. Y me dio el anillo
masoénico de su tio, que es de los tiempos de Salamén,
que es un anillo que ni siquiera a su mujer deja llevar;
quiere que sea el anillo de peticién de mano, y esta tarde
una sefiora amiga de Gerry me traerd un nuevo sistema
que esta sefiora se ha inventado para aprender el francés.
Pero, de todos modos, sigo estando deprimida. Y es que
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me pasé la noche sin poder dormir, pensando en las cosas
terribles que Gerry dijo de Nueva York y del sefior Eis-
man. Desde luego, comprendo que Gerry tenga celos de
todos los caballeros amigos mios, y, desde luego, nunca
he creido que el sefior Eisman sea un Rodolfo Valentino,
pero Gerry ha dicho que le ponfa la carne de gallina pen-
sar que una chica tan dulce como yo tuviera amistad con
el sefior Eisman. Esto me dej6 muy deprimida. Quiero
decir que a Gerry le gusta hablar y hablar y hablar mucho,
y yo siempre he creido que hablar mucho es deprimente
y le crea a una problemas mentales sobre cosas en las que
una ni siquiera pensaria si estuviera ocupada. Pero, como
a Gerry no le molesta que yo salga con otros caballeros
que puedan mejorar mi cultura, voy a almorzar con Eddie
Goldmark, de Goldmark Films, que siempre quiere que
firme contrato para trabajar en el cine. El sefior Gold-
mark estd locamente enamorado de Dorothy, y Dorothy
quiere que yo vuelva a trabajar en el cine porque Dorothy

dice que volvera a trabajar en el cine si lo hago yo.

6 de abril

Bueno, por fin he escrito al sefior Eisman diciéndole
que voy a casarme, y parece que el sefior Eisman va a
venir inmediatamente porque quiere darme consejos.
Casarse es una cosa muy seria, y Gerry se pasa horas y
horas hablindome del asunto. Porque Gerry nunca se
cansa de hablar y de hablar, y parece que ni siquiera tiene
ganas de ir a ver especticulos o a bailar o de hacer cual-

quier otra cosa, como no sea hablar, y si no ocurre algo,
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muy pronto, en lo que pueda pensar un poco, me parece
que cualquier dia me pondré a chillar.

7 de abril

Bueno, el sefior Eisman ha llegado esta mafiana, y
hemos tenido una larga conversacion, y me parece que, a
fin de cuentas, el sefior Eisman tiene razén. Si, porque
resulta que ahora se me presenta la primera oportunidad
verdadera que verdaderamente se me presenta en la vida.
O sea, la oportunidad de ir a Paris y ampliar los horizon-
tes de mi personalidad y mejorar mi literatura, porque,
realmente, no vale la pena renunciar a esta oportunidad
para casarme con un escritor, en cuyo caso él lo serfa
todo y yo solo serfa la mujer de Gerald Lamson. Y, para
colmo, me veria arrastrada al escindalo de un pleito de
divorcio, y mi reputacién quedarfa arruinada. El sefior
Eisman me ha dicho que las buenas oportunidades se
presentan muy pocas veces en la vida de una chica, y que
no es cuestién de que desperdicie la primera que se me
presenta. Por eso me voy a Francia y a Londres el martes,
en compaiia de Dorothy, y el sefior Eisman ha dicho que
se reunirfa con nosotras més tarde. Voy con Dorothy
porque Dorothy se sabe todos los trucos para vivir en
Francia, y puede arreglarselas en Parfs igual que si supiera
francés, y, ademds, conoce a un caballero francés que
nacié y fue educado en Parfs, habla el francés como un
nativo, y conoce Paris como la palma de la mano. Y Do-
rothy dice, ademids, que después, cuando lleguemos a
Londres, no tendremos problemas, porque alli casi todos
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hablan inglés. Por eso creo que he tenido mucha suerte
de que el sefior Lamson se haya ido a Cincinnati a dar
conferencias, y que no vuelva hasta el miércoles, porque
asi puedo mandarle una carta diciéndole que tengo que
irme a Europa ahora, pero que ya nos veremos después,
quizi. De todos modos, asi me evito tener que escuchar
los deprimentes discursos del sefior Lamson. Y el sefior
Eisman me ha regalado un collar de perlas muy bonito,
y le ha regalado a Dorothy un broche con un diamante,
y hemos ido los tres a cenar al Colony, y después a un
especticulo, y luego al Trocadero, y hemos pasado una

noche muy agradable.



