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Cuando decidí viajar por primera vez a Grecia, Atenas vi-
vía ya su quinto verano de crisis. Era julio de 2012. Quería 
ver de primera mano los efectos de la mayor recesión des-
de los años treinta en el primer país europeo obligado a se-
guir a rajatabla el régimen de austeridad impuesto por los 
acreedores internacionales, la troika de la Comisión Euro- 
pea, el Banco Central Europeo y el Fondo Monetario In-
ternacional. 

No tenía ni idea de que Grecia se convertiría en una 
especie de fijación. Volví más veces. En otoño, cuando An-
gela Merkel acababa de viajar a Atenas y las calles volvie-
ron a incendiarse mientras los neonazis de Aurora Dorada 
cementaban su base de apoyo electoral; en invierno, con 
su olor a humo de leña quemada, el olor de una pobreza 
nueva, de quien no tiene nada más para calentarse; y en 
primavera, para ver cómo en el transcurso de unos días la 

INTRODUCCIÓN
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retórica de los brotes verdes estallaba frente a la sede de la 
televisión pública, cerrada por decreto una noche de junio. 

Cada viaje, intentaba fijarme en los cambios, en las evo-
luciones (más a menudo, involuciones) que se producían 
en cuestión de meses. Cada viaje, Grecia exigía más aten-
ción. Por dos razones: Grecia era un experimento para ver 
qué políticas podían ser replicadas en otros países; y, en 
cuanto a las consecuencias catastróficas de las políticas de 
austeridad, este país solo llevaba la delantera a otros países 
europeos. Así me lo repetían, una y otra vez, los atenien- 
ses cuando les explicaba que vivía en España. «Solo esta-
mos un par de años por delante», decían con el tono de 
quien busca consuelo y también una disculpa. «No somos 
un caso excepcional», venían a decir en el fondo. 

Publiqué varias crónicas y reportajes, en España prin-
cipalmente en El País, en una época en la que aparecían 
en las redes sociales bulos informativos que hablaban de 
asaltos masivos a supermercados u otras tropelías que su-
puestamente expresaban la rabia del pueblo griego. Como 
si la dureza de la realidad –con situaciones de pobreza 
impensables hace tan solo unos años– no fuera suficiente.

Para mí ha sido la ocasión para intentar retratar el día 
a día de una población extenuada por la Gran Recesión, 
pero también para descubrir cómo, en medio de las ruinas, 
siempre surgen resistencias, personales y colectivas, que 
honran al género humano en una época en la que no siem-
pre es fácil desmarcarse del individualismo y del cinismo. 

No soy una experta de Grecia, quizá una aprendiz. Y este 
libro no pretende ser un relato exhaustivo de una realidad  
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tan compleja como la griega. He intentado dar forma a mi 
particular viaje de acercamiento a este país, y comprender 
el agujero en el que Europa se ha metido desde el comien-
zo de esta crisis.

Mientras escribo esta introducción y justifico, primero  
ante mí misma, la necesidad de escribir una narración 
que trascienda las crónicas que fui publicando entonces, 
no puedo dejar de pensar en los titulares que aparecen a 
diario en los periódicos. Sobre niños que participan en los 
campamentos de verano no por diversión, sino para po-
der comer en condiciones. Sobre las listas de espera que se 
alargan inexorablemente en una sanidad pública machaca- 
da por los recortes y una retórica de la eficiencia que abo-
ga por mayores privatizaciones. Sobre ciudades que ha-
cían gala de su limpieza, y donde ahora limpio es el corte 
a los presupuestos para el mantenimiento de sus calles y de 
sus servicios. Y así, un elenco que cada día se hace más y 
más largo. Son titulares que se refieren a España y no ya a 
Grecia. Y son el síntoma de que algo de razón tenían mis 
interlocutores griegos cuando me avisaban de que solo nos 
llevaban la delantera. Pero aquí no hay ningún mal comune  
e mezzo gaudio,1 como dice un viejo refrán italiano. 

Aquí solo se trata de entender hasta dónde hemos llega-
do tras un lustro de recesión y austeridad, hasta qué punto 
los beneficios del tratamiento de austeridad compensan los 
«efectos colaterales». Entender a través de las historias con 
la h minúscula, las que en los libros de Historia desapare-

1 Literalmente: mal común, medio gozo. 
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cen en aras de los protagonistas oficiales; a través de los 
ojos de las comparsas que, a menudo en el teatro de la 
vida, son más interesantes que los actores principales. 

Para evitar que, como dijo una amiga delante de una 
cerveza en una noche de otoño en un bar de Atenas, den-
tro de cincuenta años todo lo que ha pasado acabe resumi-
do en estas dos líneas de un libro de Historia: desde 2008 
Grecia vivió una larga recesión que sumió en la pobreza  
a un cuarto de su población. 
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En el pequeño hotel del número 39 de la calle Athinas no te 
piden ni la documentación. Además, es temporada baja y  
ofrecen descuentos. Con su mobiliario pasado de moda 
y su persistente olor a tabaco, el palacete de estilo neo-
clásico posee ese mismo aire de salón venido a menos, de 
viejo esplendor mantenido con respiración artificial que se  
percibe en toda la ciudad. Pero su ubicación, en medio 
de una de las vías más céntricas de la capital, lo convierte 
en un observatorio privilegiado. La calle Athinas, con sus 
apenas 800 metros que unen la plaza de Monastiraki con 
la de Omonia, es como un escaparate que concentra las 
dificultades que atraviesa el país. 

En el cruce que desemboca en Monastiraki, con su atas-
co constante de taxis amarillos, motocicletas y tubos de es-
cape fumigando las aceras, el tráfico de Atenas recuerda 
más al de una capital de Oriente Próximo que al de una 
ciudad europea. 

OTOÑO
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Atenazada entre los coches, por un lado, y con el vaivén 
de los transeúntes, por otro, la pequeña iglesia ortodoxa 
Panagia Pantanassa –con formato de maqueta en miniatu-
ra– lucha por esquivar las pintadas que quedan tras el paso 
de las manifestaciones de protesta. 

La plaza es el kilómetro cero del turismo ateniense, don-
de nace el entramado de callejuelas que asciende hasta la 
Acrópolis atravesando el barrio de Plaka. Pero no todo en-
tra en la postal. Allí, clavado en los soportales de la salida 
del metro, cubierto con mantas incluso cuando hace ca-
lor, puede verse siempre a un sin techo de edad indefinida 
y larga barba blanca, ennegrecida por la suciedad. En el 
cruce se para también un hombre que vende rosquillas de 
pan con semillas de sésamo a 80 céntimos, que ayudan  
a pasar el rato y matar el hambre.

Me detengo a charlar con un grupo de jóvenes que salen 
de la sede de una empresa de telemarketing, aquellos call 
centers que, desde la primera década del nuevo milenio, se 
han convertido en un símbolo de la precariedad y de la 
flexibilización del mercado laboral. Los que trabajan aquí 
técnicamente no son parados. Escapan a los datos oficiales 
sobre el empleo y a la abultada cifra de paro juvenil, que 
en este octubre de 2012 es del 54% y llegará, un año más 
tarde, a superar el 60%. No son parados, pero su situación 
bordea el desempleo. «Trabajamos cuatro horas al día, 
veinte horas semanales. El sueldo es de 250 euros», explica 
Jon, un chico de 25 años, al salir de la empresa junto a su 
compañero Constantinos. Ambos estudiaron económicas, 
y su amigo, tres años mayor que él, llegó a cursar un máster.  
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Tienen cara de estar cansados y los ojos rojos. Dentro de 
la categoría de los teleoperadores ocupan el escalafón más 
bajo. Son los encargados de las llamadas outbound, que ofre-
cen servicios o promociones. 

–Acabé la carrera, hice la mili y estuve un año sin en-
contrar trabajo. Pero me quiero quedar aquí y seguir bus-
cando. Tres de mis amigos, médicos todos ellos, emigraron 
a Alemania y Suecia. 

Jon y Constantinos viven con sus padres y han renun-
ciado a independizarse. Si trabajaran a tiempo completo 
llegarían al salario mínimo, que, tras el hachazo de princi-
pios de 2012, se ha quedado en 580 euros brutos, una cifra 
que sigue bailando sobre la mesa de las negociaciones con 
la troika junto a las condiciones de despido y las indemni-
zaciones. Todo en nombre de la flexibilidad. 

Stelios, a sus 36 años, ha aprendido a ser muy flexible. 
Hasta hace tres años regentaba con su hermano una tien-
da de informática en la que ofrecía servicios de asistencia. 
Ahora trabaja de conserje en la misma calle Athinas. 

–Cerramos porque llegaron grandes empresas extranje-
ras y rebajaron tanto los precios que no éramos competiti-
vos. Pero no me quejo. No es verdad que no haya trabajo. 
Si la gente quiere trabajar, lo encuentra. 

–¿Y quien ha estudiado una carrera no tiene derecho a 
querer algo más?
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–Sí, pero mientras tanto, mejor trabajar de lo que sea. Y, 
luego, la gente tiene que entender que antes de la crisis las 
plazas buenas también estaban reservadas para los amigos 
de los amigos.

Stelios no vota desde hace años. Y ya no acude a las 
protestas. No le gusta que luego todo acabe en la imagen 
de los enfrentamientos. 

–La clave sería que todo el mundo dejara de ir a los ban-
cos durante una semana. O que nadie votara en las próxi-
mas elecciones. Puede que si ven que nadie vota, los parti-
dos empiecen a preocuparse.

Fuera del edificio donde trabaja Stelios, la vida sigue 
ajena a sus reflexiones políticas. 

* * *

Al otro lado de la calle, en las proximidades del Mercado 
Central, la gran lonja que es el corazón de la zona, hay un 
trajín de gente vendiendo lo que puede. Ajos, CD, ropa 
usada. Pero si hay un lugar en la calle Athinas donde se 
puede olvidar la crisis durante unos segundos, es este mer-
cado. Lo primero que se escucha es el griterío constante  
de los pescaderos, con sus puestos ordenados uno detrás de 
otro e iluminados por lamparitas colgantes como si fueran 
árboles de navidad. Más allá están las carnicerías, muchas 
en manos de inmigrantes albaneses que gritan tan fuerte 
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como sus colegas y no escatiman en piropos para atraer  
a la clientela. Y luego están los puestos de aceitunas, de 
quesos, de especias, de frutos secos. 

Cuando se sale del embrujo de olores, la crisis reaparece 
en los detalles. Los cortes de carne expuestos no son los 
más preciados, hay mesas llenas de huesos y casquería, y 
en hora punta de un día normal no hay ninguna cola de-
lante de ningún puesto. En las salidas del mercado, tanto 
en las que dan a la calle Athinas como a las vías aledañas, 
hay alguien pidiendo limosna en cada esquina. 

En una de esas calles, un grupo de hombres gesticula y 
habla animadamente. El objeto de la pelea es la multa que 
le acaban de poner a un motorista por aparcar en la acera. 
«Le han sancionado con 80 euros por haberse parado cin-
co minutos», dice un señor que contempla la escena. Otro 
agente de la policía municipal ordena a una mujer en moto 
que se detenga y la multa con otros 80 euros. «La culpa no es  
de los agentes, es del alcalde. Quieren recaudar dinero», 
dice el mismo hombre. «Pero ¿si hay una ley que impide 
aparcar?». No deja que termine la pregunta y contesta: 
«Con todos los problemas que tenemos en Grecia, este no 
es el principal». El señor trabaja en una perfumería a pocos 
metros del lugar de la escena. Las ventas han bajado un 
80% desde 2009. A él no le han rebajado el sueldo, pero da 
igual. «Vamos a ser los siguientes en cerrar», espeta. 

En uno de los muros de la calle hay pegado un dibujo, 
que aparece también en otras vías del centro. Es una paro-
dia del cartel que anunciaba el espectáculo Alegría del Cir-
co del Sol, que actuó en Atenas en septiembre de 2012. El 
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dibujante retrató al primer ministro Samarás en la misma 
postura que la mujer vestida de ángel que aparece en el ori-
ginal. Debajo, una palabra: anergia. Desempleo, en griego.

En la acera, hay gente vendiendo ropa de segunda mano 
y todo tipo de baratijas. El señor de la perfumería no se 
descompone. 

–Es normal. Pasaba también antes de la crisis. ¿Vosotros 
en España o en Italia no tenéis a gente en la calle? ¿No veis 
que la crisis es global? Lo que ha pasado es que mucho 
dinero se ha concentrado en muy pocas manos.

Lo que ha dejado de ser normal es la crispación que se 
respira en las calles, donde la rabia parece ser la única he-
rramienta para enfrentarse a la resignación. Y la tensión, 
en una situación de nervios al límite, se transforma en vio-
lencia. Así, sucede que en una mañana cualquiera de oto-
ño, a plena luz del sol, una mujer aparece, blandiendo un 
bate de béisbol, persiguiendo a un hombre al que acusa de 
haberle robado. Lo más impactante es que los que asisten 
a la riña parecen casi indiferentes. 

«La violencia ha entrado a formar parte de los discursos 
cotidianos», me comentará pocas horas después una joven 
historiadora que estaba reunida junto a un grupo de ami-
gos periodistas en un pub a pocos metros de Athinas. Los 
demás asienten. Y la conversación se desliza rápidamente 
sobre Aurora Dorada y sobre cómo grupos antifascistas han 
empezado a organizarse para contrarrestar los raids de los 
neonazis contra las tiendas de inmigrantes en el centro de  
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la ciudad. Desde hace algunas semanas se repiten las ac-
ciones de lo que llaman «patrullas», grupos de motoristas 
que desfilan por las calles dispuestos a enfrentarse con la 
extrema derecha. Es hablar de las patrullas y ver cómo las 
opiniones se dividen en el grupo de amigos. Yiannis, que 
trabaja en Chipre pero vuelve a menudo a Atenas, cree 
que estas acciones solo sirven para desencadenar una es-
piral aún más peligrosa. Pero otros coinciden en que, lle-
gados a este extremo, no quedan opciones. Y hay quien 
habla abiertamente de guerra civil. 

* * *

A ambos lados de la calle Athinas, entre los bares de co-
mida rápida y las franquicias, surgen viejas tiendas de ropa 
deportiva y militar, y de equipamiento de camping. En una 
de ellas los maniquíes, vestidos con sudaderas y chándal, 
también muestran máscaras antigás, que han dejado de ser 
un artículo exótico en la Atenas de las mil manifestaciones. 
Las hay de todos los precios, de 5 y de hasta 100 euros. 
Solo hay que elegir la calidad del filtro. El dueño dice que 
se venden muy bien, sobre todo, las de 20 euros. En la úl-
tima semana ha vendido treinta de este modelo, veinte de 
45 euros y alguna pieza de las versiones más caras, las que 
cubren toda la cara. 

Y ahí están las máscaras. Puntuales aparecen en esta 
enésima huelga general en Syntagma. Es el 18 de octubre 
de 2012, la quinta huelga general del año. La cuarta fue 
hace tan solo tres semanas y concluyó con más de cien de-
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tenidos y unos cuantos contenedores de basura en llamas. 
Era la primera que sufría el primer ministro Antonis Sa-
marás tras ganar las elecciones de junio y ocurría tan solo 
dos semanas antes de la visita de Angela Merkel, a quien 
Samarás recibió en el aeropuerto con grandes honores.

Merkel no había viajado a Grecia desde el comienzo de 
la gran crisis, confirmando la soledad del país tras pedir el  
rescate financiero. Un aislamiento diplomático que solo se 
rompió en verano de 2012, cuando el presidente de la Co-
misión Europea, José Manuel Barroso, pisó finalmente Ate-
nas en un gesto de apoyo hacia el Gobierno recién elegido. 
Gestos de cara a la galería, caricias que anhelan los políti-
cos pero que dejan fría o irritan a una población hundida 
en el desánimo y harta de imposiciones. Por eso, mientras 
Samarás hacía los honores a la canciller alemana, miles de 
personas protestaban en las calles con pancartas de «Frau 
Merkel get out» y caricaturas que asociaban a la canciller 
con símbolos nazis; imágenes que luego aparecerían en la 
prensa germana, estableciendo un bucle de desconfianza  
e indignación mutua entre ambos pueblos.

Hubo choques con la policía, aunque menos violentos 
de lo que se temía, y Merkel abandonó Atenas tras dar 
una palmadita en el hombro a Samarás, pero sin ofre- 
cer una garantía firme sobre la permanencia de Grecia 
en el euro. 

En este escenario, esta nueva huelga vuelve a poner a 
prueba los nervios. Cada vez que hay una gran convo-
catoria, reaparece el recuerdo de los enfrentamientos de 
mayo de 2010, que se saldaron con tres muertos. No eran 
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personas que participaban en la protesta, sino empleados 
de una filial del banco Marfin de la calle Stadiou, donde 
a menudo acaban las marchas que atraviesan Syntagma. 
Todas las tiendas habían cerrado por miedo a los ataques, 
salvo el banco Marfin. Algunos manifestantes arrojaron 
cócteles molotov contra la puerta de la sucursal. La ma-
yoría de los trabajadores lograron escapar, pero tres de 
ellos –un hombre y dos mujeres, una de ellas embarazada 
de cuatro meses– murieron asfixiados. En los testimonios 
del juicio que se abrió contra tres directivos del banco por 
negligencia, los testigos relataron que los empleados ha-
bían pedido, sin éxito, salir antes de la oficina por miedo a 
los disturbios. En primera instancia, en julio de 2013, los 
tres fueron condenados a un total de 25 años de cárcel. 
Nadie ha sido juzgado por el lanzamiento de los cócteles 
molotov. 

Aun así, la memoria de aquellos enfrentamientos no es 
suficiente para frenar la rabia. Mientras en Bruselas se ce-
lebra la enésima cumbre de jefes de Estado y de Gobier-
no, más de 40 000 personas marchan por las calles de la  
capital griega. Cuando ha pasado la mitad del cortejo de 
esta quinta huelga de 2012, cuando ya han desfilado el sin-
dicato comunista Pame, los profesores con su pancarta en 
español de «No pasarán», los médicos, los simpatizantes de 
Syriza y los grupos del frente anarquista, aparecen los anti-
disturbios para cerrar la calle de acceso a Syntagma por el 
lado del hotel Gran Bretagne, justo al comienzo de la calle 
Stadiou. En unos minutos se desencadena el caos y Ate-
nas vuelve a vivir su eterno déjà vu, el tridente de cócteles  
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molotov, llamas de fuego y gases lacrimógenos. Quienes no 
se embadurnan la cara de Malox, el antiácido con el que  
muchos manifestantes han aprendido a protegerse del efec-
to urticante del gas, huyen a la desesperada. Por otro lado,  
tener la cara pintada de blanco, el color que deja el líquido 
al secarse, es una peligrosa tarjeta de visita que suele atraer 
las porras de los agentes. 

–Cuando te vayas, lávate la cara. Mejor no andar por la 
ciudad así. 

De repente se oye la sirena de una ambulancia. Más 
tarde se sabrá que, en medio de las carreras, un hombre 
se ha caído al suelo y no se ha vuelto a levantar. Era un 
marinero de 65 años, sin trabajo desde hace seis, que ha 
fallecido de un paro cardiaco. Un año antes, el 20 de oc-
tubre de 2011, había ocurrido lo mismo. En otra protes-
ta masiva contra los recortes aprobados por el Gobierno, 
un sindicalista que participaba en la manifestación murió 
de un ataque de corazón. Entonces, también se celebraba 
una cumbre europea.

Es quizá una suerte que no se sepa de inmediato lo que 
ha ocurrido. El grueso de la manifestación se dispersa y 
solo quedan pequeños grupos aislados que siguen enfren-
tándose a la policía. En un rincón de la calle Stadiou, la 
misma en la que se encontraba la oficina del banco Mar-
fin, Anne Yannikou contempla las cargas policiales. Con 
su chaqueta de algodón fino, Yannikou, una abogada de 
30 años, se aleja de la típica imagen de los anarquistas que 
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lanzan piedras. Pero mientras observa a los últimos irre-
ductibles, reflexiona en voz alta: 

–Si solo es un pequeño grupo no vamos a ningún sitio. Si 
toda la gente que había antes –que era mucha– se plantase 
frente a la policía, obtendríamos mejores resultados. 

–¿Y adónde nos llevan los enfrentamientos violentos?

–Me considero una persona educada, pero creo que ya 
no queda más que la violencia. Quiero tener un hijo e irme 
a vivir con mi novio. Pero todos los meses echamos cuentas 
y vemos que no tendríamos para subsistir. Nos están arre-
batando nuestras vidas.

Desde Bruselas, el único mensaje llega ya de madruga-
da. Una escueta nota se limita a 

«acoger
con satisfacción
la determinación del Gobierno 
de cumplir sus compromisos
y apreciar 
los considerables esfuerzos 
realizados por el pueblo de Grecia». 

* * *

La mayoría de las naves de los astilleros de Perama es-
tán vacías. Los contenedores de basura rebosan restos que 
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se esparcen por los charcos de agua negra. La decadencia 
empezó en 2008, con la fuga de las empresas hacia puertos 
más apetecibles y baratos, en China o Turquía. 

«Los empleados del Ayuntamiento están en huelga por-
que les pagan muy poco», explica el dueño de una oficina 
de coches señalando los cubos. La suciedad se acumula 
en finas capas, como la lluvia que baña Perama en este 
comienzo de otoño de 2012. Si hay un sitio que puede re-
sumir los efectos de la crisis del país es este suburbio de 
25 000 habitantes en el Pireo, a unos 15 kilómetros de Ate-
nas. El desempleo ronda el 60%, más del doble de la ya 
insostenible media nacional. Un agujero negro donde se 
concentran las contradicciones de un país en el que las na-
vieras apenas pagan impuestos y los obreros que se quedan 
sin trabajo durante más de un año pierden la cobertura 
sanitaria, como todos los desempleados de larga duración.

A la entrada del puerto, la carcasa oxidada de un barco 
es el marco perfecto de un paisaje espectral. Los muelles 
están vacíos y un grupo de perros vagabundos vigilan las 
oficinas silenciosas. 

–Esto es no tener vida. Estamos muertos. Muertos. Soy 
un muerto.

Yon Karvanis tiene 43 años y dos hijos. Construía bar-
cos, pero ahora está en el paro. Junto a Evas, otro ex obrero 
de 50 años, aguarda bajo la lona de plástico que cubre la 
entrada de un viejo bar. Esperan a que alguien pase para 
ofrecerles un puñado de horas de trabajo. «En negro. Hoy, 

Las cuatro estaciones.indd   40 09/05/14   20:07



41

aquí; mañana, en otro sitio», dice Evas en inglés. Es él quien 
traduce, Yon no habla más que en griego. No quería tradu-
cir la frase que su amigo acababa de decir. Pero él insistía: 
«Díselo. Estamos muertos».

Yon quería que sus hijos aprendieran inglés. «Pero ahora 
no hay trabajo y no hay dinero ni para comprar comida. 
¿Cómo hacemos con el inglés?», explica. Cuenta que en el 
instituto al que va su hijo de 14 años, dos chicas se desma-
yaron por no haber comido lo suficiente. El hijo de unos 
vecinos no tiene nada para comer. «En la casa de este niño 
no tienen ni electricidad. Mi mujer le preparó un bocadillo 
y se lo mandó con mi hijo. Se conocen desde que eran pe-
queñitos, son amigos», dice mientras su mano corta el aire 
a la altura de sus caderas para indicar a los dos «enanitos».

«El problema aquí es que ya no se construyen barcos. 
Las navieras prefieren ir a China, a Turquía. Y cuando 
tienen que reparar algo vienen aquí porque el trabajo se 
sabe hacer mejor», comenta Evas antes de irse al sindicato 
de los trabajadores de los astilleros. Las gafas redondas dan 
un aire aún más bonachón a un rostro en el que el cansan-
cio de la espera ha excavado pequeñas arrugas.

Yon, esbelto, con brazos fuertes y grandes manos que 
salen de una sudadera gris, es un gigantón que, a pesar de 
la dureza de sus palabras, no escatima sonrisas mientras 
se ofrece para acompañar al visitante hasta una nave en la  
que, según dice, hay algo que merece la pena ver. Está a 
unos pasos del bar y justo antes de la explanada de un 
muelle desde donde se abraza con la mirada todo el puer-
to. Un grupo de artistas locales y los mismos obreros han 
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montado una exposición. El tema son ellos mismos. Un 
barco en medio de las olas en una tormenta. Un hombre 
solo en un muelle… En el centro de la nave, una instala-
ción muestra unas figuras humanas encorvadas, envueltas 
en unas telas rústicas y ligadas por unas cuerdas, como en 
una procesión de monjes o de esclavos. 

Fuera, los perros siguen paseándose por los barcos in-
móviles. Hace un par de años vivía aquí un grupo de sin 
techo. «Ya no están. Murieron. No eran mayores, pero, 
sabes, es la vida que tenían…», cuenta Yon. En la entrada 
que lleva a los muelles hay un monumento dedicado a un 
obrero que murió en un incidente en el puerto. Muerto 
por el trabajo. Como se siente Yon, que no tiene trabajo. 

* * *

No muy lejos del puerto, en la parte alta de Perama, Mé-
dicos del Mundo abrió en 2010, cuando ya estaba claro que 
la crisis había llegado para quedarse, una nueva sede. Es 
como un pequeño centro de salud donde hay varias espe-
cialidades y, sobre todo, no se niega ayuda a nadie. Griego 
o extranjero, tenga o no cobertura sanitaria. Aquí trabajan 
cinco personas de forma permanente, a los que se suman los  
voluntarios que se turnan para no dejar ninguna necesi-
dad sin atender. Hay pediatras, ginecólogos, ortopedistas… 
Una de las salas es la farmacia, un pequeño tesoro en un 
país donde a muchos el dinero no les alcanza ni para pa-
gar los 5 euros que cuesta la consulta médica en la red de 
sanidad pública. En otra pequeña estancia, que es también 
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