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El dia 7 de abril de 2014, el jurado compuesto por
Salvador Clotas, Roman Gubern, Xavier Rubert de Ven-
t6s, Fernando Savater, Vicente Verdd y el editor Jorge
Herralde, concedié el 42.° Premio Anagrama de Ensayo a

Campo de guerra, de Sergio Gonzélez Rodriguez (México).

Resulté finalista Historia descabellada de la peluca, de
Luigi Amara (México).
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NOCION DE CAMPO

El terreno extenso fuera de las ciudades, el lote baldio
en el dmbito urbano, la tierra de cultivo o laborable, el lla-
no que se contrapone a una loma o las montanas, el lugar
de los juegos o el esparcimiento, de los duelos o las cons-
trucciones académicas, son algunas de las acepciones que
designa la palabra campo. Y se habla de campo eléctrico,
gravitatorio o visual, de espacio que sirve para generar da-
tos en una investigacién, de terreno ocupado por un ejér-
cito o fuera de éste durante operaciones de guerra.

En muchas partes del mundo, ese dltimo significado —el
teatro de operaciones bélicas— congrega la idea y practicas
de campo donde se entrecruzan la vida de las personas, la
geopolitica, la estrategia de guerra, las aplicaciones del arte y
la cultura y el control y la vigilancia de las colectividades.
Aqui se hablard del plan estratégico de militarizacién del
mundo, del modelo global de control y vigilancia y del cam-
po de guerra en México a principios del siglo XXI, cuyo caso
presenta diversos factores, agentes, circunstancias, procesos y
tendencias que estdn lejos de ser privativos de este pais.

Por el contrario, esos factores expresan formas median-
te las que surgen y se consolidan conceptos y procedimien-
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tos de los Estados-nacién de la actualidad bajo el orden
global-local existente en las sociedades a lo largo y ancho
del planeta: la ultracontemporaneidad, que se refiere al es-
pacio/tiempo de la globalizacién (simultineo, ubicuo, sis-
témico y productivo) e incluye el tiempo histérico-local y
la nocién de «tiempo real» de las Nuevas Tecnologias de la
Informacién y la Comunicacién, Internet, en particular,
asi como la tendencia al uso de la lengua inglesa como len-
gua franca en todo el mundo. El aplanamiento integral, sin
fronteras ni limites, en lo civil y lo militar.!

La materia que aqui se examina estd vigente en mu-
chas sociedades y en fases diversas, latentes, de gestacién o
explicitas, debido a que comparten las mismas bases eco-
némicas y el mismo tipo de sistema sociopolitico: las de-
mocracias formales de corte ultraliberal en el dmbito de la
economia globalizada, su modelo de seguridad y tecnocra-
cia bélica, que fue establecido desde las dos dltimas déca-
das del siglo XX. Este modelo incluye el combate al trifico
de drogas como un objetivo de guerra, equiparable al terro-
rismo o la insurgencia.”

En sus limitaciones frente a los temas de justicia,
igualdad y distribucién de la riqueza, oferta de calidad de
vida y oportunidades hacia el futuro para la mayoria de la
gente, los Estados y paises de todos los continentes expre-
san ya los signos alarmantes de grandes conflictos y tensio-
nes sociales en crisis continua que trascienden la ciencia
politica o la penal, los fenémenos criminoldgicos y la bu-
rocracia diplomadtica. Implica un cambio integral de civili-
zacién que urge comprender: la era del transhumanismo
planetario de cariz tecnolégico y militar. Las sociedades
del futuro vigiladas y controladas.

En un campo de estudio en general emergen las con-
tradicciones sociales, las estructuras simbdlicas, las reglas
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de dominacidn respecto del capital, las influencias mutuas
entre los participantes, las instituciones y el grado de auto-
nomfa que hay de por medio.’ Lo relevante en tal estado
de emergencia estd en incluir dichos condicionantes vy,
mds decisivo aun, abrirlos al escrutinio del intercambio de
energias, fuerzas, presiones y tensiones que los atraviesan y
los reconfiguran hacia la autorreflexién de si mismos.

Un campo de guerra en particular expresa el trdnsito
del conflicto internacional a la interiorizacién de éste en
las fronteras, litorales o tierra adentro de un pais. Y refleja
un rechazo a las normas y las instituciones que las sostie-
nen. Un campo de guerra ultracontempordneo es conti-
nuo, plano, simultineo, ubicuo, sistémico y productivo, e
incide en mar, aire, tierra, espacio y ciberespacio.

El campo de guerra que aqui se examina trasciende el
territorio de la nacién mexicana, sus vinculaciones con la
frontera norte y la frontera sur del pais, ya que América
del Norte se despliega hacia la regién centroamericana y
del Caribe: se extiende como campo contiguo de opera-
ciones bélicas del Comando de América del Norte hacia el
resto del mundo. Un proceso de militarizacién que se re-
monta a la dltima década del siglo XX y en 2014 incluye
focos de riesgo en Corea del Norte, Siria, Ucrania, Vene-
zuela, entre otros.*

Este serd un informe acerca de tal circunstancia, su gé-
nesis y evolucién en el caso de México, que anuncia el de
otros paises y continentes distintos bajo la inercia de la
geopolitica y las grandes transformaciones a nivel planeta-
rio. La funcién directa del informe es proporcionar datos
mediante un texto que describe, analiza e ilustra sobre un
suceso 0 asunto en sus caracteristicas y circunstancias. Y as-
pira a la claridad y la exactitud.

Un informe textual es algo mds que un simple relato o
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crénica (historia cronolégica): ensaya y analiza las conside-
raciones de la realidad en términos de cuerpos (personas),
espacios, formas, cartografias, y las relaciones que ensam-
blan a la sociedad en crisis, estado de guerra o emergencia.
Y estd comprometido con el cumplimiento de ser un enlace
veraz entre lo que registra y estudia y aquello que lo susci-
t0, y se atreve a extenderlo a otros observadores o lectores.
Campo, campo de excepcién, un campo de guerra, un in-
forme sobre un campo de guerra bajo el orden global.
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MAPA POSNACIONAL

El umbral inestable en que se convirtié México desde
1994 hacia principios del siglo XXI debe pensarse de otra
forma.® El mapa de la Reptiblica Mexicana tal como se lo
conoce en su conjunto ya es otro: ha quedado atrds la an-
tigua figura de la cornucopia plena de riquezas y recursos
naturales que se identificaba con el emblema nacional, co-
mun a varios Estados-nacién de América Latina.” El Esta-
do posnacional que ha surgido ordena otros trazos. Los li-
torales hacia ambos lados del mar y sus fronteras al norte y
al sur se han convertido en extensas lineas porosas o trans-
lineales que se flexibilizan, abren y cierran bajo las intru-
siones de vigilancia terrestre y aérea del ejército de Estados
Unidos de América (EE.UU.) o las tareas convergentes del
crimen organizado. A su vez, EE.UU. ha impuesto su he-
gemontia en el mercado de las armas.®

Al volverse espacio, el poder sobre un territorio se des-
pliega como mapa. Tener mapas es saber sobre la organi-
zacién espacial: un enfoque conjunto de las realidades y
posibilidades de dominio. Observar por encima de las co-
sas, a través de ellas, dentro de ellas y mds all4 de ellas ata-
fie al pensamiento estratégico.’

13
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Las regiones del pais se han modificado a su vez por el
dominio de los grupos criminales, cuyas actividades en
torno del trasiego de la droga han reconfigurado el mapa
interior del pais con sus trayectos, ocupaciones temporales
y pugnas con otros en la misma empresa, e incluye el con-
trol y gestidon del delito comun vy el resto de las industrias
ilegales: secuestro, extorsién, robo, trafico de personas y
de armas y explotacién de mujeres, menores y ninos, leno-
cinio, prostitucién, cobro de derechos de piso y de paso,
etcétera. La dislocacion territorial ha traido consigo otra
cartograffa movediza que poco tiene que ver con los ma-
pas tradicionales.!”

Las mayores transformaciones internas y externas se
presentan en el litoral del Golfo de México, que une Cen-
troamérica con México en un corredor territorial, regional
y poblacional estragado por el crimen contra los ideales de
desarrollo humano y sustentable, la prevencién de los de-
sastres naturales, el turismo, la economia formal y el comer-
cio, la integracién vial, energética y de comunicaciones. La
economia informal y subterrdnea tienden a imponerse en
esa nueva conformacién asimétrica: el tinel.!!

All4 la explotacién de las personas, los expulsados de
sus comunidades por la pobreza y la criminalidad, los exi-
liados en busca de trabajo en EE.UU. a través de la ruta
mexicana, donde sufren abusos, muerte, violaciones y ex-
torsiones por parte de grupos criminales, experimentan el
acoso vital de la carencia del Estado de derecho y el respe-
to a la dignidad humana: el vasto trayecto que se convierte
en cdrcel, en campo que concentra la vileza de los poderes
inversos.

En el norte del pais, las ciudades fronterizas iniciaron
décadas atrds la tendencia disolvente que se extenderia al
resto del pais. En el centro, occidente, el Pacifico norte y
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sur, las regiones atestiguan permanentes crisis y tensiones
entre lo legal y lo ilegal que han terminado por crear con-
diciones alegales: contra o fuera de la legalidad incluso en
las instituciones.

Cada ciudad de esas regiones ha derivado de su antiguo
estatuto politico-administrativo inscrito en la preponderan-
cia de la ley, a urbes reformuladas por la fuerza del crimen
organizado y las componendas con los gobiernos federal,
estatal y local. El dafo contra los pobladores ha sido dual:
expulsién o exilio en busca de refugio y mejores condicio-
nes de vida'? y sumisién o coaccién bajo el nuevo orden
criminal-institucional. Un ascenso del modelo carcelario
como alternativa de gobierno urbano, donde los mis fuer-
tes y corruptos, los delincuentes coludidos con los funcio-
narios oficiales, ejercen el poder publico de la sociedad.

Las esferas tradicionales de lo publico y lo privado se
han trastocado: la poblacién, ya privada de sus derechos,
vive en un régimen cotidiano de terror, donde la privacidad
en cualquier momento adviene cosa publica por el acoso
ilegal. Y las expectativas de supervivencia se vuelven urgen-
tes: trabajo, empleo, familia, creencias, comunidad tienden
a romper su cadena continua para asumir una fragmenta-
cién cada vez mds dificil de ser ensamblada hacia un hori-
zonte viable, excepto el que ordena el trastorno ocasionado
por la dindmica del crimen y el combate al crimen.

México se ha convertido en un campo de batalla bajo
el nuevo orden global y la geopolitica de EE.UU., la ma-
yor potencia mundial. Un campo sujeto a las contradic-
ciones mds agudas.

En la Republica Mexicana, casi todos los delitos que se
cometen permanecen impunes; su territorio, fronteras y li-
torales estdn asediados por grupos criminales que disputan
al Estado el monopolio de la violencia. La extorsién y el se-
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cuestro se han generalizado, mientras que México incumple
en su integridad el Protocolo de la Convencién de Palermo
para combatir el crimen organizado de alcance planetario.
Esto habla de la falta de un Estado de derecho e «imperio»
de la ley."

El asesinato de decenas de periodistas en los ultimos
afios subraya la vasta impunidad de los delitos que se co-
meten en México."* De nada sirve apoyarse en la relati-
vidad estadistica de las cifras para aducir que la diferen-
cia entre el 80 %, 0 93 0 99 % de impunidad respecto del
cien por cien es lo que permite defender que en México si
existe un Estado de derecho, respaldado por un (des)or-
den institucional que implica de hecho territorios amplios
bajo el dominio de los cirteles de la droga. O, peor atin,
plantear que en otras partes del mundo también es muy
alta la impunidad de los delitos: semejantes alegatos ex-
presan las sinrazones del comparativismo inepto.

En México, como en otros paises del mundo, se vive
bajo una idea formalista de las instituciones cuya disfun-
cionalidad pone en evidencia la dindmica de simulacién
que rige la vida puablica y en la que participa la integridad
del Estado: de los partidos politicos hasta la Suprema Cor-
te de Justicia, de los gobiernos a las cdmaras de diputados
y de senadores, del accionar del capital a los monopolios
de la comunicacién, de las fuerzas publicas al sistema ju-
dicial y penal, del ciclo electoral a los intelectuales y pro-
pagandistas que apoyan esa simulacién. En medio persiste
una sociedad cada vez mds indefensa ante las complicida-
des del poder politico y econémico, por comisién o por
omisién, con el crimen organizado.

El Estado de derecho, como concepto, serfa indicati-
vo e imprescindible para establecer una medicién de lo le-
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gal y lo ilegal. Su punto de referencia se localizarfa menos
en un principio metajuridico de imperio de la ley en abs-
tracto que en los cumplimientos concretos de sus institu-
ciones.

La preponderancia de lo legal se refiere a la legitimidad
de un Estado, asi como la importancia de lo ilegal pondria
en duda tanto la legalidad en si como su consecuente y
presunta legitimidad. Desde este punto de equilibrio, la
pérdida parcial de la legalidad en el territorio del Estado
implicarfa una quiebra del Estado de derecho en términos
formales y ficticos. De poco valen eufemismos al respecto,
por ejemplo aquellos que reconocen un Estado en crisis y
quieren atenuar el hecho relativizindolo: lo nombran «Es-
tado acorralado», «Estado débil», «Estado fallido», «Estado
que puede fallar», etcétera.

En un Estado Constitucional de Derecho, las garantias
constitucionales son las garantias de la rigidez de los princi-
pios y de los «Derechos constitucionalmente establecidos
que gravan de manera especifica a los poderes del Estado».!®
La propia Constitucién estaria en el vértice de las fuentes,
en el grado supraordenado y normativo de todas sus nor-
mas en relacién con todas las demds del ordenamiento.

Un Estado Constitucional de Derecho seria un Estado
garantista, que significa un «modelo de Derecho, no sélo
de Derecho penal, sino de Derecho en general, orientado a
garantizar los Derechos subjetivos».!® Con esto se refiere a
la universalidad de los Derechos fundamentales. Por lo
tanto, un Estado que incumpliera sus preceptos constitu-
cionales serfa un Estado sin Derecho, aunque se apegara al
formalismo legal en sus poderes ejecutivo, legislativo y ju-
dicial. Serfa una suerte de entelequia carente de sustancia.
Tal es el caso de México, donde las autoridades incumplen
y vulneran preceptos constitucionales, incluso desde sus
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propuestas de reformas juridicas con la complicidad del
poder legislativo para imponerlas. No es casual que en tales
términos se asocie el Estado Constitucional de Derecho
con democracia, que seria su consecuencia ideal.'”

Para comprender la disfuncionalidad del falso Estado
de derecho en México y la ausencia del imperio de la ley
habria que ir mds alld de sefalar la ruptura entre lo formal
y lo material en la realidad del Estado mexicano.

El Indice Internacional de Estado de derecho (Rule of
Law) del organismo World Justice Project'® muestra que
México ostenta un perfil heterogéneo y lesivo: si bien el
pais tiene una larga tradicién constitucional, protecciones
para la libertad de expresién y de creencias, asi como pre-
senta independencia del poder judicial y apertura en sus
regulaciones, expone una fuerte corrupcién en todos los
ramos gubernamentales entrelazada con la lucha de las
fuerzas policiales; de acuerdo con dicho Indice, la justicia
criminal es «deficiente» (ocupa el lugar 63 de 66 paises
evaluados), prevalece la debilidad de sus investigaciones
criminales y de los sistemas adjudicados y hay discrimina-
cién contra grupos vulnerables, corrupcién de jueces y po-
licfas, violaciones en los procesos judiciales y a los derechos
de los acusados (ocupa el lugar 64 al respecto). Ademis,
registra fallas en el encausamiento judicial de funcionarios
y policias corruptos (lugar 59). En general, el 91 % de los
delitos comunes no se denuncia debido a la ineptitud e ine-
ficacia de las autoridades."”

Teorfa del an-Estado: en México, y por la ausencia de
un Estado Constitucional de Derecho, la posibilidad auto-
correctiva del propio Estado resulta a su vez inexistente, y
esta anomalia se vuelve productiva: prolonga entramados
ficticos, el umbral donde se une lo legal y lo ilegal bajo la
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An-Estado y su accionar

sombra del Estado normativo. En este caso, tal condicién
determinaria su propio concepto diferencial: un Estado
que simula legalidad y legitimidad, al mismo tiempo que
construye un an-Estado (del prefijo «an», del griego «d-»):
la privacién y la negacién de si mismo.

La disfuncionalidad del an-Estado mexicano se nutre de
mayores disfuncionalidades, sobre todo la compulsién por
emitir mds y mds leyes, mds y mds penas, en lugar de produ-
cir Derecho y cumplirlo, desde los preceptos constituciona-
les hasta las leyes y reglamentos existentes. En México, como
en otras naciones, se vive en la cultura de la a-legalidad.
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La violencia contra las instituciones mexicanas de los
tltimos afnos tiene una fuente comun: el pacto suprainsti-
tucional originado por los nexos criminales del poder po-
litico y econdmico con el narcotrifico. En México el con-
cepto de pacto tiene un pasado dudoso que se remonta a
treinta afios atrds, cuando se generalizaron los pactos o
alianzas de la oligarquia del pais con el fin de reafirmar su
fortaleza de cara a los procesos modernizadores de enton-
ces, sobre todo en el Ambito econémico.

En el imaginario de sus operadores, el pacto se volvié
el mecanismo ideal para fundar un nuevo orden que, a la
postre, implicarfa mds problemas que soluciones. En espe-
cial, los arreglos con el crimen organizado por parte del
Estado y los gobiernos del Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI) que, en aquel tiempo, establecieron la distri-
bucién del territorio nacional cuya vigencia perduraria
hasta los primeros afios del siglo Xx1.2?

Para usos de la vida publica, el concepto de pacto estd
desacreditado por su pasado infamante al menos por dos
razones: a) remite a situaciones que favorecieron intereses
particulares en demérito de los de la mayoria civil; b) sirvi6
también para encubrir conductas ilicitas o irregulares que
terminaron por borrar las diferencias entre lo legal y lo ilegal.

La zona borrosa en la que acontecié la degradacién ins-
titucional de México fue un acto imitativo de las practicas
ambivalentes de las agencias de EE.UU. ante el crimen or-
ganizado. Por una parte, el gobierno estadounidense persi-
gue las actividades criminales bajo el formalismo debido;
por otra, incurre en operaciones ilegales y confidenciales de
otras de sus dreas que transgreden sus propias leyes y, por
supuesto, las de otros paises en nombre de su «seguridad
nacional».
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