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… il y a tant d’hommes en vous ! le franciscain, le cardinal, le lettré, l’homme 
d’Etat, le capitaine.

x
Henry de Montherlant, Le Cardinal d’Espagne 

x
xEsta no es una nueva biografía de Cisneros. La que publicó Gar-

cía Oro hace veinte años, completada luego por varios trabajos 
del mismo autor y de otros investigadores, no ha sido superada; 
suministra las noticias esenciales sobre la vida y obra del cardenal, 
vida y obra que, por cierto, se dividen en dos partes muy desigua-
les: desde 1436 hasta 1492 —¡poco menos de sesenta años!— casi 
no se sabe nada de él; a partir de 1492, en cambio, Cisneros es uno 
de los actores principales de la sociedad y de la política de Castilla; 
forma parte de la corte e incluso de los medios de gobierno; nada 
de lo que hace queda oculto, ya que ocupa puestos que lo sitúan 
muy por encima de sus compatriotas. En estas condiciones, pare-
ce difícil para un biógrafo aportar algo inédito, como no sea al-
guna que otra anécdota más o menos auténtica y digna de fe. 

Más que la vida de Cisneros, en efecto, interesa su obra y el pa-
pel que desempeñó en la historia de Castilla —o el que pudo de- 
sempeñar de haber tenido tiempo para ello—. Por sus dotes y su 
personalidad, Cisneros representa un momento decisivo en el des-
tino histórico de su patria. Así se vio cuando le tocó intervenir  
en los negocios del reino. Así lo estimaron los contemporáneos 
de los primeros Austrias. Así también lo entendieron, en el si- 
glo xvii, los historiadores franceses, quienes, al esbozar un para-
lelo entre dos cardenales estadistas —Richelieu y Cisneros—, no 
dudaron en admitir la superioridad del castellano, y eso que, apa-
rentemente, Richelieu logró lo que se proponía: encaminar a Fran-
cia en la vía de un Estado- ‐nación centralizado y eficaz, tal como 
acabarán forjándolo Luis XIV, los ilustrados del siglo xviii, los 
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jacobinos y Napoleón… Cisneros, en cambio, dio la impresión de 
fracasar: no logró convencer al joven monarca don Carlos de la 
necesidad de reformar el Estado, dotarlo de fuerza frente a los 
nobles y los disidentes, sanear la hacienda y la economía, mejo-
rando el funcionamiento de la administración y de la justicia, crear 
un verdadero servicio público y una monarquía nacional en la que 
los intereses dinásticos y patrimoniales no prevaleciesen sobre el 
bien común de todos.

Cisneros no logró imponer sus criterios, es cierto, pero dejó por 
lo menos un ideal de gobierno, el recuerdo de un estadista de ex-
cepción. Por eso nos parece todavía importante que se conozcan 
sus ideas y sus ambiciones. El momento en el que le tocó intervenir 
en política se prestaba a una reforma de altos vuelos, y él se sentía 
capaz de llevarla a cabo. Para explicar un acontecimiento históri-
co, habría que tener en cuenta por lo menos tres factores:

1) los condicionamientos sociales y económicos de la época y 
de la nación consideradas que permiten o excluyen tal o cual po-
sibilidad1;

2) la casualidad, o sea, la presencia simultánea de series causa-
les independientes: la nariz de Cleopatra de la que hablaba Pascal 
o la coyuntura histórica2;

3) la intervención de un héroe que aprovecha las circunstancias 
para actuar en tal o cual dirección3. 

Estos tres factores permiten aclarar el papel del cardenal Cis-
neros en un momento clave de la historia de España.

En 1497 muere el príncipe don Juan, heredero de los Re- 
yes Católicos. En 1517 llega a España el rey don Carlos de Gan- 
te, que será más conocido como Carlos V a partir de 1519. Los 
años que transcurren entre aquellas dos fechas son años de crisis 
para España, crisis no en el sentido que le dan los economistas pa-
ra referirse a momentos de dificultades más o menos duraderas, 
sino en la acepción primera de la palabra, que pertenece al voca-
bulario de la medicina: una crisis es una mutación que sobreviene 
en el curso de una enfermedad, sea para bien o para mal. Es, pues, 
un momento decisivo que implica la idea de una ruptura después 
de la cual nada será como antes; se trata de un cambio irreversible. 
Esto es precisamente lo que ocurre en España entre 1497 y 1517. 

1 Digo condicionamientos, no determinismos. Una condición es lo que 
permite la presencia o la existencia de algo: nadie puede vivir sin respirar; el aire es, 
pues, condición de la vida; ahora bien, condición no es causa; mejor dicho: puede 
ser causa necesaria, pero no suficiente, como en el caso del aire para el hombre: 
sin aire, no puede haber vida, pero con aire no hay forzosamente vida. Para poder 
hablar de determinismo, es preciso que la causa sea a la vez necesaria y suficiente, 
cosa que, en la historia, se da muy raramente. 

2  «Porque el hijo de los Reyes Católicos amó mucho y muy temprano a 
una rubia flamenca, y por la infantil enfermedad […] que llevó a mejor vida al nieto 
portugués de Isabel y Fernando, llamado a ser rey de toda la península, vinieron los 
Austrias a reinar en España y los rumbos históricos hispanos sufrieron una funesta 
contorsión. ¿Podrá nadie discutir que esos dos terribles golpes del azar cambiaron la 
historia de Occidente?» (Claudio Sánchez Albornoz, España, un enigma histórico. 
Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1956, t. I, p. 60).

3  «El “héroe” es el exponente del dinamismo histórico de un pueblo, el 
conductor de un grupo de hombres que sabe aprovechar sus calidades y sus defectos 
en una empresa vocacional y en una hora única. El “héroe” encauza la corriente vital 
de su nación y obtiene de ella los resultados máximos» (Ibid., p. 57).
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Estamos ante una encrucijada decisiva; el rumbo de la historia 
puede orientarse hacia varias direcciones; una vez tomada una de 
estas direcciones, las demás quedarán definitivamente cerradas y 
entrarán en la categoría de los futuribles, de lo que pudo ocurrir 
y no ocurrió. La desaparición del príncipe don Juan trastorna las 
esperanzas que sus padres habían puesto en él como un futuro 
monarca que hubiera continuado la obra iniciada en 1474. Ya en 
1497 se puede adivinar que la monarquía de Fernando e Isabel 
no seguirá el curso que se preveía. La sucesión al trono recae en 
doña Juana, casada con el borgoñón Felipe el Hermoso. Ahora 
bien, doña Juana no está en condiciones para asumir el poder con 
plena autoridad. Esto se ve claramente en 1504, cuando muere la 
reina Isabel. La doble monarquía está a punto de deshacerse. Fer-
nando queda relegado a la posición de simple rey de Aragón. Los 
bandos nobiliarios, los grupos sociales, los intereses económicos 
procuran aprovechar el debilitamiento del poder real para recu-
perar posiciones perdidas u ocupar otras. La muerte repentina de 
Felipe el Hermoso, en 1506, permite a don Fernando hacerse otra 
vez cargo del mando en nombre de su hija doña Juana, pero ya es-
tá claro entonces que la corona de los Reyes Católicos va a pasar a 
la dinastía de los Austrias, a don Carlos, el futuro emperador. La 
llegada de este a la Península, en el otoño de 1517, abre una era 
nueva para España, cuyo destino histórico se tuerce para tres si-
glos, quizás más.

Aquellos años no son solamente críticos para España; lo son 
para Europa, una Europa que todavía no se llamaba así, que se-
guía siendo- —por poco tiempo— la cristiandad, es decir, la comu-
nidad de naciones que compartían el mismo credo religioso. El 
avance de los otomanos amenaza la integridad territorial y el pres-
tigio internacional de la cristiandad, mientras los descubrimientos 
abren a esta perspectivas nuevas al otro lado del Atlántico. Por 
otra parte, las inquietudes religiosas obligan a revisar el ordena-
miento tradicional; cada día se hace más evidente que la Iglesia 
católica y su misma cabeza —Roma— necesitan una seria reforma; 
las gentes ya no se contentan con una religión rutinaria y forma-
lista, y anhelan encontrar formas de espiritualidad acordes con 
sus exigencias; las universidades no siempre responden a lo que 
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esperan de ellas sus oyentes,también necesitan una renovación. 
Estamos en una época de transición entre lo que se denominará 
posteriormente la Edad Media y la Moderna.

Esta es la hora de Cisneros. A Cisneros le tocó vivir en esta épo-
ca de tránsito. Confesor de la reina Isabel desde 1492, arzobispo 
de Toledo en 1495, inquisidor general para Castilla y cardenal en 
1507, ocupa la regencia del reino en 1506-1517 y en 1516- ‐1517. 
Durante más de veinte años, Cisneros es el hombre fuerte de su 
tiempo. Su personalidad es muy representativa de la época: ecle-
siástico, está convencido de que urge reformar la disciplina, las 
costumbres y la formación del clero; muchos en España, y el mismo 
rey don Fernando, por los años 1511- ‐1512, desearian que llegase a 
ser papa para llevar a cabo la reforma de la Iglesia desde arriba. 
Gasta parte de las rentas inmensas del arzobispado de Toledo para 
fundar en su villa de Alcalá de Henares la universidad que exigen 
los tiempos nuevos: una universidad abierta a todas las teorías y a 
las nuevas tendencias de las ciencias: lenguas clásicas y orientales, 
por ejemplo. Inquisidor general, no muestra ningún fanatismo en 
la defensa de la ortodoxia: acaba con los abusos y excesos de Lu-
cero, el inquisidor de Córdoba; no duda en pedir la colaboración 
de conversos para preparar una versión políglota de la Biblia e in-
vita al mismo Erasmo a participar en la empresa; favorece las nue-
vas vías de espiritualidad, traduciendo y publicando libros, prote-
giendo a algunas beatas, como la de Piedrahíta, que, unos diez años 
después, habrían sido severamente castigadas; le rodea un ambien-
te milenarista y profético del cual participa: la expedición a Orán 
sería el preludio de la conquista de la Casa Santa de Jerusalén y la 
transformación del Mediterráneo en un mar cristiano.

Junto con estas perspectivas misioneras y visionarias que po-
drían parecernos un legado del pasado y de la tradición medieval, 
Cisneros presenta otras facetas que lo sitúan como un estadista de 
la modernidad, quizás el más perspicaz y progresista4 que tuvo 
Europa en aquel tiempo.

Zurita dirá de él: «Tenía un ánimo que se remontaba en tan 
grandes pensamientos que eran más de rey que de fraile»5. Es que, 
en los años que nos ocupan, Cisneros aspira a ser más que un frai-
le metido en política. Nada de lo que atañe a la constitución de 

4  El juicio es de Pierre Vilar; lo expresó en 1955-1956 en uno de sus 
seminarios de la Escuela de Altos Estudios dedicado a los problemas agrarios en la 
España moderna. Vilar citó la Agricultura general de Gabriel Alonso de Herrera como 
modelo de política reformadora. Yo me extrañé de que fuera un arzobispo, inquisidor 
general por más señas, el que encargara semejante obra. Entonces Vilar hizo el 
siguiente comentario: hay que tener en cuenta que Cisneros era probablemente 
el estadista más progresista de la Europa de su tiempo. Hoy el vocablo progresista 
significa solamente apego al progreso en general, pero en la Francia de 1956, la cosa 
era muy distinta: progresistas se llamaban entonces a sí mismos los «compañeros de 
viaje» del Partido Comunista Francés, los que, sin tener el carné correspondiente, 
compartían el ideario y el programa político del partido. En aquella época, decir 
de alguien que era progresista equivalía a considerarlo como rojo. Desde luego, 
para Pierre Vilar, Cisneros distaba mucho de ser un rojo, pero, así y todo, la frase 
no carecía de significación: para Vilar, Cisneros era un precursor que se situaba, 
como también se decía entonces, «dans le sens de l’histoire» (en el sentido de la 
historia)…

5  Zurita, Los cinco libros postreros de la historia del rey D. Fernando el Católico 
(Zaragoza, 1610), citado por José López de Ayala y Álvarez de Toledo, conde de 
Cedillo, El cardenal Cisneros, t. I, p. 311.
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un Estado moderno le deja indiferente. Le vemos interesarse por 
temas económicos. Con esto, Cisneros prefigura el intervencio-
nismo del Estado moderno en el ámbito de la economía. Para él, 
el Estado debe velar por el bien común y situarse por encima de 
las facciones y de los partidos.

Todas aquellas ideas de Cisneros sugieren un concepto nuevo 
del Estado. A aquel admirador de la obra realizada por los Reyes 
Católicos no se le ocultaban los fallos que presentaba su labor y 
que con el paso del tiempo se iban acusando cada vez más. En su 
ideario, aparece una referencia explícita no solo al servicio del rey, 
sino al bien del reino, lo cual sugiere que en algunas ocasiones pue-
da haber contradicción entre el rey y el reino. El cardenal tenía, 
pues, un concepto del Estado que se asemejaba al que tenemos 
ahora: el servicio del Estado como función pública. Cisneros es 
un precursor, se adelanta a su tiempo. Desgraciadamente para 
España, su hora llegó tarde.
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