GUfA PARA UNA MUERTE VIRTUAL

Por razones ampliamente documentadas en otra parte, la vida inteligente de la
Tierra se extinguid en las tiltimas horas del siglo xx. Entre las pistas que nos han
quedado, el siguiente horario de un dia de programas de television, emitidos
para una ciudad no mencionada del hemisferio norte el 23 de diciembre de 1999,
ofrece una perspectiva de los origenes de la catdstrofe.
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Porno-disco. Despiértese con imédgenes de porno duro, para él y
para ella, acompanadas de musica disco.

Informe del tiempo. Los microclimas previstos para hoy en los
patios interiores de los hoteles, centros comerciales y edificios de
oficinas de la ciudad. El Hilton International promete nevadas
intermitentes vespertinas como aperitivo de Navidad.

Resumen de noticias. ;Qué han planeado para usted nuestras
fuentes de noticias? Tal vez una pequena guerra, un terremoto
sintético o una relacién comparativa entre las regiones que su-
fren hambruna y las organizaciones benéficas.

Hora del desayuno. Comidas gourmet, para mirar mientras usted
ingiere su dieta de celulosa.

Especial para el pasajero. El programa de juegos de la hora pun-
ta. ;Cudntos traseros puede pellizcar; cudntas caras abofetear?
El programa de los viajes. Visite los aeropuertos y los aparcamien-
tos subterrdneos mds grandes del mundo.

Amas de casa de ayer. Escenas nostalgicas de los quehaceres do-
mésticos a la antigua. N.° 7: «La aspiradora».

La guerra en la oficina. Culebrén decano sobre las guerras de
pandillas en la oficina.

Boletin de noticias. La cadena promete o bien un nuevo asesino
en serie o bien una toxina letal en los alimentos.

En vivo desde el Parlamento. N.° 12: «El miembro del Parlamento
alcohdlico».

Hurgadores de narices. Programa de higiene para los peques.
Acariciame. Porno blando para la hora de la siesta.

Sus anuncios preferidos. Reposicion de viejos éxitos publicitarios
de television a peticién del publico.
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La eleccién de las amas de casa. La violacién y como prepararse
psicolégicamente.

Cuenta regresiva. Programa de juegos en el que los participantes
cuentan hacia atrds a partir de un millén.

Boletin de noticias. O bien un accidente de un avion de pasajeros
o el colapso de un banco. Los espectadores eligen.

Especial de hoy. Realidad Virtual TV presenta «El asesinato de
Kennedy». Los auriculares de Realidad Virtual lo llevan a usted a
Dallas, Texas, el 22 de noviembre de 1963. Usted primero dispara
el rifle del asesino desde la ventana del Dep6sito de Libros y des-
pués se sienta entre Jackie y JFK, en la limusina presidencial,
cuando la bala hace impacto en el objetivo. Solo para suscripto-
res premium: sienta como el tejido cerebral del presidente salpica
su rostro, o limpie las lagrimas de Jackie con su panuelo.

La hora de la cena. Mas platos gourmet para mirar con su celulosa
dietética de la noche.

Ciencia hoy. ;Hay vida después de la muerte? Los microelectro-
dos recogen impulsos ultradébiles de cerebros muertos hace mu-
cho tiempo. Los parientes preguntan a los que se han ido.

Alerta crimen. ;Sera su hogar el escogido por la pandilla delictiva
de la televisién para irrumpir en él esta noche?

Especial de hoy. El teleorgasmo. Realidad virtual TV lo lleva a una
orgia. Tenga sexo con las mayores estrellas del mundo. Esta no-
che: Marilyn Monroe y Madonna, o Warren Beatty y Tom Crui-
se. Solo para suscriptores premium: experimente las transexuali-
dad, la pedofilia, la sifilis terminal, la violacién por una pandilla
y el bestialismo (eleccidn: pastor alemén o golden retriever).
Boletin de noticias. Colision aérea de esta noche.

La hora religiosa. Imagine que estd muerto. Sacerdotes y neuro-
cientificos elaboran un modelo realista de su muerte.

El cazador nocturno. ;Entrard ahora mismo por la ventana de su
habitacion el violador de la tele?

Sexo para insomnes. Porno blando para acunarlo hasta que se
quede dormido.

La hora de la caridad. Programa de juegos en el que participantes
del Tercer Mundo imploran dinero.
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