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Discurso de recepcidon de Yves Bonnefoy
Palabras del poeta francés leidas durante la recepcion del Premio FIL de
Literatura en Lenguas Romances 2013, en el marco de la inauguracion de la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara*

Agradezco antes que nada al Jurado del Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances de la Feria Internacional
del Libro de Guadalajara por haberme concedido el premio este afio. Conozco la calidad de sus galardonados de
afos anteriores y no puedo evitar decir que el hecho de que hayan elegido mi obra es un gran honor, del que
espero ser digno. Pero quiero agradecer también a todos aquellos quienes con sus iniciativas, su apoyo activo y
su trabajo aseguran la existencia de este premio y lo han llevado a ocupar un lugar de gran importancia en el
escenario internacional. Estas palabras me surgen del corazén en este mismo instante de alegria por encontrarme
aqui, en México, en este pais donde tengo el gusto de contar con buenos amigos, algunos de los cuales estan
entre nosotros hoy.

Dicho esto, quisiera ahora reflexionar un poco ante ustedes acerca de la justificaciéon de la existencia de un
premio que, consagrado a la literatura, tiene por ello el poder de llamar la atencién sobre esa forma particular de
cuestionamiento del mundo y de la existencia de lo que llamamos poesia. Pensar en ella hoy no es algo natural ni
simple. No dudo que la poesia sea aun muy ampliamente reconocida, amada, practicada, en este pais y en los
demas de América Latina. Hay aun en su sociedad de lengua espafiola, anclada en un rico pasado prehispanico,
esta bella continuidad entre la cultura popular y las preocupaciones del intelecto que es el lugar del espiritu donde
la poesia se abreva vigorosamente. Veo grandes obras sucederse entre ustedes y retener la atencion por bastante
tiempo. Pero en otras partes del mundo la tecnologia y sus empleos comerciales incitan a mirar la realidad natural
y social no sin prejuicios por la sensibilidad poética y a su comprensién de la vida. En Francia, por ejemplo,
nuestras universidades tienen la tendencia a colocar a las ciencias humanas y el debate de las ideas en el primer
plano de sus intereses, y la poesia no es considerada una necesidad fundamental. Sin embargo, el premio que se
me otorga aqui este dia pone el acento sobre esta necesidad. Es maravilloso que su irradiacién permita a esta
idea veridica ser escuchada mucho mas alla de las fronteras de México.

Pero ¢ por qué es necesario pensar en la poesia? ¢Es quizas porque en ella hay acercamientos a la condicion
humana mas numerosos o mas importantes que lo que, por ejemplo, saben reconocer los filésofos de la
existencia? O porque serian formulados con mas imaginacion y elocuencia que en los escritos en prosa? Si,
cierto, es verdad que las grandes obras de la poesia —las cuales no son sélo poemas, y sitio en primer lugar
entres ellas a un Shakespeare o un Cervantes- se arriesgan mucho antes por los laberintos de la conciencia de si
mismos. Es en las dudas angustiadas de Hamlet donde la modernidad del espiritu encontré su suelo mas fértil. Y
hay en cada uno de nosotros una relacion interna con nosotros mismos que no se libera de las muchas ilusiones
de la existencia ordinaria que cuando escuchamos un ritmo apropiarse de las silabas largas y breves de las
palabras de nuestra lengua natal.



Y sin embargo, no debemos dejarnos llevar por la embriaguez facil de la musica verbal. El ritmo de las palabras
puede ponerse al servicio de la simple elocuencia. La mentira también puede usarlo. Pero no por ello deja de ser
un llamado que nos atrapa muy profundamente, seduciendo nuestras emociones, haciendo decaer nuestras
convicciones perezosas. Por esa llamarada de la palabra comenzamos a existir de nuevo, por su via pueden
reaparecer, seguramente entre algunos enganos, necesidades e intuiciones que son nuestra verdad mas esencial.
Porque la existencia, esta vida humana que nace y debe morir, que es finitud, que se topa incesantemente con los
imprevistos del azar, es, antes que nada, una relacidon con el tiempo; ¢y como acceder a la comprension del
tiempo sino escuchando los ritmos, esa memoria del tiempo, actuando sobre las palabras fundamentales de la
lengua?

Hay en la poesia una relacion especifica y fundamental con el tiempo, es lo que hace que ella sea el
acercamiento mas directo con la verdad de la vida. En francés, por ejemplo, debemos a Villon, a Racine, a
Baudelaire, saber percibir los aspectos de la condicién humana que nadie como ellos supo reconocer. El papel
decisivo de la relacion con el otro en el despertar del yo, en su intelecciéon de lo que es y lo que no es, nunca ha
sido experimentado con mayor intensidad que en los poemas de las Flores del Mal. Pero lo esencial de la poesia
no se da a ese nivel en que la verdad de lo humano se desprende y se manifiesta. Esta por debajo, en la vida
misma de las palabras, y es en esa profundidad de la palabra donde hay que encontrar la accion de la poesia y, a
partir de ahi, comprender su importancia. Comprender que la poesia es el fundamento de la vida en sociedad.
Comprender que la sociedad sucumbira si la poesia se extingue, poco a poco, en nuestra relaciéon con el mundo.

;Lo esencial de la poesia es su relacion con las palabras? Si, y ahora me explico. ;Qué son esas
palabras? 4 Es lo que permite pensar las cosas, analizar su naturaleza, deducir sus leyes, enunciarlas, en resumen
elaborar nuestro conocimiento del mundo y organizar nuestras acciones? Si, las palabras son eso; sabemos que
son portadoras de conceptos que construyen para nosotros lo que llamamos la realidad, y que nos la explican.
¢ Pero esta realidad que debemos al pensamiento conceptual es realmente, plenamente, lo que existe fuera de
nosotros y en nosotros, en la intimidad de nuestras vidas, no sera sino una imagen esquematica que al ser parcial
puede estar afectada por la falta fundamental? El pensamiento conceptual es generalidad, en efecto, de lo
intemporal, no puede percibir en nosotros esta experiencia del tiempo que, como lo dije antes, es nuestro ser
mismo. ¢ Las palabras nos traicionan?

Pero escuchemos algunas de ellas, escuchémoslas en si mismas, sin pensar en nada. Pronunciemos la
palabra “arbol” o la palabra “rio”, o con Mallarmé, “fleur”, o esas otras palabras que evocan seres y no cosas, y que
llamamos nombres propios. ;Qué veo cuando digo “arbol” o “rio”? Ninguna figura precisamente definida que
propone el diccionario. Pienso en el arbol tal como existe, con sus ramas, sus hojas, pero también en que esta
sembrado al borde de un camino, en su posible lugar en mi vida. Y esta idea es evidentemente imprecisa, pero lo
que sé, en todo caso, lo que siento en lo mas profundo de mi es que ese arbol, cualquiera que sea, esta en un
lugar donde puedo caminar, él es como yo, como cada uno de nosotros, es presa del tiempo que permite nacer y
morir.

Es pues una palabra, una palabra lo que me ha permitido este reencuentro con una realidad viviente. La
palabra que enuncia las leyes puede también ser la que revela existencias. Puede servir de esta manera la causa
de esta memoria de la existencia y su verdad propia que nombro poesia. Y ésta, a cambio, puede ir adelante de
las palabras, liberarlas de su prisién conceptual, regresarlas a su vocacién nominativa. ; Como? Precisamente por

esos ritmos que lleva en la palabra. Apoyandose en los sonidos, largos y breves, las asonancias, los ritmos del



poema toman a las palabras por otro lado distinto del concepto, impiden a su espiritu encerrarse en éstos. En el
poema, la palabra retoma su capacidad de mostrar, de rendir las cosas a su inmediata y plena evidencia.

La poesia ama las palabras, debe amarlas, debe reconocer y encontrar en ellas la memoria de la plena
realidad existencial. Y luego, como consecuencia de esta evidencia primordial, una segunda observacion. Las
palabras, pues, las palabras cuyo lugar poético es el poema. ;Pero qué son esas palabras que no se reducen a su
contenido conceptual? La vida que ha alentado a través de los siglos a hombres y mujeres en las circunstancias
particulares de su lengua, entre ellos los datos geograficos y climaticos, los hechos historicos, y las grandes ideas,
y a veces los momentos de ceguera. Las palabras no son el simple reflejo de una naturaleza igual en todos lados,
han trabajado en esos lugares diversos de maneras diversas, en cada lengua tienen una historia que les hace
reencontrar el mundo fundamental con ojos que cambian de una lengua a otra. En francés yo digo “le soleil”, “la
pierre”; y no sera exactamente lo que ustedes ven cuando dicen “sol” y “piedra”.

De aqui se desprende que es importante para la poesia, la poesia de cada nacién, de cada lengua, es
importante saber que hay otras lenguas. El hecho es que los grandes vocablos fundamentales de una lengua son
una aproximacion particular a la realidad, con intuiciones que pueden ir directo a la verdad de la vida pero que
también pueden dejarse obnubilar por sus ardides y asi cada una de las lenguas que existen pueden dar lugar a
comparaciones, tomando conciencia de sus propias insuficiencias y asi la posibilidad de acceder a una mayor
comprension verdadera de la vida. jQue maravilla que la Torre de Babel se haya derrumbado! Habriamos sido
prisioneros de una lengua unica, que nunca habria tomado conciencia de sus limites en el contacto con otra.
Fatalmente esa lengua solitaria no habria sido sino un gran suefio, encerrada en una ideologia.

Escuchémonos unos a otros, ya que hablamos lenguas diferentes. Y antes que nada, traduzcamonos.
iPero cuidado! El interés por la traduccion que es tan felizmente caracteristico de la poesia hoy, en Francia en
todo caso, no debe ignorar que traducir es también una tarea tan dificil como la invencién poética original.
Transportar a su lengua las significaciones de un texto escrito en otra es pasar al lado de la poesia, ya que ella
misma es precisamente la transgresion de la significacion conceptual. Cuando encontramos un poema en otra
lengua es necesario revivir la lucha de su autor sostuvo con o en contra de las palabras. Y como esas palabras del
poeta hablan en él de su pasado a la vez que de su presente, es preciso que la traduccién de su obra se dé
tomando en cuenta toda la historia de esa lengua, lo que no es posible evidentemente y en todo caso afortunado,
sino amando la lengua.

Amemos las otras lenguas. Amémoslas hoy, en este siglo en el que son tan accesibles a todos, el aprecio
por las lenguas supuestamente extranjeras es uno de los raros grandes recursos que nos quedan. Por mi parte,
siempre quise hacer de la traduccion de poesia una actividad estrechamente complementaria a la escritura
poética propia. Y créanme que una de las coas que mas lamento es no haber llegado demasiado lejos en el
aprendizaje del espaiol. Antes que los azares de la vida me hubieran conducido a elecciones diferentes, habia
leido, al término de la guerra y con mucha emocion, el Cante Jondo de Federico Garcia Lorca en su texto mismo,
que ofrece pocas dificultades de vocabulario y de sintaxis. Luego pude aproximarme a Géngora, a otros poetas del
Siglo de Oro y finalmente a los poemas ya la persona de Octavio Paz, y aunque no poseo el dominio del espafol,
le debo mucho a su lengua en mi relacion con la poesia.

¢Y qué es lo que le debo al espafiol? Y bien, una buena parte de este pensamiento acerca de la

importancia de las palabras que acabo de formular ante ustedes. De entrada lo que mas me impactoé en su lengua



es la belleza de los grandes vocablos, la piedra, el viento, el fuego, la sierra, soledad, o dolor, para retomar
palabras de un soneto famoso del Siglo de Oro sobre las ruinas de ltalica.

Siento como la poesia misma de esas palabras parecen formar un solo cuerpo con la tierra y el cielo. Amo
las palabras del espaiol. En aquellos anos lejanos de mi lectura de Garcia Lorca o de Géngora, esas palabras me
apoyaron en mi regreso a la practica poética después de algunas estaciones de ejercicio en la prosa surrealista.

Después de esto, la amistad de Octavio Paz, enseguida las de Homero Aridjis y de otros poetas me
orientaron hacia ese interés instintivo hacia México. Por qué? Porque las palabras de la poesia tienen por funcién
primera, acabo de decirlo, formular la verdad, sino que antes que nada quieren reunir para todos nosotros los
grandes aspectos de una tierra que sea en fin humanamente, poéticamente habitable. Ahora, esos poetas de su
pais no dejaron de poner las grandes palabras de la lengua espafiola al servicio de esta tierra en todos los planos
necesarios, pero en particular en el plano de la justicia social y de la proteccion del entorno planetario.
Confirmandome asi en la idea de que invencidén poética y cuidado de la sociedad son una sola cosa. Esta
ensefanza de su civilizacion debe ser aprendida en el mundo entero.

Muchas gracias.

*Traduccioén de Dulce Maria Zuihiga
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