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Diego Velázquez, 1650-1660: Retrato y cultura cortesana. 

El 15 de noviembre de 1649 entró en Madrid Mariana de Austria, recién casada con 

Felipe IV.  Para la ocasión se adornó el recorrido con arcos triunfales, aparadores, 

estatuas, etc., en los que se mezclaban referencias mitológicas, históricas o geográficas. 

Uno de los centros principales de interés era un “Monte Parnaso” presidido por Apolo, 

acompañado por las nueve musas, cada una de las cuales tenía junto a sí a un poeta 

español.  De ellos, tres eran de época romana (Séneca, Lucano y Marcial)), otros tantos 

renacentistas (Juan de Mena, Garcilaso y Camoens) y los restantes modernos (Lope, 

Góngora y Quevedo)
1
. En lo que tenía de despliegue de personajes históricos, la 

presencia de esos literatos ilustres sólo era comparable con la genealogía de los reyes de 

España y de los emperadores de Alemania que se dispuso en las gradas de San Felipe. 

Se trata de uno de los primeros “parnasos” públicos conocidos en España, y constituye 

un episodio importante para la historia de la construcción de nuestra memoria histórica, 

en la medida en que muestra que la tradición literaria se consideraba fuente de orgullo 

colectivo
2
.  

Ocho años después, ese matrimonio dio por fin como fruto un hijo varón, que era la 

principal causa por la que se había celebrado. La noticia llegó a Lima varios meses más 

tarde, y en septiembre de 1658 la ciudad decidió celebrar el acontecimiento. Al igual 

que en 1649, se recurrió a personajes históricos, aunque no eran escritores españoles 

sino artistas de diferentes nacionalidades, y en vez de habitar un “monte Parnaso”, 

desfilaban por la calles. Se integraban en una “máscara” organizada por “las tres artes 

liberales (de) arquitectura, pintura y escultura”, y se trataba de “diez insignes del arte de 

la pintura y escultura  … con su hábito el que lo tenía, y llave dorada al que era de ella”. 

Entre esos personajes figuraban Rincón y Bandinelli llevando el hábito de Santiago, 

Alonso Berruguete, Tiziano, Leoni, Miguel Ángel y muy probablemente también 

Gaspar Becerra y Navarrete el Mudo, además de varios portugueses, de todos los cuales 

el autor de la relación de las fiestas menciona los honores que habían recibido por parte 

de reyes y pontífices
3
. Acompañaban a sendos carros triunfales presididos por los 

retratos de Felipe IV y su hijo. Un año después, a esta lista podría haberse sumado 

Velázquez. 

                                                           
1
Noticia del recibimiento…, 1649, p. 7. Estaba situado en el Prado de San Jerónimo.  También se refiere 

al Parnaso Enebro 1649, p. 507, que cita a Lope, Quevedo, Garcilaso y Góngora.  
2
 Vélez-Sainz 2006, pp. 17 y ss.. 

3
 Ojeda Gallinato 1659, s.p. 
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Estas dos fiestas, los acontecimientos que celebran y su énfasis en la memoria artístico-

literaria sirven para enmarcar esta exposición, tanto desde el punto de vista cronológico 

como político e histórico-artístico. Pocas veces a lo largo de la historia de España la 

vida familiar de un rey ha generado tantas expectativas y tanta ansiedad a su alrededor, 

convirtiéndose en una cuestión de suprema importancia política. Igualmente, no es 

posible encontrar un solo momento de la historia de nuestra pintura en el que el rey y su 

familia hayan dado lugar a una producción de una calidad y una complejidad 

comparables. Al mismo tiempo, la presencia de nombres prestigiosos de la historia 

literaria y artística en discursos públicos de exaltación política es índice del espléndido 

momento que atravesaba la cultura ligada a la corte, y de un afianzamiento de la 

consideración social de estas actividades. 

Uno de los hilos conductores que mejor permiten poner en relación la vida familiar del 

rey, la actualidad política, la excelencia pictórica alcanzada, y hasta la sofisticada 

literatura cortesana es el retrato, el género al que Velázquez se dedicó casi con 

exclusividad durante la última década de su carrera, y al que pertenece Las meninas, una 

de las cumbres de su pintura. Ese tipo de cuadros no son sólo fruto y testimonio del 

devenir de la familia real, sino que se convirtieron en instrumentos destacados en el 

denso tapiz de alianzas y expectativas internacionales que se tejió en torno a la corte 

española. Igualmente, el retrato fue, en los años cincuenta, tema recurrente de una de las 

épocas doradas del teatro cortesano, y vehículo fundamental en las dos obras principales 

que se publicaron o escribieron entonces en España en defensa del carácter noble y 

liberal de la pintura. Las páginas que siguen pretenden presentar desde esta perspectiva 

la producción retratista ligada a los once últimos años de la carrera de Velázquez. 

 

Endogamia y ensimismamiento 

Con su boda con Mariana, Felipe IV cerraba una época importante de su vida, y abría 

otra. La que cerraba había sido infausta, y la que abría se presentaba llena de 

inquietudes y ansiedades. Desde principios de los años cuarenta se habían sucedido de 

manera implacable las malas noticias que afectaban a la vida familiar del rey y al 

devenir de la monarquía: la sublevación de Portugal y Cataluña, las muertes de su 

hermana María (1646), de la reina Isabel (1644) y del príncipe Baltasar Carlos (1646), o 

desastres bélicos como la batalla de Rocroi (1643), que precipitó el repliegue hispano en 
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Europa. El mismo año de la entrada de Mariana en Madrid, una epidemia de peste 

redujo la población de Sevilla casi a la mitad. Esos acontecimientos condicionaron la 

historia de la monarquía durante los años cincuenta, con Portugal como fuente 

permanente de conflicto, la guerra con una Francia cada vez más poderosa y ambiciosa, 

la frecuente inestabilidad económica y una incertidumbre constante ante la falta de 

sucesión masculina, en una época en la que el rey (nacido en 1605) empezaba a 

considerarse a sí mismo viejo. Paradójicamente, en esta situación que el propio monarca 

y muchos de sus contemporáneos percibían deprimente, la cultura cortesana española 

vivió una de sus edades de oro: de la mano de Calderón, en la cima de sus facultades, de 

Solís, de Bocángel y del escenógrafo Baccio del Bianco, el teatro cortesano pasó por un 

momento culminante; Velázquez convirtió en obra maestra cada una de sus pinturas; y 

las colecciones reales llegaron a su máximo nivel de sofisticación. No sólo se 

enriquecieron con obras muy importantes procedentes de la almoneda de Carlos I de 

Inglaterra o regaladas por Cristina de Suecia, sino que hubo una campaña de 

reorganización general de las mismas con criterios modernos  y que afectó a espacios 

que constituyen hitos en la historia del coleccionismo occidental, como las “Bóvedas de 

Tiziano” y el salón de los Espejos en el Alcázar, o las salas capitulares en El Escorial. 

Aunque una de las características definitorias de la cultura cortesana es su carácter 

autorreferencial, en ese momento se dio de una manera exacerbada; o, al menos es la 

sensación que transmiten las fuentes. Felipe IV y su entorno familiar no sólo se 

convirtieron en los principales temas de la misma, sino también en sus destinatarios
4
. Es 

algo que ya había ocurrido en épocas anteriores, pero que se intensificó entonces: todos 

los retratos seguros que hizo Velázquez en ese momento son efigies de la familia real; y 

las principales obras de teatro cortesano nacieron para celebrar algún acontecimiento 

relacionado con el rey y su entorno, y en ellas, aunque predominaran los temas 

mitológicos, abundaban las referencias al monarca, su mujer y sus hijos.  Frente al 

concepto de “propaganda” que predominaba en otras épocas y otras monarquías, y que 

concebía la cultura cortesana como instrumento de la acción política, en estos años se 

percibe un ensimismamiento general de la cultura producida alrededor del rey. Eso es lo 

que da un tono aparte a un cuadro como Las meninas o al teatro cortesano de Calderón, 

para cuya adecuada representación era imprescindible un extraordinario aparato 

escenográfico al alcance sólo del monarca. Esa sensación transmiten también las 

                                                           
4
 Pérez Sánchez 2003, p. 
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principales fuentes de la época, especialmente los Avisos de Jerónimo Barrionuevo y los 

epistolarios de Felipe IV con sor María Jesús de Ágreda y sor Luisa Magdalena de 

Jesús, condesa de Paredes de Nava. Son repertorios de un extraordinario valor 

informativo, y como tales, se han utilizado con mucha frecuencia en los estudios sobre 

la España del Siglo de Oro. A través de los epistolarios nos asomamos a la intimidad del 

rey, aunque su tono es más espontaneo cuando escribe a sor Luisa -antigua aya de la 

infanta María Teresa- que cuando se cartea con sor María Jesús, cuyo prestigio religioso 

y autoridad moral hacían que el rey escribiera desde su condición de monarca 

responsable. En esas cartas -repletas de alusiones íntimas-  trayectoria personal, vida 

familiar y devenir político aparecen indisolublemente unidos, hasta el punto de que 

llega a expresar su convicción de que el origen de los problemas de la monarquía estriba 

en su desarreglada vida personal
5
. Y ya sea sor Luisa o sor María Jesús la destinataria, 

el “yo” se convierte en el punto de referencia. Esa sensación de ensimismamiento se 

refleja también en los Avisos o noticias periódicas que enviaba Barrionuevo a un 

corresponsal, y que transmiten, de manera crítica, la imagen de una corte autista, que en 

su estar pendiente exclusivamente de sí misma se aislaba de las que el escritor 

consideraba cuestiones verdaderamente importantes, como las dificultades económicas 

generales, las necesidades bélicas o el papel de España en el concierto internacional
6
. 

Ese “ensimismamiento”  era también una realidad biológica; y aunque es improbable 

que cuando el duque de Toscana decidió enviar a Felipe IV como regalo de bodas Lot y 

sus hijas de Furini
7
 (Museo del Prado), quisiera hacer un pequeño guiño a la situación 

familiar, lo cierto es que se trata de una escena que, trescientos cincuenta años después, 

refleja muy bien el contexto de extrema endogamia en que se produjo la boda. Mariana 

era sobrina carnal de Felipe IV, y en noviembre de 1649 le faltaba un mes para cumplir 

quince años, mientras que su tío tenía 49. Estaba destinada a casarse con su primo, el 

príncipe Baltasar Carlos, pero su muerte prematura unió su destino al del rey. Al llegar a 

Madrid, se encontró con Teresa, que había nacido en 1638, y era a la vez su prima y su 

                                                           
5
 Por ejemplo, en carta del 18-VIII-55 escribe: “Reconozco, Sor María, que nuestros pecados (y 

particularmente los míos) son el motivo de los aprietos y castigos que padecemos”. El 4-VI-1658 
manifiesta: “Yo creo, Sor María, que las mías (culpas) solas son las que  nos acarrean los afanes que 
padecemos”. Epistolario… 1958, t.V, pp. 28 y 104 
6
 Así, el 39: 27-XII-1656, escribe a propósito de una comedia por el cumpleaños de la reina: “Lo que es 

fiestas, siempre las hay, desvelándose en esto, y no en ver cómo nos hemos de defender de tantos 
demonios de enemigos que no nos dejan vivir”. Barrionuevo  1892-1893,t. III, p. 154 

7
 Harris 1970, pp. 339-343  
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hijastra. Aunque se trataba de una situación típica de sistemas dinásticos en los que las 

alianzas políticas se sustentaban en lazos de sangre, Felipe IV necesitó de un periodo de 

adaptación a esa nueva realidad. Sus cartas a sor Luisa son muy expresivas en ese 

sentido, y describen a un hombre muy afectado primero por la muerte de quien había 

sido su compañera durante varias décadas
8
; y resignado después a un matrimonio cuyo 

objetivo era tener “esta casa llena de niños”. No se le podía ocultar la extremada 

juventud de su nueva mujer, a la que describe como “bien crecida para su edad, pero 

bien niña, y en lo poco que la he tratado me parece de linda condición que es lo que más 

he menester”
9
. Al mismo tiempo, desconfía de su propia capacidad: “Pero lo malo es 

que aunque la novia empieza ahora a dar fruto, el novio va ya en los últimos lances de 

este oficio”
10

. De vez en cuando se refiere a ella como “mi sobrina”
11

, y subraya el 

parentesco tan cercano que unía a las primas Mariana y María Teresa. Con el tiempo, y 

especialmente tras el nacimiento de Margarita, Felipe IV fue apreciando cada vez más la 

presencia de su mujer, como expresa en carta de 12 de marzo de 1652: “es muy de mi 

gusto la compañera que Dios me ha dado, y yo me precio más de galán suyo que de su 

marido”
12

. En los años siguientes esos sentimientos se harían más intensos, de manera 

que una de las cosas que ponen más claramente de manifiesto las cartas es hasta qué 

punto el rey valoraba su vida familiar, que constituía tema central de su correspondencia 

con sor Luisa, y asunto importante en las misivas a sor María Jesús, a quien en una carta 

de enero de 1656, tras perder a una niña recién nacida, y ver a su mujer a las puertas de 

la muerte, escribió “También os encargo la sucesión desta monarquía, y que toméis a 

vuestra cuenta la vida y salud de la reina y de mis hijas, que os aseguro que en los 

cuidados en que me hallo no tengo otro alivio que volver los ojos a estos ángeles”
13

.  

En su alusión a “la sucesión desta monarquía”, la carta anterior contiene una fórmula 

casi permanente en la correspondencia con la monja de Ágreda, y que refleja muy bien 

la ansiedad que se vivió durante gran parte de la década de 1650 no sólo en la familia 

real, sino también en Madrid y en otras cortes europeas. Hasta finales de 1657 el 

                                                           
8
 Carta de 9-X-44: “Condesa yo he llegado aquí cual podéis juzgar habiendo perdido en un día mujer, 

amiga ayuda y consuelo en todos mis trabajos y pues no he perdido el juicio y la vida, debo de ser de 
bronce”. Pérez Villanueva 1986, p. 53. 

9
 18-X-49. Idem, p. 102 

10
 16-VIII-1650. Ibidem p. 132 

11
 21-XI-1651. Ibidem, p. 163 

12
Ibidem, p.  171 

13
 Carta de 11-I-1656. Epistolario… 1958, t. V, p. 42 
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matrimonio no tuvo un hijo varón, y el rey iba envejeciendo, lo que daba lugar a una 

preocupación constante que sólo se apaciguaba con los embarazos de la reina, ninguno 

de los cuales daba el fruto deseado. Si hemos de juzgar por las cartas de Felipe IV, ese 

era su mayor motivo de preocupación; pero otras fuentes revelan que también lo era 

para sus súbditos. Los Avisos que escribió Barrionuevo en las fechas cercanas al 

nacimiento de esa niña malograda son muy expresivos en ese sentido. El 9 de octubre 

de 1655 afirma, optimista, que “si nos diese un hijo, los regocijos serán portentosos, por 

el deseo que todos tenemos de una larga sucesión”. Dos semanas después se manifiesta 

más cauto, cuando escribe que el rey “en esto de bastardos tiene muy buena mano, y en 

los legítimos una dicha muy corta”. El nacimiento de una niña, y su muerte prematura 

fue un jarro de agua fría sobre las expectativas generales, pero era tal la necesidad de 

heredero varón que se supo hallar motivos de esperanza ante noticias tan adversas: “El 

consuelo de que sea mujer paridera tiene a todos muy alentados”.  La vida matrimonial 

del rey se había convertido en asunto de interés público, de manera que el 15 de enero 

de 1656 Barrionuevo pudo anunciar: “Desde el domingo duerme el rey con la reina. 

Dios les dé hijos de bendición para la quietud de España y defensa de la fe, y sobre todo 

paz, que es lo que por ahora nos conviene”
14

. La llegada al mundo del príncipe Felipe 

Próspero en noviembre de 1657 despejó la encrucijada en la que se encontraba la 

monarquía española, pues hizo posible la boda de María Teresa con Luis XIV –lo que 

puso fin a la guerra con Francia- y permitió vincular matrimonialmente a Margarita con 

Austria. 

Como era de esperar, esa endogamia tuvo una traducción fisionómica. Desde hacía 

varias generaciones los rostros de los monarcas españoles compartían rasgos, como el 

prognatismo, que se habían convertido ya en seña de identidad dinástica y servían para 

reconocer en cualquier retrato a un miembro de esa casa real. Pero hacía 1650 la 

sucesión de matrimonios consanguíneos había extremado los parecidos físicos, de 

manera que Mariana de Austria compartía muchos rasgos de su rostro con los de su 

prima María Teresa, y esta, a su vez, era parecida a su hermanastra Margarita. Esas 

semejanzas eran suficientemente acusadas como para que en alguna ocasión se hayan 

confundido sus retratos. Así, hasta que Zimmermann en 1905 aclaró que un espléndido 

retrato de Velázquez del museo de Viena (Cat.  ) representa a la infanta María Teresa, 

                                                           
14

Barrionuevo 1892-1893, t.II, pp. 266-267 
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los historiadores anteriores lo identificaban con Mariana
15

. Esa confusión también ha 

afectado a alguno de los retratos de busto de ambas
16

o a “la Infanta Margarita” en rosa 

del Prado (Cat.)
17

; mientras que el cuadro del Prado que muestra a Margarita en traje de 

viuda (Cat. ), con frecuencia se ha confundido con su madre
18

. Aunque es cierto que en 

esa época eran muchos aquellos capaces de distinguir la personalidad despierta, activa y 

responsable de la infanta María Teresa, frente al carácter más caprichoso, melancólico y 

pasivo de la reina
19

, también es verdad que esas similitudes fisionómicas eran un factor 

que contribuía a dar un tono de extraordinaria uniformidad a la familia real. 

 

Dioses y reyes 

Los dos ámbitos de la producción cultural que mejor definen ese momento de la vida de 

la corte son la mitología y el retrato. De la fábula clásica están extraídos la mayor parte 

de los argumentos de las grandes fiestas teatrales y parateatrales que se organizaron a 

partir del momento en que se supo que Mariana iba a ser reina de España. Así, con 

motivo de su decimoquinto cumpleaños se representó El nuevo Olimpo, de Gabriel 

Bocángel, y en los años siguientes, con ocasión de fiestas periódicas como carnavales o, 

para celebrar sucesos importantes para el devenir de la monarquía, como los diferentes 

nacimientos de infantas y príncipes o cumpleaños de la reina e infantas, se sucedieron 

las grandes representaciones de tema antiguo o mitológico y brillantísimo aparato 

escénico, como las obras de Calderón Andrómeda y Perseo, Darlo todo y no dar nada, 

La fiera, el rayo y la piedra, El golfo de las sirenas, o piezas de Antonio de Solís como 

Triunfos de Amor y Fortuna o El Alcázar del secreto. Todas ellas marcan un momento 

especialmente brillante de la historia del teatro español. Pero lo que nos interesa 

destacar aquí es, por una parte, el uso tan libre que hicieron los dramaturgos de los 

repertorios mitológicos o de la historia antigua, que utilizaron como cantera con la que 

disfrazar tramas novelescas. Por otra, hay que notar los abundantes guiños que en 

                                                           
15

Zimmermann 1905hb 
16

 Por ejemplo, el retrato más temprano de María Teresa de busto del Metropolitan Museum se 
confundió durante años con Mariana. Véase Colomer 2012, pp. 268-269 
17

 Cruzada, 1885 p.  251, la creía María Teresa. Justi en 1888 y Beruete en 1898 la identificaron 
correctamente. 

18
Hasta que Allende Salazar y Sánchez Cantón (1919, pp. 236-238) la identificaron con Margarita, en los 

catálogos del museo figuraba como Mariana.  

19
 Para Mariana, Véase Oliván 2006. 
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muchas de esas obras se hacían a la familia real, que era el principal destinatario de las 

mismas. Por ejemplo, El nuevo Olimpo (un híbrido entre representación teatral y 

“máscara”) no sólo fue interpretado por la infanta, damas y meninas, sino que su trama 

dramática y sus personajes hacían continuas alusiones a la situación política y a la 

familia real, de manera que Palas era una referencia a Mariana, y la infanta Margarita 

actuaba representando a la Mente Divina
20

. El carácter especular y ensimismado del 

mundo cortesano se hizo patente cuando, al final de esa máscara que celebraba un 

compromiso matrimonial regio, el rey, para “premiar con honrosos premios los 

servicios agradables de las damas de Palacio quiso casasen las señoras D Antonia de 

Mendoza con el conde de Benavente, doña Antonia de Moscoso y Córdoba con el conde 

de Palma, doña Juana de Velasco con el conde de Chinchón, y doña Beatriz de Haro con 

el conde de Aguilar”
21

. 

La mitología tuvo también una gran presencia en muchas de las fiestas que se 

celebraron en Madrid y otras ciudades con motivos de sucesos relacionados con la 

Monarquía. Es el caso de la ya citada entrada de Mariana de Austria en la corte, en 

1649, o de las fiestas con las que la ciudad de Huesca celebró unos años después el 

nacimiento de Felipe Próspero. El suceso dio lugar a un extraordinario despliegue de 

referencias mitológicas, de una complejidad que sólo se explica si tenemos en cuenta 

que el “alma” de la celebración fue Lastanosa, uno de los más importantes aficionados a 

las antigüedades que había en España
22

. 

La mitología no sólo llenaba efímeramente de referencias antiguas las calles de las 

ciudades o los lugares de representación teatral de la corte, como el salón Dorado del 

Alcázar o el Coliseo del Buen Retiro. También formó parte de una manera progresiva 

de la decoración permanente de los lugares que habitaba el rey. El viaje de Velázquez a 

Italia proporcionó numerosos vaciados de escultura antigua con los que se decoraron 

importantes estancias del Alcázar
23

; el Jardín de la Isla en Aranjuez se configuró como 

un espacio dedicado principalmente a la fábula clásica; y la decoración pictórica del 

                                                           
20

 Chaves 2004, p. 285. Otro ejemplo es La púrpura de la rosa, de Calderón, que se acabó en otoño de 
1659, y cuyo triunfo final ”es el de la estrella de maría Teresa que brilla sola en el centro del escenario al 
final del espectáculo, así como iluminará con su presencia otra monarquía, lejos de la aurora y del sol, 
Mariana y Felipe IV” (Chaves 2004, p. 281) 

21
 Biblioteca Nacional de Madrid, Mss. 2380, fol. 163r. Cito por Dadson  , 1991, pp. 141-142 

22
Relación de las fiestas… 1659 

23
Para una visión actualizada del tema, véase Madrid 2007 
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Alcázar involucró de manera notable a la materia mitológica. En primer lugar, mediante 

la creación de las citadas “Bóvedas de Tiziano”, cuyas pinturas y esculturas eran 

mayoritariamente de esta temática. También a través del impulso a la decoración del 

salón de los Espejos, mediante el encargo a Velázquez de cuatro obras mitológicas (de 

las que pervive Mercurio y Argos), y de la dirección de la decoración al fresco de su 

bóveda con la historia de Epimeteo y Pandora. Esos frescos se relacionan también con 

Velázquez, en la medida de que una de sus misiones en el viaje a Italia había sido 

buscar especialistas en ese campo. Como es bien sabido, el resultado fue la llegada a 

España de Colonna y Mitelli
24

, que formaron a artistas locales como Carreño y Rizzi, lo 

que se tradujo en un importante paso adelante en la renovación decorativa de los sitios 

reales, en una dirección, además, más afín a la que era habitual en el resto de las cortes 

europeas. Todo ello hizo que la mitología se convirtiera en un lenguaje habitual en 

Madrid, y tanto el rey como los cortesanos se topaban con ella repetidamente. Con 

frecuencia, además, los temas pictóricos eran también objeto de representación 

dramática; y así, por las mismas fechas en las que Velázquez estaba pintando para el 

salón de los Espejos Venus y Adonis o Cupido y Psique, sus historias se estaban 

representando en Triunfo de Amor y Fortuna, de Antonio de Solís; y el tema del Oído y 

la Vista, que el pintor representó en Apolo y Marsias y Mercurio y Argos, era central en 

El golfo de las sirenas de Calderón (1657). La principal respuesta de Velázquez a este 

clima de exaltación de la temática mitológica, fue Las hilanderas, que data de los 

últimos años de su vida, y en donde no sólo se muestra receptivo al interés general de la 

corte por esos temas, sino también a la sofisticación y la extrema libertad con la que los 

principales literatos se habían acercado a los mismos. Eso convierte el cuadro en un 

producto típico (y a la vez único) de la cultura cortesana española de los años cincuenta. 

Otro de los temas que mejor sirven para definir la vida cortesana de ese momento es el 

retrato, que vivió entonces una de sus épocas doradas. El altísimo nivel que alcanzó el 

retrato cortesano de la mano de Velázquez y su entorno, y el intenso uso político y 

diplomático que se dio a los mismos, estuvo acompañado por una presencia importante 

de ese género pictórico en obras de creación literaria relacionadas con la corte y por 

varias acciones e iniciativas que testimonian un creciente aprecio social por estos 

cuadros y sus autores. Son todos ellos asuntos estrechamente interrelacionados, y que en 

ese momento convergen en la figura de Velázquez. Para acerarnos al tema, vamos a 
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Véase García Cueto 2005 
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comenzar estudiando el estatus del retrato como producto cortesano, para seguir con los 

usos que se daban a este tipo de objetos y las expectativas que generaban, y culminar 

con el papel que jugó Velázquez en ese proceso. 

 

Retrato y cultura cortesana 

Dos decisiones arbitrarias de Felipe IV nos ayudan a entender la importancia que 

durante la última década de su reinado tuvieron para él y para la vida de la corte las 

actividades literarias y artísticas. Una de ellas es muy conocida por los historiadores del 

arte, y la otra por los filólogos, pero resulta interesante poner ambas en relación, por lo 

que tienen de síntomas del sistema de referencias en que se movían los mejores literatos 

y artistas.  El 28 de noviembre de 1659 el rey firmaba la cédula de concesión de 

hidalguía de Velázquez, a pesar de que las investigaciones a las que se había sometido 

negaban su limpieza de sangre
25

. Esa gracia real estaba destinada a salvar el último 

escollo que dificultaba la concesión al pintor del hábito de la orden de Santiago, un 

asunto cuyas primeras gestiones se remontaban al menos a la época del segundo viaje a 

Italia
26

. Dos años antes de la concesión del hábito a Velázquez, Pedro Calderón –que ya 

lo tenía desde 1636-se había beneficiado también del interés de Felipe IV por premiar a 

los que le servían en el campo de la pintura y el espectáculo. El 17 de enero de 1657 se 

estrenó en la Zarzuela su obra El golfo de las sirenas, que le valió un premio de 

doscientos doblones por parte de Gaspar de Haro, y fue una de las causas por las que 

tres días después, fiesta de san Sebastián “le hizo cubrir Su Majestad y le dio la 

grandeza en su persona, y no por título ninguno”
27

. Con eso, el escritor alcanzaba el 

máximo honor al que podía aspirar: su conversión efectiva en “grande”. No se puede 

minusvalorar la importancia de ambas decisiones, que están interrelacionadas en la 

medida en que muestran a un monarca que a esas alturas de su reinado muy 

probablemente deseaba reconocer la importancia que la literatura y el arte tenían para la 

                                                           
25

Corpus… 2000, nº 408.17 
26

Un aviso de 28-VII-1636 señalaba: “A Diego Velázquez han hecho ayuda de Guardarropa de Su 
majestad, que tira a querer ser un día Ayuda de Cámara y ponerse un hábito a ejemplo de Tiziano” 
(Corpus…2000, p. 109) Sobre estos temas véase Salazar y Acha, 2003, pp. 95-125; y Cruz Valdovinos 
2011, pp. 337 y ss.  

27
 Barrionuevo 1892-1893, t. III, p. 178. Aviso de 23 de enero de 1657. 
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definición del propio horizonte cortesano
28

. En eso mostró una actitud decidida y 

valiente, que no siempre era compartida por el medio cortesano
29

. Así, cuando en 1655, 

en una decisión equiparable a las anteriores, recompensó al dramaturgo Antonio de 

Solís nombrándolo “oficial segundo de estado y título de secretario suyo”, el comentario 

que mereció a Barrionuevo fue que “en esta era se premian sólo los gracejos”
30

. 

Lo cierto es que la década de 1650 ha pasado a la historiografía de la pintura española 

como un periodo crucial, en el que, a través de  la posición administrativa y los honores 

personales que recibió Velázquez, y de las obras que hizo, se pusieron bases 

importantísimas para la construcción de una memoria artística nacional prestigiosa
31

. 

Más adelante nos referiremos de manera algo más detallada a ese proceso de 

encumbramiento de Velázquez. Ahora, queremos recordar algunos episodios 

relacionados con la cultura cortesana que nos hablan de que en esa época las cosas 

avanzaban –aunque lentamente-  en lo que se refiere a la caracterización social de los 

artistas. El caballo de batalla en torno al cual se organizó ese debate era la consideración 

de su actividad como parte integrante del sistema de las “artes liberales”
32

, algo que con 

frecuencia se les negaba. Varios ejemplos de esa década sugieren que la pintura iba 

ganando poco a poco terreno. Así, aunque su condición de pintor no le ayudó 

precisamente en el proceso de ingreso en la orden de Santiago, y varios de los que 

testificaron a su favor trataron de soslayar esa realidad profesional
33

, en esos mismos 

años, en discursos ligados a otras órdenes de caballería se reconocía el carácter liberal 

de la pintura. Así, con motivo de las fiestas que las órdenes de Montesa, Calatrava y San 

Jorge de Alfama celebraron en Valencia en 1653 en honor de la Inmaculada, en el patio 

de la iglesia del Temple se colocaron jeroglíficos “en nombre de las ciencias y artes 

liberales”, que incluían Teología, Escritura, Jurisprudencia, Medicina, Filosofía, 

Astrología, Geometría, Aritmética, Perspectiva, Astrología, Música, Pintura y 

Gramática, en los cuales estaban inspirado los sermones. El de la pintura se describe así: 

“Pintura. Pintóse un cuadro en el caballete todo azul, y un brazo, cuya mano tenía un 

                                                           
28

 C. Sanz ha comentado que los espectáculos teatrales cortesanos componían “un mensaje político que 
contenía la voluntad de autorrepresentación de aquellos monarcas frente a los que componían su 
propia corte y también respecto a los enemigos” (Sanz 2005, p. 283).  
29

 Para el encorsetamiento que el ritmo cortesano imponía a la vida diaria del rey, Elliott 1977, pp. 169-
189. 
30

 Barrionuevo, 1892-1893, t. II, p. 225. Aviso de 10-II-1655 
31

Portús 2012, pp. 19 y ss. 
32

Es un tema central en todos los estudios sobre la consideración del pintor y sobre la teoría del arte de 
la época. Para una visión panorámica, sigue siendo fundamental Gállego 1976 
33

 Por ejemplo, Corpus, 377, 379, 381, etc 
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pincel que iba a pintar, al otro lado otro cuadro en que estaba pintada la Culpa en forma 

de una venenosa sierpe, del modo que suelen poner los que quieren copiar”
34

. Una 

consideración similar de la pintura aparece en el inventario de la biblioteca de Lorenzo 

Ramírez de Prado, caballero de Santiago y uno de los intelectuales y cortesanos más 

destacados del momento. Data en torno a 1658, y está dividido por materias. Una de sus 

secciones está dedicada a las “artes liberales”, que además de obras de filósofos 

naturales y morales, poetas, etc., incluía “Matemáticos con todas sus especies, 

Geografía, Astrología, Música, Aritmética, Arquitectura, Pintura, Pronografia, y 

Drografia (por Hidrografia), Topografia, Náutica y Militar”
35

.  

Un tercer ejemplo es la procesión celebrada en Lima a la que nos referíamos al principio 

de este ensayo
36

. La descripción de la misma está precedida por unas páginas en las que 

el autor de la relación justifica la inclusión de la pintura, la escultura y la arquitectura en 

el sistema de las artes liberales mediante argumentos históricos, especialmente los 

basados en las honras que secularmente han recibido sus practicantes por parte de los 

poderosos. Pero lo que resulta más interesante de ese acto es el hecho mismo de que a 

los artistas se les hubiera permitido aparecer en las calles de Lima en 1658 no como 

corporación gremial sino como practicantes de actividades prestigiosas. Para demostrar 

que tenían bien ganado ese prestigio, elaboraron una compleja máquina alegórica, e 

hicieron desfilar a personajes que representaban a artistas ennoblecidos, varios de los 

cuales llevaban hábitos de órdenes militares. Aunque las historias del prestigio artístico 

en España y América no fueron exactamente similares, la procesión limeña, que nos ha 

sido transmitida por un escritor sevillano, nos habla de unos profesionales que se iban 

liberando del corsé gremial. 

Eso no quiere decir que lo consiguieran completamente, y ahí está el pleito relacionado 

con la cofradía de Nuestra Señora de los Dolores para probarlo
37

. E incluso en una obra 

tan importante como la República literaria de Saavedra Fajardo, publicada 

póstumamente en 1655, la pintura, la arquitectura y la escultura se sitúan entre las 

actividades “subalternas y dependientes” de la siete Artes Liberales, lo que no impide 

                                                           
34

Mateu 1653, pp. 47 y 48. En la página 23 se dice que su autor fue “un gran sujeto que Castilla nos tenía 
usurpado, y ya nos le restituyó”. 
35

Inventario de la librería del señor don Lorenzo Ramírez de Prado, Cavallero que fue de la Orden de 
Santiago, s.l., s.i., s.a. (h. 1658). Cito por Entrambasaguas 1943, p. 122 

36
 Ojeda 1659, s.p. 

37
 Moreno Puertollano 1986, pp. 51-68 
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que su autor defina a la primera como “remedo de las obras de Dios”, y alabe la 

capacidad de Velázquez para  retratar a Felipe Cuarto
38

. 

Saavedra no fue sino uno de los muchos literatos españoles que reflexionaron sobre la 

pintura y contribuyeron a dar una dimensión pública al debate sobre su inclusión en el 

sistema de las artes liberales. Otro de ellos fue Calderón, que llegó a escribir una 

“Deposición” en defensa de esa actividad
39

, que poseyó una nutrida colección de 

cuadros
40

, y que en su obra dramática recurrió con frecuencia a objetos artísticos, 

personajes pintores o ideas relacionadas con el arte
41

. Nació apenas seis meses más 

tarde que Velázquez, con quien le unían algunos rasgos biográficos y profesionales 

comunes, y jugó un papel similar al del pintor para la definición de la década de 1650 

como un momento crucial de la cultura vinculada a Felipe IV. Dados el carácter público 

y hasta “masivo” de su literatura; el hecho de que fue uno de los dramaturgos más 

prestigiosos del momento; y su empleo frecuente al servicio de la corona, el uso de 

referencias histórico-artísticas en sus obras trasciende el campo de sus inquietudes 

personales y afecta al del estatus público del arte. En el contexto de este ensayo, nos 

interesan sobre todo sus obras escritas durante la décadas de 1650 y destinadas a la 

corte, pues los juicios que aparecen sobre pintores y pinturas no sólo llegaron a un 

público numeroso y cualificado, sino que presumiblemente eran compartidos –o al 

menos “admitidos”- por el destinatario principal de esas piezas: el rey. 

Calderón y otros dramaturgos que trabajaron para la corona en esos años no sólo 

tuvieron que demostrar actitudes literarias, pues para desarrollar su tarea necesitaron 

poseer una extraordinaria imaginación visual. El teatro cortesano era un espectáculo 

integral, que comprometía tanto al texto literario como a la música o la escenografía
42

. 

En varias de las obras calderonianas representadas en la corte a principios de los años 

cincuenta se hace alusión expresa a esa naturaleza interdisciplinar. Así, el público que 

acudió a ver Andrómeda y Perseo, encargada a Calderón en 1653 por la infanta María 

Teresa para el cumpleaños de su prima, se encontró en primer lugar un telón con las 

                                                           
38

Calvo Serraller  1981, pp.  449-450 y 453 y 456. Para Saavedra Fajardo y sus ideas sobre el arte, véase 
Morán y Checa 1981 
39

Calderón 2011, pp. 176-185 
40

Díez Borque 1985, pp. 5-41 
41

La relación entre la literatura de Calderón y la pintura fue muy estrecha, como demuestra el hecho de 
que haya dado lugar a una extensísima bibliografía. Para una recopilación de los temas que le 
interesaron y de los que se hizo eco, véase Bauer 1969 
42

 Para la escenografía cortesana del momento es básico Chaves 2004, pp. 139-263 
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cifras de Felipe IV, Mariana y María Teresa, y ante él, dispuestas sobre una nube, las 

personificaciones de la Música, la Poesía y la Pintura, que cantan en alabanza de la 

reina e introducen al público en el argumento de la comedia
43

. Conocemos el aspecto 

que tenían gracias a uno de los dibujos del escenógrafo de la representación, Baccio del 

Bianco, realizados con la intención (nunca lograda) de ser grabados (Lám)
44

. El 

espectáculo, como era habitual, contenía varias referencias a la familia real; y así, el 

hecho de que celebrara también la recuperación de Mariana de unas viruelas, se reflejó 

en la clave del arco proscenio mediante un sol con unas nubes, alusivas a las cicatrices 

que la enfermedad había dejado en la reina
45

. Para el escritor, la idea de la hermandad 

de las artes había dejado de ser un lugar común para convertirse en una realidad con la 

que se topaba cotidianamente, y a la que aludió en otras obras de esos años
46

. Fue un 

momento especialmente rico en alusiones artísticas en el teatro cortesano; y así, 

problemas que habían interesado vivamente a los tratadistas de arte, como el de la 

competencia entre los diferentes sentidos es tema fundamental de algunas obras, como 

El golfo de las sirenas, también de Calderón, que se representó en la Zarzuela, y más 

allá de su trama relacionada con Ulises, se centra en la discusión entre Scila y Caribdis 

sobre la primacía de la vista o el oído, un tema que nos habla del nivel de sofisticación 

al que había llegado el público cortesano. 

Uno de los lugares donde el teatro de esos años mejor desvela su naturaleza cortesana es 

precisamente en la inusual proporción de referencias a retratos y artistas que 

encontramos en él
47

. A veces, y como era ya tradicional en nuestra literatura, el retrato 

se emplea como hilo conductor de una trama dramática, como ocurre en La gitanilla de 

Madrid, una comedia de Antonio de Solís que data de 1656, y en cuyo hilo argumental 

el retrato tiene una importancia decisiva tanto para condicionar las relaciones 

sentimentales de los personajes como para resolver la trama
48

. El mismo autor utiliza 

los retratos de manera semejante en El alcázar del secreto, aunque en este caso, para 

una trama ambientada en el mundo antiguo
49

. Con cierta frecuencia, el público 

cortesano podía ver “retratistas” trabajando sobre el escenario. En Triunfos de Amor y 
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Calderón 1994, pp. 40-41 
44

Fueron dados a conocer en Dearborn Massar, 1977, pp. 365-375.  
45

 Chaves 2004, p. 189 
46

 Por ejemplo, en Darlo todo y no dar nada 
47

 Sobre la presencia de pintores en el teatro de la época he tratado en Portús 1997, pp. 131-156. 
48

 Solís 1984, t.II,. pp. 611 y ss. 
49

 Fue representada a “sus majestades en el Buen Retiro”. Solís 1984, t. I, pp. 310 y ss. 
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Fortuna, que el citado Solís escribió para representar en el Buen Retiro con motivo del 

nacimiento de Felipe Próspero, una acotación escénica dice: 

“Ábrese el bastidor del foro y se descubren en la gruta del sueño, Diana, recostada sobre 

un peñasco dormida, y sus seis ninfas (dormidas también), Morfeo sentado sobre otro 

peñasco, con pinceles, y colores, y una lámina retratando a Diana, y a los lados la 

Ociosidad, y la Quietud con instrumentos músicos, y el Silencio con el dedo en la 

boca”
50

 

Al igual que hiciera Calderón en El pintor de su deshonra, los problemas que plantea la 

ejecución (en esta caso furtiva) de un retrato sirven al autor para alegorizar la trama 

sentimental de una manera extraordinariamente sutil y sofisticada
51

.  

Otros retratistas aparecieron en piezas breves vinculadas a la corte. Es el caso del Baile 

entremesado del pintor, que escribió Suárez de Deza para Palacio, cuyo protagonista, al 

tiempo que simula pintar, va haciendo un retrato “petrarquista” de su dama
52

. Y es el 

caso también de varios entremeses, un género en auge en Madrid en los años 50, y que 

con frecuencia eran interpretados por Juan Rana, de cuya estrechísima relación con la 

corte quedan elocuentes testimonios en la correspondencia entre Felipe IV y la condesa 

de Paredes de Nava, que le era muy aficionado
53

. En El retrato vivo de Agustín Moreto, 

Bernarda quiere escarmentar a su marido Juan Rana por sus celos, y le hace creer que es 

un retrato de sí mismo, por lo que tiene que estar dentro de un marco
54

; en el Entremés 

del retrato de Juan Rana, de Sebastián Rodríguez de Villaviciosa, representado en 

1657, quieren que Juan Rana, que es alcalde del lugar y tiene que ir a la corte, les deje 

como recuerdo un retrato suyo, y el pintor lo hace posar así: “Este papel en la mano / 

tomad, y así al descuidillo / levantad el brazo / y el otro aquí a la cintura / con mucha 

gracia arqueado, / ahora estáis famoso”
55

. En ocasiones, y dado el público al que iban 

dirigidas, en estas piezas se incluyen referencias a la familia real, como en El retrato de 

Juan Rana de Antonio de Solís, en el que, de nuevo, se utiliza el acto de ejecutar un 

retrato en su dimensión de alegoría sentimental, pues la retratista (de nuevo Bernarda) 
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Solís 1984, t. I, p..101 
51

Para el caso de Calderón, véase el sutil análisis de Bass 2008, pp. 67 y ss. 
52

 Suárez de Deza 1963, pp. 56 y ss. 
53

Pérez Villanueva 1986, pp. 61, 76, 81, 102, 121, 153, 200, 221, 303. Para Juan Rana véase, entre otros, 
Sáez Raposo 2005 
54

Moreto 1980, pp.  324 y ss. 
55

Rodríguez de Villaviciosa 1663, fol. 55v 
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trata de declararse a Juan Rana mientras le retrata. La obra acaba con un baile en el que 

se alaba al rey, la reina y las dos infantas
56

. 

Más allá de la red de significados que confluyen en estas obras, lo que nos interesa 

señalar aquí es la abundancia de este tipo de referencias, que convierte al retrato y sus 

alrededores en temas cotidianos para el público cortesano, el cual durante la década de 

1650 tuvo múltiples oportunidades de ver a “pintores” realizando un retrato sobre el 

escenario. Pero, además, algunas de esas obras contienen una caracterización bastante 

precisa de algunos artistas, lo que es de gran interés en el contexto de este ensayo, en la 

medida en que son contemporáneas a las pinturas de Velázquez en la exposición, y 

están dirigidas exactamente al mismo público. 

La obra más importante en ese sentido es Darlo todo y no dar nada de Calderón, que se 

representó ante los reyes en 1651, con motivo del cumpleaños de la reina y del 

nacimiento de la infanta Margarita
57

. 

 A partir de ese momento conoció representaciones ante otro tipo de público, como el de 

Carabanchel Alto, donde se pudo ver en junio de 1656, el mismo año en que Velázquez 

pintó Las meninas
58

. La alusión a este cuadro viene al caso por el hecho de que la obra 

teatral trata sobre la relación entre Alejandro Magno y su pintor Apeles, que se había 

convertido en punto de referencia principal e ineludible de cualquier argumentación a 

favor de la dignidad del arte, y que con frecuencia se ha extrapolado a  la relación entre 

Felipe IV y Velázquez, e incluso a la propia obra maestra de éste.  

Una de las cosas que hacen interesante esta comedia es su desviación respecto a las 

fuentes. La historia de Apeles era bien conocida a través de la Historia natural de Plinio 

y muchas otras fuentes antiguas, y sus principales episodios estaban muy difundidos en 

España y en Europa
59

. Calderón, en vez de ceñirse a lo sabido por todos, decidió dar un 

giro en una dirección a la vez novelesca y sentimental. Ese tipo de transformaciones era 
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 Solís 1986, pp. 149-153. Sobre los usos del retrato en los entremeses protagonizados por Juan Rana, 
véase Bass 2008, 112 y ss. 
57

 En la “loa” que escribió Solís se indica: “Representóse  en la fiesta de los años, parto, y de la mejoría 
de la reina nuestra señora, del accidente que le sobrevino estando el rey nuestro señor en las Descalzas, 
y con su presencia volvió del desmayo” (Solis 1986, pp. 51-56) 

58
 Pérez Pastor1905, doc. 139. También Solís 1986, p. 103 

59
Portús 1991, pp. 366 y ss. (Capítulo “Notas sobre la popularización de la historia de Apeles en el Siglo 

de Oro”); ó Armas 1981, pp. 719.732 
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frecuente en la comedia mitológica, y aquí nos interesa en la medida en que el papel del 

pintor resulta más complejo que el que las fuentes le atribuyen. 

Básicamente, la relación entre Alejandro, Apeles y Campaspe se había resuelto de esta 

manera: Campespe era la favorita del primero, quien se la cedió a Apeles cuando la 

retrató, en premio a sus méritos artísticos. En ese esquema, tanto la mujer como el 

artista habían sido sujetos pasivos, en quienes se materializó la magnanimidad del 

príncipe y su aprecio por la pintura. En Darlo todo… el público encontraba situaciones 

y caracteres muy distintos. Por lo pronto, a un artista cuyos méritos no radicaban sólo en 

su capacidad imitativa, pues también en virtudes tan apreciadas en el mundo cortesano 

como el “ingenio” y la “discreción”. Ese ingenio y esa discreción se pusieron a prueba 

cuando tuvo que competir con Timantes y Zeuxis en la ejecución de un retrato con el 

que Alejandro quiso corresponder al que le había enviado Roxana. El encargo dio lugar 

a un diálogo entre los cuatro, que plantea temas fundamentales en ese momento, como 

la utilidad de ese arte para los príncipes, y los honores que merece: 

“Alejandro: “Noticias tengo / de la elegancia con que / los tres sutiles, y diestros / 

exerceis el mejor arte, / más noble, y de más ingenio” 

Timantes: Si los príncipes le honraran, / señor, como vos, bien creo / que se adelantaran 

más / sus artífices 

Zeuxis: Y es cierto, / pues sus estudios tuvieran / vuestros honores por premio. 

Apeles: Mayormente, cuando fuera, / como ahora, su heroico empleo / vuestra persona; 

pues ella / hiciera su nombre eterno”
60

. 

 

El principal problema que planteaba el encargo radicaba en cómo se resolvía el asunto 

de la mancha que tenía Alejandro en el rostro (lo que es una trasposición de la historia 

tradicional relacionada con Antígono
61

) .Timantes la disimuló, Zeuxis la hizo 

demasiado explícita, y Apeles, con ingenio y discreción, lo retrató de medio perfil, lo 

que, junto con su calidad imitativa, llevó a Alejandro a decidir que “nadie, sino Apeles, 

pueda / retratarme desde hoy, siendo / Pintor de Cámara mío”
62

. A ese honor le sumó 

                                                           
60

 Calderón 1991, t. II, p. 1027 
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Antígono “era ciego de un ojo, y por encubrir la falta lo hizo de medio perfil por la parte que no tenía 
defecto” (Pacheco 1649 (1990), p. 146). La anécdota también aparece en Carducho 1633 (1979) , p. 113 
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Calderón 1991, t. II, p. 1028 
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una recompensa económica, que en principio fue de medio talento, y que duplicó 

cuando un cortesano mostró su sorpresa ante tamaña cantidad
63

. 

El pintor pide permiso para volver a casa y traer a su familia, y las peripecias que 

ocurren durante ese viaje forman el núcleo de la trama dramática. Tras encontrarse con 

su antiguo criado Chinchón –que aprovecha el escritor para introducir al ineludible 

“gracioso”- oyen una música que le sirve a Calderón para manifestar de nuevo su fe en 

la hermandad entre las artes: “”oye, que la simpatía / tras sí arrastrarme procura, / que 

tienen con la pintura / la música, y la poesía”. A lo largo de ese viaje, Apeles salva a 

Campaspe de ser detenida por los soldados de Alejandro, acusada de matar a uno de 

ellos, Teágenes, que la quiso violar. Más tarde, es la propia Campaspe quien auxilia a 

Alejandro en un lance de caza. Éste, promete en agradecimiento un retrato para el 

templo, a lo que ella responde manifestando que no sabe lo qué es un retrato, pues había 

vivido toda su vida en el campo. Con esto, Calderón sitúa este tipo de objetos en una 

órbita urbana, con sus pros y sus contras. 

El retrato lo tiene que hacer Apeles, al que sabemos enamorado ya de Campaspe, a 

pesar de que apenas la había visto más tiempo del necesario para auxiliarla. La escena 

en la que el pintor la retrata constituye el núcleo sentimental de la obra, y se desarrolla 

como un momento extraordinariamente lírico, en la que la ingeniosa y conceptista 

conversación entre el artista y su modelo se ve salteada por la música y la letra de unos 

músicos. Pero a pesar de esa intensidad sentimental, Apeles se torna furioso, pues 

comprende que la intención de Alejandro no era hacer una ofrenda al templo, sino tener 

la imagen de una mujer a la que deseaba. A su vez, Campaspe se enfurece también, pues 

después de descubrir –en unos versos espléndidos- lo qué es un retrato
64

, acusa 

airadamente a Apeles de ejercer tan bajamente un arte tan divino, pues lo emplea “para 

otro dueño”. 

El pintor se retira enloquecido a las montañas, incapaz de afrontar serenamente la 

disyuntiva de escoger entre amor y lealtad. Alejandro encarga a Diógenes que adivine lo 

que le ocurre a Apeles, a quien califica como “entendido, hábil, galán y discreto”. El 

filósofo, con su ingenio, logra averiguar el fondo del asunto, que resume así: su fineza 
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“es tan grande, / tan noble, tan leal, tan rara, / que a despecho del favor / que quizá en 

Campaspe halla, / se deja morir, por no / ofender la confianza, / respeto, y decoro, que / 

tan a tu costa te guarda”
65

. A la vista de esto, Alejandro supuestamente decide vencer 

sus pasiones y conmina a Campaspe a dar la mano a Apeles, “para que diga la fama, / 

que lo di una vez todo, / pues di la mitad del alma”
66

. Muchos literatos habrían dado por 

concluida de esta manera su obra, pues semejante final se ajusta al tópico histórico; pero 

Calderón decidió dar una vuelta más de tuerca, y expresar las sospechas de Campaspe, 

quien pensaba que podía tratarse de una estratagema del príncipe para conocer sus 

sentimientos. La trama se resuelve enseguida, ante la noticia de que Alejandro podía 

casarse con una de las hijas de Darío. 

Es muy probable que el cambio radical que hizo Calderón en la historia de Apeles, 

Alejandro y Campaspe estuviera parcialmente motivado por el deseo de presentar ante 

la corte una trama sin los componentes “escandalosos” del relato antiguo. Pero aquí lo 

que nos interesa señalar sobre todo es que en esa tarea de actualización convirtió al 

pintor en un personaje con un perfil que responde completamente al modelo cortesano: 

no sólo por sus ya comentados ingenio y discreción; por su inserción en una estructura 

laboral y de recompensas palaciega; o por su dedicación a un género como el retrato; 

sino también por virtudes personales como la valentía y la generosidad; o porque el 

dilema al que se tuvo que enfrentar y le provocó la locura (amor o lealtad) resultaba 

también típicamente cortesano.  En cualquier caso, quisiera resaltar que para celebrar el 

cumpleaños de la reina y el nacimiento de la infanta Margarita, el rey y su corte fueron 

destinatarios de una obra en la que se exaltaban las virtudes de la pintura, y el pintor 

tenía rasgos de comportamiento ejemplares. No serían pocos los espectadores que –

independientemente del juicio que les mereciera la calidad personal de Velázquez- al 

ver esta obra hubieran pensado en Felipe IV y su pintor, que por entonces estaba recién 

llegado de Italia, y que unos meses después, en marzo de 1652, fue nombrado 

aposentador real. Curiosamente, aunque Calderón lo ignorara, una disyuntiva 

equiparable a la de “amor o lealtad” debió de presentársele a Velázquez en Roma, una 

ciudad que se resistió a abandonar y en la que concibió un hijo. 

Ese mismo años de 1652, el público cortesano tuvo ocasión de oír alabanzas a la pintura 

en otra comedia de “aparato” de Calderón. Se trata de La fiera, el rayo y la piedra, uno 
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de cuyos personajes es Pigmalión, a quien se caracteriza no sólo como escultor, sino 

también como pintor y arquitecto
67

. En una de sus escenas defiende ante Céfiro la 

nobleza de su profesión, y ataca a aquellos que la siguen considerando un oficio: 

“Porque hay quien presuma / que es oficio el que es ingenio, / sin atender, que el estudio 

/ de un arte noble es empleo / que no desluce la sangre, / pues siempre deja a su dueño / 

la habilidad voluntaria / como le halla”
68

. 

Para reafirmarse en esa convicción, relata que cuando un deudo del rey pretendía 

adquirirle una estatua de Venus, le puso la condición de “que su precio había de ser / el 

no ponérmela en precio”. Eso provocó el enfado del interlocutor y una agresión por 

parte de Pigmalión, cuyo comportamiento extremado recuerda el de Apeles de Darlo 

todo…, aunque en este caso mucho más basado en las fuentes. 

A la hora de juzgar las referencias anteriores hay que insistir en que proceden de obras 

de teatro escritas para ser representadas ante el rey y su corte, y que las opiniones, las 

formas de comportamiento y los roles reservados a los distintos grupos profesionales 

entraban necesariamente dentro de los márgenes (más bien estrechos) del código 

cortesano. En este sentido, no es lo mismo una defensa de la pintura o una 

caracterización del pintor como un profesional que practica un “arte” y aplica su 

ingenio, insertas en una obra de teatro cuyo destinatario ideal es el rey de España, que  

incorporadas a una novela, un tratado artístico o, incluso, una comedia destinada a los 

corrales. 

Otros espectáculos directamente relacionados con el concepto de corte (aunque con 

frecuencia se representaran fuera de ella) eran las fiestas públicas con las que se 

celebraban sucesos importantes relacionados con el devenir de la monarquía. En varias 

de las que tuvieron lugar a partir del compromiso entre Felipe IV y Mariana, el retrato 

jugó un papel importante, lo que sirve para insistir en su condición de “objeto 

cortesano”. Ese tipo de actos están relacionados con algunos de los primeros retratos de 

la reina que se hicieron en España. Por Díaz del Valle y Palomino sabemos que una de 

las primeras efigies “que se vieron de su majestad en esta corte” era una pintura de 
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Mazo que se expuso durante una fiesta del Corpus
69

; y durante los festejos con que 

Salamanca celebró en 1652 la rendición de Barcelona, se colocó en la iglesia de San 

Martín un trono con un Santísimo, al que acompañaban “el rey y la reina, Señores 

Nuestros, en dos cuadros propísimamente imitados”
70

.  

Este tipo de fiestas propiciaban el despliegue de una tipología tan ligada a la corte como 

las “galerías de retratos”, o sucesiones de efigies de personajes unidos por una relación 

común, frecuentemente dinástica. Es el caso de la que se colocó en la iglesia del 

Salvador de Madrid, con motivo de la entrada de Mariana de Austria. El público pudo 

ver en ella “toda la casa de Austria de retratos, de Velázquez, en que se hizo gran 

reparo”
71

; y cuando se celebró en Huesca el nacimiento de Felipe Próspero, se levantó 

un arco en el que se disponían los retratos de los reyes de Aragón
72

. Las citadas fiestas 

de Lima por ese mismo asunto incluían sendos carros triunfales con las efigies de Felipe 

IV y de su hijo. Para la de este último, por supuesto, no pudo utilizarse ningún retrato 

fiel, aunque sí una imagen convencional que constituía la culminación de un aparato 

retórico en el que se escenificaban las honras que la Pintura, la Escultura y la 

Arquitectura hacían al recién nacido. 

En los casos anteriores, el retrato cumplía la misión de sustituto de la persona a la que 

representaba, lo que ha sido una de las principales funciones de este tipo de objetos
73

. 

Pero dentro de la cultura cortesana al retrato se le reservó también –desde finales de la 

Edad Media- otra importante misión: dar a conocer los rasgos de un príncipe o una 

princesa a sus posibles pretendientes, convirtiéndose en vehículo importante de la 

política matrimonial, y, por tanto, del juego dinástico. Este tema de los “retratos 

casamenteros” no sólo abunda en todo tipo de manifestaciones literarias, sino que 
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condicionó la propia práctica artística, como prueba esta misma exposición. De su 

raigambre cortesana tenemos también testimonios en la cultura festiva del momento. 

Así, cuando la ciudad de Huesca celebró el matrimonio de Felipe IV y Mariana, 

organizó un certamen poético, cuya segunda sección se anunciaba de esta manera: 

“Hizo árbitros los ojos del Rey nuestro Señor de la hermosura de su amada consorte 

doña Mariana de Austria bosquejada en los cortos términos de un retrato, y con ser 

Jueces fueron condenados a breve juicio. Promueve grandemente este asunto, a 

describir los efectos, que ocasionó en la Real idea tan singular hermosura”
74

. 

Se presentaron a concurso 35 sonetos, que incluyen las generalidades esperables en este 

tipo de obras, y entre cuyos autores se encuentran dos personajes que estuvieron 

vinculados a Velázquez y alabaron sus obras, como Gabriel Bocángel o Juan Francisco 

Andrés de Ustárroz. Pero lo que nos interesa subrayar con este ejemplo y los de páginas 

anteriores es hasta qué punto el retrato está muy presente durante la década de 1650 en 

contextos creativos estrechamente ligados al devenir de la familia real.  

 

Retratos para una corte 

Esa presencia no hay que verla en términos de moda literaria o inercia celebrativa, pues 

refleja una realidad. La llegada de una nueva reina, el crecimiento de la infanta María 

Teresa, y el nacimiento de los sucesivos infantes y príncipes dio lugar a una notable 

producción, que estaba encaminada a satisfacer básicamente tres frentes diferentes: Las 

necesidades internas de la casa real española; las expectativas de las casas reales 

extranjeras; y la demanda de servidores, súbditos y aliados de la monarquía española. 

También, en parte, la producción editorial. Si a estas fuentes de consumo se añade el 

hecho de que desde hacía varias décadas Velázquez controlaba la producción de retratos 

reales, y ejercía sobre ella una especie de monopolio
75

, la situación se hace 

especialmente compleja, pues entran muy poderosamente en juego conceptos como el 

de “taller”.  

En las últimas décadas se ha publicado importante documentación que nos ilustra sobre 

las expectativas que, en lo que se refiere a la producción de retratos, generaba la nueva 
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composición de la familia real. Miguel Morán y Karl Rudolf dieron a la luz varias 

noticias que nos hablan del interés de Fernando III por poseer retratos de su hija 

Mariana y de su nieta Margarita
76

. Así, el siete de julio de 1650 pidió a Felipe IV un 

retrato grande de aquélla “pues me holgaré mucho de velle”. Se estaba realizando el 

cinco de mayo de1651, probablemente por Mazo, pues Velázquez se encontraba fuera. 

Quizá es el que dice Díaz del Valle que se expuso en la fiesta del Corpus. 

Probablemente, la obra se quedó en Madrid, pues cuando en diciembre de 1652 se 

ordenó el envío de un retrato, el escogido fue la réplica del retrato de Mariana de 

Austria(cat. ) que ahora está en Viena. Unos meses antes, en mayo, tras conocer el 

nacimiento de la infanta Margarita,  el emperador solicitó al rey que “le enviare cuanto 

antes su retrato”,  pero no se comenzó hasta después de enero de 1654, y el ocho de 

octubre de ese año el emperador agradecía por carta a Felipe IV su envío. 

Las varias veces citada correspondencia del rey con la condesa de Paredes de Nava, 

incluye varias alusiones a retratos, que no sirven sólo para fechar alguna de las obras de 

Velázquez (Cat.  ), o para conocer la opinión que tenía el monarca de su pintor
77

, sino 

que permiten también asistir al tipo de expectativas que generaban estos objetos y 

asomarnos a varios mecanismos de su demanda, producción y uso. Aunque no se 

conocen las cartas que dirigió la religiosa al rey, a través de las que éste escribió 

sabemos del interés de aquélla por poseer retratos de los miembros de la familia real. En 

julio de 1648 el rey le comenta que procurará tener disponible, a través de Velázquez, 

un retrato real (probablemente de María Teresa) para enviárselo; en abril de 1649 se 

compromete a mandarle algún retrato de la nueva reina, lo que parece que se dilató, 

pues en noviembre le comenta que “en pudiendo se harán los retratos que me pedís”. 

Doce meses más tarde Velázquez ya había vuelto de Italia, pero todavía no había 

retratos disponibles, y aunque en diciembre le sigue diciendo que tiene en cuenta ese 

encargo, en agosto de 1652 le comenta que “irán muy presto, aunque no se puede 

asegurar nada, con la flema de Velázquez”. El siguiente junio tiene que reconocer que 

“Velázquez me ha engañado mil veces”; pero el 5 de julio de 1653 recibe, por fin, una 

carta en la que se le agradece el envío de los retratos de “mis parientas”, 

presumiblemente Mariana, María Teresa y Margarita. Contesta a la misma el día 8, 
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justificando que no incluye una efigie suya “porque ha nueve años que no se ha hecho 

ninguno, y no me inclino a pasar por la flema de Velázquez, así por ella como por no 

verme ir envejeciendo”
78

. 

Entre las cosas que este epistolario pone de manifiesto figura la inoportunidad del 

segundo viaje de Velázquez a Roma desde el punto de vista de sus obligaciones como 

retratista cortesano, y lo muy justificada que estaba la ansiedad del rey ante su tardanza 

en volver. Velázquez se embarcó para Italia a finales de 1648, en el mismo barco que 

llevaba al duque de Nájera y su séquito a recoger en Trento a la nueva reina. Pero a 

partir de Génova, el pintor siguió su propia ruta y no buscó la ocasión para hacer un 

retrato de Mariana. A pesar de que desde mediados de 1650 se reclamaba con cierta 

urgencia su regreso a Madrid, este no se produjo hasta un año más tarde. Es decir, el 

retratista cortesano por excelencia, que, como Apeles, había conseguido controlar la 

producción de imágenes de la familia real, se mantuvo ausente en un momento tan 

importante para el ejercicio de ese oficio, como era la llegada de una nueva reina, lo que 

generaba a su alrededor una demanda extraordinaria de nuevos retratos. Como más 

adelante veremos, ese año 1650 en el que se le esperaba, fue precisamente el momento 

en que el pintor aprovechó para encumbrarse como retratista de otra corte, la papal. Las 

cartas anteriores también ponen de manifiesto la escasa prisa que demostró Velázquez, 

una vez de vuelta en Madrid, para desarrollar su oficio como retratista de la familia real, 

pues muchos de los retratos se hicieron esperar. 

En la insistencia de sor Luisa no hay que ver la ansiedad de una monja pedigüeña. Ni 

siquiera hay que leerla exclusivamente en términos de petición y favor. También hay 

que relacionarla con una de las dimensiones más importantes que tuvo el retrato en 

cuanto objeto cortesano: su condición de instrumento para mostrar adhesiones y 

fidelidades, y para ostentar una relación de favor con los poderosos
79

. El estudio de la 

presencia de retratos reales en los inventarios de bienes de la época
80

 muestra bien esa 

función. En lo que se refiere al reinado de Felipe IV, la cercanía al rey o a su valido el 

conde duque de Olivares se traducía con frecuencia en la posesión y exposición de 

retratos suyos, como ocurría en los casos del marqués de Leganés, de Gaspar de Haro o 
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el protonotario de Aragón Jerónimo de Villanueva, que poseía efigies de gran parte de 

los miembros de la familia real
81

. A partir de los años cincuenta, y en consonancia con 

las novedades dinásticas, se fueron incorporando los nuevos rostros. Un ejemplo muy 

interesante de hasta qué punto los retratos servían para construir una identidad familiar 

y política es la colección de María Inés Manrique de Lara, hija de sor Luisa y, como 

ella, condesa de Paredes de Nava
82

. Al morir en 1679, la colección familiar contaba con 

unas trescientas pinturas. De ellas, nos interesa especialmente la presencia de 

numerosos retratos de “beatos” y “beatas”, es decir, personajes contemporáneos con 

fama de santidad, entre los que se contaban algunos tan famosos como Doña Marina de 

Escobar, o Sor María de Jesús de Ágreda, que no sabemos si fueron adquiridos o 

heredados. Es imposible no relacionar estas obras con la vocación que desarrolló su 

madre desde 1648, y su aspiración a seguir el camino de aquéllas y alcanzar prestigio en 

campos parecidos. Así, al igual que sor María de Jesús, fue autora de algún tratado 

religioso y fue objeto de una biografía
83

. El otro polo de la identidad social de María 

Inés era la familia real, pues a su servicio habían estado sus padres y estaba su marido, 

Vespasiano Gonzaga, que era Gentilhombre de Cámara y llegó a ser virrey de Valencia 

y capitán general de Andalucía. Esa relación se hacía explícita en su casa mediante la 

presencia de varios retratos reales. Se citan retratos de cuerpo entero de Felipe IV, sus 

dos esposas, Baltasar Carlos y la infanta María Teresa, un retrato ecuestre de Baltasar 

Carlos y sendas efigies  “del rey y la reina madre viuda sentada”. Todos ellos aparecen 

con números consecutivos en el inventario, lo que sugiere que se exponían juntos, 

componiendo una galería que mostraba la fidelidad de la familia a la casa real. 

Como la condesa de Paredes de Nava, eran muchos los nobles y altos funcionarios que 

expresaban así esa adhesión. Interesa el caso del marqués de Valparaíso, que a su 

muerte en 1651 poseía retratos del rey, Isabel de Borbón, Baltasar Carlos, la infanta 

María Teresa y Mariana, la nueva reina, que todavía no había sido retratada por 

Velázquez, lo que vuelve a mostrar hasta qué punto la llegada de un nuevo miembro de 

la casa real generaba una importante demanda de retratos
84

. Otro caso interesante es el 

de Jerónimo Cuéllar, un alto funcionario que desarrolló una carrera palaciega desde 
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1650, en que fue nombrado ayuda de cámara, y llegó a ser secretario de la Cámara y 

Estado de Castilla
85

. Tras su muerte en 1674 se levantó inventario de sus pinturas, que 

rebasaban ligeramente el centenar de piezas, 16 de las cuales eran retratos reales, entre 

los que no faltaban los de Carlos V, Felipe II y Felipe III, y abundaban los relacionados 

con Felipe IV y sus hijos. De ellos, cuatro retratos de medio cuerpo que representaban al 

rey, Mariana de Austria, María Teresa y Margarita estaban atribuidos a Velázquez, así 

como otro en el que aparecía el monarca en traje de caza. No faltaba tampoco, por 

supuesto, un retrato de Carlos II. Una composición similar tenía una sala denominada 

“la torrecilla”, del palacio madrileño del marqués del Carpio, en 1689
86

. Se configuró 

como una auténtica galería de retratos, en la que estaban representados los personajes de 

la casa real española cuya biografía estaba unida a la del marqués: desde Baltasar Carlos 

en La lección de equitación hasta Carlos II, pasando por Felipe IV, Mariana de Austria, 

Felipe Próspero, la infanta María Teresa o la infanta Margarita, en muchos casos en 

cuadros atribuidos a Velázquez. En otra estancia del palacio se encontraba la copia de 

Las meninas por Mazo (Cat.). No era la primera vez que Gaspar de Haro creaba un 

espacio de fuerte contenido identitario en el que mostraba sus adhesiones políticas; pues 

casi cuarenta años antes, hacia 1651, y siendo muy joven, había montado también una 

sala fuertemente connotada en la que señalaba a Felipe IV y al conde duque de Olivares 

como sus dos puntos de referencia
87

. 

Un uso similar de retratos de la familia real se documenta también en ámbitos más allá 

de la corte. Es el caso de las personalidades eclesiásticas que habían estado vinculadas, 

ya fuera por carrera profesional o afinidades políticas, a la corte española. En el periodo 

que nos ocupa, merece la pena señalarse que uno de sus personajes centrales, el papa 

Inocencio X, cuando regresó de su nunciatura en Madrid en 1630, se llevó cinco retratos 

reales; y uno de los personajes principales de la corte pontificia, Camillo Massimo, no 

sólo fue retratado por Velázquez en 1650 (Cat.  ), sino que cuando viajó a Madrid como 

nuncio adquirió retratos de Felipe IV, Mariana, María Teresa y Margarita, por los que 

pagó 1.200 reales en total, y que se inventarían atribuidos a ese pintor
88

. Con ello 

expresaba en su residencia romana, entre otras cosas, una hispanofilia que le llegaba de 

familia. 
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A los retratos que reclamaban servidores, cortesanos y  otros personajes que se sentían 

ligados a la familia real, o querían hacer patente esos vínculos, hay que sumar los 

destinados al consumo interno, y a alimentar  la red de relaciones dinástico-familiares. 

En ese tráfico se mezclaba el cariño y la estrategia, pues dada la consanguineidad de las 

principales casas reinantes, muchos de los retratados eran a la vez familiares de quienes 

recibían el retrato, y candidatos a nuevas alianzas políticas. De hecho, el rey se había 

dado a conocer a Mariana mediante un retrato engastado en una costosa joya
89

. Entre los 

medios a través de los cuales Cristina de Suecia trató de acercarse a Felipe IV figuró no 

sólo el regalo de Adán y Eva de Durero, sino también el envío de un retrato
90

 ; y una de 

las formas como se manifestó el acercamiento entre España y Francia a finales de 1656 

con vistas a una posible alianza matrimonial fue el envío por parte del rey a su hermana  

de “un retrato suyo y de la reina, pequeño, guarnecido de oro y diamantes”
91

. En esos 

momentos, los peones con que se contaba para resolver los grandes problemas políticos 

eran las dos infantas y un príncipe virtual, que nunca acababa de llegar. Sobre la infanta 

mayor, María Teresa, que acabaría casándose con Luis XIV, se había volcado gran parte 

de las especulaciones matrimoniales desde hacía varios años. Así, en febrero de 1653 se 

acababan de enviar retratos suyos a Viena y a Bruselas, pues se consideraba que el 

archiduque Leopoldo Guillermo podía ser buen candidato a su mano; y unos meses 

después eran los franceses (que se encontraban en guerra con España) los que 

solicitaban muy discretamente su efigie
92

, pues era de todos sabido que las guerras no 

duran siempre, y que no había problema político, por complicado que fuese, que no 

fuera solucionable mediante un buen arreglo matrimonial. Los términos en los que se 

llevó a cabo la petición y el envío del retrato sitúan plenamente este tipo de objetos en el 

campo de los instrumentos diplomáticos, y revelan su naturaleza intrínsecamente 

cortesana. 

El resultado de tantas expectativas fue una demanda importante de retratos para 

satisfacer el deseo de los parientes de tener imágenes de sus allegados, para cubrir las 
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necesidades de la política dinástica, y para colmar la voluntad de los cortesanos de 

mostrar su adhesión a la familia real. Y dado que Velázquez había obtenido desde hacía 

varias décadas el control de la imagen real, la mayor parte de la tarea recayó sobre sus 

hombros. El problema es que tuvo que compaginar su profesión como pintor con su 

cargo como aposentador, en una época en la que Felipe IV parece haber entrado en un 

furor coleccionista, empeñado en terminar el panteón del Escorial y en redecorar 

importantes espacios de este monasterio y el Alcázar. Las alusiones a ese empleo fueron 

utilizadas por Palomino para crear la imagen de un artista al que sus obligaciones 

restaban mucho tiempo para pintar. Sabemos, por ejemplo, que la redecoración de El 

Escorial le obligó a estar “varios meses ocupado en disponerlo todo”
93

. Sin embargo, 

tanto las cartas de Fernando III como las de la condesa de Paredes de Nava, citadas más 

arriba, sugieren cierta renuencia por parte de Velázquez, de quien, por otra parte, no 

cabe duda sobre su capacidad de resolver rápidamente un retrato, como demuestra no 

sólo el hecho de que en 1644 hubiera sido capaz de hacer el retrato de Felipe IV en 

Fraga en tres días
94

, sino también el que, más recientemente, en el plazo del año 1650, 

consiguiera realizar más de una docena de retratos, al tiempo que seguía haciendo 

gestiones relacionados con su misión romana. Eso hace que, paradójicamente, sea 

similar el número de retratos autógrafos de Velázquez realizados en ese breve tiempo en 

Roma, que el que se conserva de los diez años siguientes, ya de vuelta en Madrid. 

El sistema que utilizó el pintor para hacer frente a ese trabajo es el de “taller”, entendido 

en el sentido amplio de espacio vinculado a una concepción de los cuadros como 

objetos de uso, susceptibles de ser repetidos
95

. Como retratista real, que producía 

“representaciones” de la familia real antes que “obras de arte” en el sentido moderno, el 

pintor utilizó prácticas de taller desde los primeros años de su estancia en Madrid. Está 

documentado el uso de calcos al menos durante los años 20 y 30
96

, y el concurso de 

ayudantes, de los cuales el que consta que se mantuvo más tiempo cerca fue Juan 

Bautista Martínez del Mazo, que desde 1633 fue su yerno. Con Mazo, Velázquez 

consiguió desdoblarse, pues asumió algunas funciones que habían sido competencia de 
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los pintores reales. Es el caso de la copia de originales de las colecciones reales, a la que 

se dedicó personalmente Alonso Sánchez Coello, autor de copias de varios originales de 

Tiziano o Antonio Moro
97

; y llegaría a dedicarse también Carreño, autor de copias de 

obras de Guido Reni y Rafael para los reyes
98

. La habilidad de Mazo para la copia fue 

reconocida desde muy antiguo
99

, y de ello existieron numerosas pruebas tanto en los 

sitios reales como en importantes colecciones aristocráticas, como la de Gaspar de Haro. 

Los artistas cuyas composiciones copió con mayor frecuencia fueron Rubens y Tiziano. 

Las obras suyas de este tipo que se conservan muestran una probada capacidad imitativa 

y ayudan a explicar tanto el alto nivel de calidad que alcanzó la producción derivada de 

los retratos velazqueños en los años cincuenta, como la versatilidad y la corrección de la 

producción propia de Mazo tras la muerte de su maestro. 

La mezcla de prácticas de taller profundamente arraigadas, con una cultura para la que 

el retrato de estado era en primer lugar un objeto utilitario, con una amplia demanda de 

este tipo de obras, y con un artista como Velázquez en los años 50, con obligaciones e 

intereses muy desperdigados, trajo como resultado que se extremara el carácter seriado 

y repetitivo de muchos de los retratos reales. A ello contribuía una característica 

importante de la retratística cortesana velazqueña: lo muy restringido que era el abanico 

de expresiones. Al rey de España y a su familia había que representarlos hieráticos, y en 

sus rostros no cabían otros sentimientos que el de la conciencia de la propia majestad. 

Esa distancia emotiva facilitaba la repetición de modelos; aunque, curiosamente, es en 

el estrecho margen que quedaba donde con frecuencia se advierte la distancia entre el 

maestro y sus seguidores. 

El caso es que de muchas de los originales de Velázquez de los años cincuenta es 

posible encontrar “dobles”, algunos de los cuales figuran en esta misma exposición. Así, 

la Mariana de Austria del Prado fue repetida en las versiones que ahora están en París y 

Viena, y se multiplicó también repetidamente en su versión de medio cuerpo; de la 

María Teresa de Viena quedan versiones muy similares en Boston y París, pues fue una 

imagen que tuvo una función diplomática primordial; de la Margarita con ramo de 

Flores de Viena hay una versión en Madrid (casa de Alba); de la Margarita en traje 

azul (Viena) hay una repetición, por Mazo, en Budapest; y del retrato de esa misma niña 
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en 1656 (Viena) hay una buena réplica en Franckfort. Pero fueron sobre todo los 

retratos de busto de Felipe IV y Mariana (Cats.  ) aquellos que más se multiplicaron. 

Probablemente la mayoría se concibieron como pareja, al igual que haría décadas más 

tarde Carreño con las efigies de Carlos II y su madre. Algunas de esas parejas han 

pervivido juntas, como la de la Real Academia de San Fernando de Madrid, pero la 

mayoría han acabado disgregadas. Se conocen más de veinte versiones de esos retratos 

de Felipe IV, de las cuales aquellas que carecen de adornos de oro en los vestidos se 

pueden fechar con cierta probabilidad con posteridad a septiembre de 1657, cuando una 

pragmática los prohibió
100

. Es muy probable, incluso, que algunos de ellos se realizaran 

tras la muerte de Velázquez. A pesar de la renuencia del rey a verse “ir envejeciendo”, 

la última década de su vida nos ha dejado la mayor proporción de retratos suyos que 

conocemos. Sin duda porque las nuevas circunstancias familiares y políticas y el largo 

periodo de diez años (1644-1654) en el que no había posado para un pintor habían 

multiplicado la demanda. 

 

Roma 

Desde el otoño de 1648 hasta el final de la primavera de 1651 la biografía de Velázquez 

tiene como punto de referencia Italia, adonde viajaba por segunda vez. Se trata de un 

periodo bien conocido desde antiguo, pues al relato de este viaje dedicó Palomino un 

largo capítulo de su biografía del pintor. Lejos de limitarse a ofrecer generalidades, se 

trata de unas páginas que contienen información precisa: las razones del viaje, la forma 

como llevó a cabo su misión oficial, su itinerario, las pinturas que le interesaron en cada 

ciudad, los honores que recibió en la corte papal, los artistas con los que trató, los 

retratos que acabó, los vaciados de esculturas que encargó o la inquietud que creó en 

Felipe IV su tardanza en volver. Aunque algunos de los detalles relacionados con lo que 

vio en su itinerario o con los vaciados pudo conocerlos Palomino a través de fuentes 

indirectas, la lista de los retratados es suficientemente detallada como para asegurar que 
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hay una fuente directa original, que sin duda es el propio pintor, quien probablemente 

transmitiría esta información a Juan de Alfaro, su discípulo y autor de una biografía 

perdida del maestro, que utilizó Palomino. Muy probablemente la imagen del viaje que 

nos ha transmitido éste es la misma que le interesaba difundir a su protagonista. Tras 

Palomino, las jornadas romana han interesado mucho a los investigadores, y en el 

último siglo se han localizado varias de las pinturas que realizó, de manera que el 

panorama que poseemos actualmente de ese periodo de su vida es bastante completo
101

. 

Se conoce con bastante precisión cómo llevó a cabo su triple misión de adquirir 

pinturas, buscar vaciados y contratar fresquistas; ha salido a la luz algún episodio 

relacionado con su vida sentimental
102

; y se puede precisar hasta qué punto el cortesano 

Velázquez trató de dilatar su estancia en Roma, a pesar de las presiones de Felipe IV, 

que necesita con progresiva urgencia la presencia de su pintor. 

En el contexto de este ensayo, de esos meses romanos nos interesan los que se dedicó al 

retrato. Las obras de este tipo que se le asocian datan de 1650, cuando llevaba más de 

un año fuera de España. Palomino detalla doce, además de un número indeterminado 

que se habían “quedado en bosquejo”. De esa docena se conocen la mitad, cuatro de los 

cuales figuran en esta exposición (Cats. ). Entre todas marcan un momento singular 

dentro de la carrera de Velázquez, quien, ante los estímulos que le ofrecía un medio 

artístico y cortesano diferente, reaccionó adaptando su arte a las expectativas de ese 

entorno. 

Un primer dato que llama la atención en la relación de Palomino, y en lo que sabemos 

con certeza de ese viaje, es el protagonismo del retrato. Cuando el pintor estuvo en 

Roma veinte años antes, compaginó la realización de algunos retratos con paisajes y, 

sobre todo, con “pintura de historia”, que presidía la escala jerárquica de los géneros 

pictóricos. Pero a pesar de que en el segundo viaje perseguía ganarse el favor papal con 

vistas a sus aspiraciones al hábito de Santiago, no se le conoce ningún cuadro de 

historia seguro, y la relación de sus obras incluye exclusivamente retratos, en cuya 

enumeración Palomino se encarga de precisar el puesto que tenía cada retratado en la 

corte pontificia. El paso del artista que quería demostrar sus habilidades en las 

composiciones históricas, al pintor maduro que decide probarse exclusivamente en el 
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campo del retrato ilustra muy bien la evolución de la conciencia creativa de Velázquez 

en esos veinte años
103

. Su carrera al servicio del rey le había demostrado que aquello 

capaz de procurar los mayores honores a la pintura y a los pintores no era tanto una 

cuestión de géneros pictóricos como de contacto con los poderosos de la tierra, que al 

fin y al cabo eran los que, con su favor, generaban honores. En ese sentido, el retrato 

cortesano estaba demostrando ser uno de los instrumentos más útiles para el prestigio 

del arte y los artistas.
104

 

A Velázquez no le faltaba razón en su apuesta por el retrato. Era el género que le 

permitía acceder más directamente a la intimidad de los poderosos, y el que podía 

proporcionarle honores más rápidos y efectivos. Y como cortesano experimentado que 

era, preparó su estrategia, para lo cual no tuvo más que hacer memoria de su actuación 

hacía casi treinta años, cuando logró entrar al servicio de Felipe IV. Sabemos por una 

fuente tan fiable como el tratado de su propio suegro, que en 1623 antes de retratar al 

rey, Velázquez preparó el terreno mediante un retrato de Juan de Fonseca, cuya calidad 

animó al monarca a posar para el pintor
105

. Previamente se había abonado el terreno a 

través del propio Fonseca, que era Sumiller de cortina del rey, y quizá del propio 

Olivares. En Roma, no sólo existía una corte pontificia hispanófila, sino que el propio 

papa cuando fue nuncio en España, tuvo noticias de Velázquez
106

. Éste, asentó su 

prestigio como retratista en la ciudad a través del retrato de Juan de Pareja, que jugaría 

un papel parecido al retrato de Fonseca, y se expuso públicamente en el Panteón el día 

de San José de 1650. Es una obra desusada en términos romanos desde el punto de vista 

de su escritura pictórica y de su contenido. Aquélla, extraordinariamente liberal y a la 

vez  segura y eficaz, y éste con el componente paradójico que tanto gustaba al pintor. La 

tez y los rasgos del retratado resultaban de un exotismo que no debía pasar inadvertido 

en Roma y que estaba repleto de connotaciones peyorativas. De hecho, hasta hacía muy 

poco  había sido esclavo de Velázquez
107

. Sin embargo, el pintor los utiliza para 

construir un retrato que presenta uno de los lenguajes gestuales más arrogantes de toda 

su carrera, creando una fuerte paradoja entre apostura e identidad Para entender esa 

paradoja hay que tener en cuenta que se trataba de una obra “marginal” en términos de 
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retrato: no procedía de un encargo, y muy probablemente tampoco del deseo por parte 

de Velázquez de poseer un recuerdo del aspecto de su antiguo esclavo, pues en ese caso 

difícilmente lo hubiera representado tan arrogante. Siendo un retrato, parece una obra al 

margen de los condicionantes del género, y nacida expresamente para demostrar en el 

medio romano las capacidades del pintor para ese tipo de cuadros.
108

. 

A partir de este retrato, Velázquez se convirtió, durante varios meses, en el retratista de 

la corte papal, y ante él posaron algunos de sus miembros principales, de los que 

Palomino ofrece una relación detallada. De todos ellos, han sido identificados los del 

cardenal Camillo Massimi, que lleva traje azul de camariere segreto  y a juzgar por su 

indumentaria debió de ser retratado en verano
109

; Camillo Astalli, que pintó a partir de 

septiembre de 1650, cuando fue nombrado cardenal
110

; y Ferdinando Brandani, que era 

oficial mayor de la secretaría del papa
111

. Entre agosto y septiembre de ese año
112

 

realizó también la obra que le dio mayor prestigio y honores durante su viaje a Roma: el 

retrato del papa Inocencio X. 

Era la culminación de su viaje; y cuando lo acabó, probablemente Velázquez debió de 

pensar que había valido la pena dar largas al rey de España y demorar la vuelta. De su 

orgullo es testigo el papel que sostiene el pontífice, en el que el pintor incluyó una de 

las escasísimas firmas de su carrera
113

. El retrato del papa no sólo le proporcionó un 

motivo de orgullo y un prestigio del que se hicieron eco escritores como Boschini o 

Caramuel
114

, pues fue también uno de los argumentos que se utilizaron desde Roma 

para apoyar las pretensiones del pintor al hábito de Santiago, como expresa una carta de 

Panciroli, cardenal secretario de estado, al nuncio en Madrid, fechada en diciembre de 

1650
115

. Era una actitud hacia el arte mucho más abierta de la que predominaba en 

España, como pudo comprobar Velázquez unos años más tarde, cuando aquellos que 

testificaron a su favor en las informaciones para la obtención del hábito, trataban de 

minimizar su condición de pintor, pues no le favorecía. 
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La buena fortuna que tuvo Velázquez como retratista en Roma se relaciona con la gran 

capacidad que siempre mostró para adaptar su estilo a medios diferentes. La había 

demostrado en 1623, cuando se incorporó a la tradición retratista cortesana, y lo 

demostró ahora, olvidándose de las fórmulas imperantes en Madrid y adoptando las 

convenciones de la corte papal. Más que en los pintores del momento, el prestigio del 

retrato romano de esos años se asentaba sobre la obra de escultores como Bernini y 

Algardi. Pero, más allá de las diferencias de calidad, pintores y escultores compartían 

similitudes en lo que se refiere a los registros expresivos, mucho más amplios que los 

habituales en Madrid.  Frente a la gran distancia emocional que define los retratos de la 

corte española, en Roma se busca transmitir la sensación de vida y reflejar la 

personalidad individual, mediante fórmulas que enfatizan la empatía. Para ello, Bernini 

o Algardi se valieron de un estilo fuertemente pictórico en el tratamiento del mármol, 

recurriendo a superficies muy texturadas que propician los juegos de luces y sombras. 

Los retratos romanos de Velázquez delatan a un pintor plenamente consciente de esas 

convenciones, aunque con una técnica pictórica muy distinta a la habitual en Roma
116

. 

Empezando por Juan de Pareja, que desde el punto de vista de los registros expresivos 

sólo admite comparación con los retratos de enanos y bufones; y siguiendo por los de 

Astalli, Massimi, Brandano y el mismo Inocencio X. Algunas comparaciones a partir de 

los retratos de este último, pueden ayudarnos a entender lo que significó este segundo 

viaje a Roma para su autor. Es útil comparar, por ejemplo, la versión de busto que está 

en Apsley House (Cat.  ) con el retrato del Cardenal Borja, un dibujo autógrafo de la 

Academia de San Fernando relacionado con un cuadro original perdido
117

. La 

composición de la cabeza es parecida, tanto en lo que se refiere al tocado como a la 

manera como está encajada en el cuello. También es parecida la pose, ligeramente 

ladeada. Sin embargo, el personaje del dibujo resulta más distante e inexpresivo. 

Aunque en esas diferencias de expresividad puede influir el uso o no del color, otras 

comparaciones sugieren que en Roma el artista modificó sensiblemente la gama 

expresiva de sus retratos. Es el caso de la que se puede hacer entre el retrato del papa de 

la Doria Pamphilii y el último retrato que había hecho de Felipe IV, el llamado “de 

Fraga” (Nueva York, Frick Collection), que pintó sólo seis años antes que el del 
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pontífice
118

. Ambos representan a sendos personajes en la cumbre del poder, los dos son 

retratos “de aparato”, y en uno y otro destacan la suntuosidad de su juego cromático, 

que en gran parte se resuelve a base de tonos encarnados y nacarados. También 

comparten algunos recursos compositivos, como situar a los personajes en un plano 

muy próximo al espectador. Sin embargo, el clima emotivo es radicalmente distinto. 

Felipe IV emerge de un fondo de tonos pardos muy matizado, y el rojo de su vestido 

está atemperado por  los tonos marfiles y plateados de la valona, las mangas y los 

adornos de plata. Incluso el sombrero, como gran sombra oscura, forma una barrera 

importante entre el espectador y el rey, que sostiene la bengala de general en un ángulo 

muy abierto y con el brazo muy extendido, lo que le resta sensación de potencia. En 

cuanto a su rostro, mantiene la misma distancia e inexpresividad que presentan sus 

retratos desde que Velázquez entró a su servicio, y que para los códigos de la época se 

traduce en “majestad”. A su lado, el retrato de Inocencio X es terrenal, impetuoso e 

invasivo. Compositivamente, Velázquez ha jugado con el contraste entre el escorzo que 

forman el sillón y el cuerpo del papa (que con su posición y su potente cromatismo se 

introducen en el campo del espectador), y la posición de la cabeza, que en vez de seguir 

la dirección del cuerpo, está girada hacia el espectador. Ese giro, junto con el brillo de 

los ojos y la fijeza de la mirada, establece una comunicación directa e inmediata, y 

convierte el rostro del pontífice en el centro de atención de un cuadro lleno de energía. 

No era fácil la tarea de dar protagonismo a un rostro rodeado de un juego cromático tan 

suntuoso y potente, a base de oros y rojos. Velázquez lo ha conseguido enmarcándolo 

en el cuello blanco, cargando sus ojos de intensidad, dirigiéndolos directamente al 

espectador, y describiendo la cara como una topografía muy accidentada y llena de vida. 

Otro de los recursos que ha empleado para enfatizar la presencia del modelo es el fondo, 

una cortina roja que en vez de absorber el espacio y crear profundidad (como ocurre con 

los pardos de Felipe IV) lo proyecta hacia el exterior. 

La leyenda ha resuelto con la expresión troppo vero la sensación de palpitación y de 

presencia real que transmite este retrato. Como él, el resto de las obras que nos ha 

quedado de esa estancia romana forman un capítulo aparte en el catálogo de Velázquez, 

quien a través de ellas amplió decisivamente los registros expresivos. Curiosamente, la 

propia tradición historiográfica y la historia de las reflexiones a que dio lugar el 

paulatino descubrimiento de estos retratos, puede utilizarse como prueba de hasta qué 
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punto en ese momento Velázquez fue un maestro a la hora de utilizar los retratos para 

reflejar la personalidad y las inquietudes de sus modelos. En el caso del papa, la 

unanimidad ha sido absoluta en lo que respecta a la coherencia entre el carácter fuerte, 

desconfiado, terrenal e impetuoso del pontífice y la forma como resolvió el pintor su 

representación, utilizando incluso la propia escritura pictórica para reflejar la ansiedad 

de un hombre de poder que parece encontrarse incómodo sentado en su sillón. En el 

caso de Astalli o Brandani, lo que sabemos positivamente sobre estos personajes 

responde bastante bien a lo que se intuía sobre ellos cuando todavía no estaban 

identificados. Así, del primero, Beruete, que no sabía a quién representaba, llamó la 

atención sobre el carácter frívolo y superficial que transmitía
119

, algo que concuerda 

bastante con lo que se conoce ahora de su modelo. En el lado opuesto se encontraba 

Camillo Massimi, un cardenal que desarrolló profundas inquietudes intelectuales, y 

cuyo carácter reflexivo y responsable transmite muy bien su retrato. El último de la 

serie en ser identificado ha sido Ferdinando Brandani, sobre cuya identidad se había 

especulado mucho. Mayer en un primer momento lo creyó un bufón, lo que resulta muy 

interesante porque sugiere hasta qué punto la representación, tan libre, que hizo 

Velázquez de esos personajes fue lo más parecido a lo que haría en Italia. Más tarde, el 

mismo historiador propuso la identificación con el “barbero del Papa”, de quien 

sabemos, por Palomino, que había sido retratado por Velázquez. Lo hizo por exclusión, 

relacionando los rasgos del retratado con la posición social de los diferentes candidatos. 

Esa identificación provisional ha sido la que ha tenido mayor fortuna, y sobre el carácter 

del retratado se han vertido juicios parecidos. Del tono general de los mismos es buen 

exponente el de López-Rey
120

, para quien Velázquez, en este retrato “consiguió 

plasmar, tan sólo con el pincel, una imagen fiel del apego a las cosas de este mundo”. 

Lo que sabemos de la personalidad de Fernando Brandani concuerda muy bien con la 

imagen que ha transmitido su retrato a aquellos que no sabían a quién representa
121

. 

 

Madrid 1651-1660: El triunfo del retrato 

A mediados de 1651, y tras mucha insistencia del rey, Velázquez regresó a Madrid. 

Entre los bienes que llevó en su equipaje figuraban dos medallas de oro que le regaló el 
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Papa y que conservó hasta su muerte
122

. Más allá de su valor material, ambos objetos 

tenían un fuerte valor simbólico, en la medida en que se habían utilizado 

tradicionalmente –junto con las cadenas de oro- como regalo de los príncipes para 

favorecer servicios importantes. De hecho, Palomino se refiere a ello como prueba del 

favor papal, y en su epitafio escrito por Enrique Vaca de Alfaro se hace alusión tanto a 

una medalla como a una cadena regalada por Inocencio X
123

. La importancia de estos 

objetos hizo que se incorporaran a las autorrepresentaciones de artistas. Así, Federico 

Zuccaro se autorretrató (Uffizi) con una cadena dorada de varias vueltas, de la que 

penden dos medallas, que muestran respectivamente a Alejandro Farnese y a Felipe II; y 

cuando Rubens amplió La adoración de los Magos (Prado), no dudó en autorretratarse 

con una cadena dorada, prueba en ambos casos de sus contactos con los poderosos. 

En su equipaje profesional, Velázquez traía la experiencia de más de dos años muy 

intensos, en los que había podido cumplir satisfactoriamente (y con no pocos esfuerzos) 

la misión que se le había encomendado, y en cuya etapa final había asentado un notable 

prestigio como pintor en la que seguía siendo patria de la pintura. Expresión de ese 

prestigio fue su nombramiento como académico, probablemente en 1650; y sobre todo, 

su conversión, desde la segunda mitad de 1650, en el retratista de la corte pontificia, 

pues para él posaron sus miembros más importantes. La existencia de copias de varios 

de sus cuadros, de pinturas inspiradas en los mismos o de algunos retratos que siguen su 

estilo (lo que plantea problemas de atribución) es testimonio de la aceptación que tuvo 

su pintura, así como lo es la huella que dejó en algunos tratadistas activos en Italia, 

como Boschini o Baldinucci
124

. Si hemos de creer a una fuente tan bien informada sobre 

ese viaje como Palomino, durante el mismo trató con muchos de los principales artistas 

de Roma, como Cortona, Pretti, Poussin, Algardi y Bernini, algunos de los cuales 

probablemente eran viejos conocidos desde el viaje anterior
125

. Del equipaje vital 
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formaba parte alguna relación sentimental que dio como fruto un niño, nuevas 

amistades que se renovarían en España, como la que mantuvo con Massimo
126

, y el 

espaldarazo del Papa a sus pretensiones para la obtención del hábito de una orden 

militar. 

Cuando llegó a Madrid a finales de junio, Velázquez se encontró con una corte 

literalmente “expectante”, pues Mariana, la nueva reina, esperaba un hijo que nacería el 

12 de julio. Una criatura que cualquier cortesano anhelaba como propia. En lugar del 

niño deseado nació una infanta, Margarita, y en la carta de 19 de julio en la que el rey 

daba cuenta del nacimiento a sor María de Ágreda, no sólo se trasluce el amor de un 

padre ante una hija que “está muy bonita”, sino también la ansiedad de un rey que 

necesita heredero varón, y confía en que Dios, “como me ha dado esta hija, será servido 

darme un hijo presto, con que se asegure la sucesión de varón en esta monarquía”
127

. 

A partir de entonces, y hasta el final de su vida, el medio en que desarrolló Velázquez 

su carrera fue una corte en pleno frenesí, a merced de acontecimientos bélicos y 

circunstancias económicas que frecuentemente parecían escaparse a cualquier control; 

con una ansiedad agotadora ante los embarazos de la reina, que levantaban un carrusel 

de esperanzas y decepciones; y pendiente de un rey que al tiempo que se culpabilizaba 

de los desastres políticos, concentraba sus intereses en su familia, sus aventuras, la 

pintura y el teatro. En ese medio, el flemático Velázquez remató de forma espléndida la 

carrera que había iniciado en Madrid treinta años antes. Tanto es así, que sin los logros 

profesionales y artísticos de ese momento, sin los retratos reales que hizo entonces, sin 

Las meninas o Las hilanderas, sin su nombramiento como Aposentador en 1652 o su 

ingreso en la orden de Santiago, sin las biografías de Alfaro y Díaz del Valle, la imagen 

que durante estos tres siglos y medio se ha ido construyendo del pintor habría sido 

sensiblemente más pobre.  Desde todos esos puntos de vista, la década de 1650 no ha de 

verse como una continuación, sino como una culminación. 

Como había ocurrido en Roma, el principal tema asociado a esos años es el retrato, 

aunque no dejara de acercarse a la fábula mitológica.  Esa época marca en España no 

sólo la culminación de Velázquez como retratista, sino también –en un fenómeno 

interdependiente- la exaltación definitiva de este tipo de obras a la cúspide de los 
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géneros pictóricos, invirtiendo la teoría humanista de la pintura. Tras una tradición de 

más de un siglo de retrato cortesano español, y casi tres décadas de ejercicio profesional 

de Velázquez, la experiencia dictaba que -a pesar de la insistencia de los tratadistas 

sobre la superioridad de la pintura de historia-, aquello que proporcionaba honores a la 

pintura y a los pintores eran los favores de los poderosos; y no había ningún género 

capaz de poner más estrechamente en contacto al artista con el príncipe como el retrato. 

De hecho, la historia de los honores a los artistas que se iba construyendo desde el 

Renacimiento y progresaba con cada generación, en muchos casos se alimentaba con el 

ejemplo de retratistas áulicos. Los episodios más repetidos y reivindicados de Apeles, 

por ejemplo, tenían que ver con su labor como retratista de Alejandro Magno; y de las 

historias de pintores modernos, como Tiziano, también se enfatizaba su empleo como 

retratista. 

Ese estado de cosas tuvo un importante reflejo literario o textual, directamente 

relacionado con Velázquez, en los años objetos de este ensayo
128

.  

El primero de ellos tuvo lugar en 1649. Estando Velázquez en Roma, en su Sevilla natal 

salía a la luz el Arte de la pintura, el tratado que su suegro Francisco Pacheco había 

estado elaborando durante varias décadas. Se publicó póstumo, lo que ha dado lugar a 

diversas especulaciones acerca de su promotor
129

. Aunque su impresión en Sevilla y la 

ausencia de Velázquez de España, indican que no participó directamente en su edición, 

lo cierto es que se trata del instrumento de promoción de Velázquez más importante que 

se publicó en vida del pintor. Su comparación con Diálogos de la pintura (1634) de 

Vicente Carducho es muy útil para entender lo que significa este tratado en lo que se 

refiere a la exaltación de Velázquez en su condición de retratista real
130

. Pacheco era 

una docena de años mayor que Carducho, y ambos compartían una concepción 

clasicista de la pintura como un arte socialmente útil, que alcanza su máxima expresión 

en la creación de “historias” y cuyos temas, por tanto, son susceptibles de ser sometidos 

a una jerarquización. Eso es lo que convierte, por ejemplo, una parte importante del 

tratado de Pacheco en un manual de iconografía sagrada
131

. Los dos eran conscientes 

también de la necesidad de defender el carácter noble e intelectual de esta actividad, y 
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de lo muy útil que para esa tarea resultaba invocar la protección que ese arte y sus 

practicantes habían recibido de los poderosos. Ambos se muestran también fieles a una 

regla que se hizo común en los tratados artísticos españoles, como era evitar la mención 

a artistas vivos, y desterrar así disputas profesionales y acusaciones de parcialidad. Una 

regla que los dos rompen cuando se trata de mencionar a pintores que habían sido 

favorecidos por Felipe IV o su antecesor, pues el favor real constituía un dato objetivo e 

incontrovertible.  

Desde el punto de vista de la visión histórica, la gran diferencia entre el tratado de 

Carducho y el de Pacheco estriba en el papel que reservan al retrato, lo que tiene un 

reflejo en sus respectivas biografías. El primero lo consideraba un género menor, y 

como tal, apenas se dedicó al mismo
132

. En cuanto a Pacheco, su Libro de descripción 

de verdaderos retratos lo convierte en nombre importante para la historia del género en 

España, y no sólo por la cantidad de efigies que contiene, sino también por su función: a 

través de esas imágenes y de los comentarios en prosa y verso que las acompañan se 

creaba una memoria histórica e intelectual, lo que daba una dimensión de utilidad social 

al género
133

. En el Arte de la pintura el retrato juega un papel notable en el importante 

capítulo VI del libro I, dedicado a “las honras y favores que han recibido los famosos 

pintores de los grandes príncipes y monarcas del mundo”
134

. Allí subraya las principales 

obras que granjearon a Apeles los honores por parte de Alejandro, y a Tiziano por parte 

de los papas, Carlos V y Felipe II fueron retratos; aunque el artista en el que más se 

detiene es Miguel Ángel, que no se acercó al género y a cuyo túmulo florentino dedica 

el capítulo VII. El VIII tiene como punto de referencia las honras a los pintores que 

habían tenido lugar desde principios del siglo XVII hasta 1632, que es el año en que 

escribió esa parte de su tratado
135

. Describe la cadena de oro y el hábito de la orden de 

Cristo que recibió Rómulo Cincinato por un retrato del papa (lo que recuerda lo que 

ocurriría treinta años después a Velázquez); se detiene en las virtudes sociales, 

intelectuales y artísticas de Rubens y en su segundo viaje a España, cuya relación de 

obras está encabezada por los retratos que hizo de Felipe IV; y dedica la última parte del 
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capítulo a su yerno Diego Velázquez
136

. Justifica esa inclusión “por la grandeza de la 

arte de la pintura, y mucho más por reconocimiento y reverencia de la Católica majestad 

de nuestro gran monarca Felipe IV (…), pues de su mano liberal ha recibido y recibe 

tantos favores”. Aunque en ese tiempo había hecho varias pinturas de “historia” 

(religiosa, mitológica o contemporánea), son retratos los que trae a colación cuando 

explica su trayectoria en la corte y describe las mercedes que había recibido del rey, 

entre las que cuenta el hecho de “no haberse dejado retratar de otro pintor”. La única 

posible excepción no era tal,  pues la Expulsión de los moriscos tenía como principal 

punto de referencia una imagen de Felipe III, y estaba destinada a que este rey estuviese 

representado en el Salón Nuevo. 

En el libro de Pacheco, Velázquez quedaba consagrado como último eslabón de una 

cadena de artistas que habían sido favorecidos por sus príncipes, y a través de esas 

honras habían demostrado el alto estatus al que era acreedor el arte de la pintura. Era el 

tipo de argumentación más fácilmente inteligible en la sociedad española de la época, 

pues, como se ha dicho, “en el ámbito de la sociedad estamental de la España del siglo 

XVII, no podía existir un verdadero reconocimiento artístico que no conllevara al 

mismo tiempo un reconocimiento social”
137

. 

Aunque por su contenido y por la personalidad de su autor, el Arte de la pintura era una 

obra anclada en las primeras décadas del siglo XVII, a través de sus referencias a 

Velázquez y otros artistas españoles podía proyectarse hacia el futuro. Desde mediados 

de esa centuria, en los tratados de arte las cuestiones de iconografía o las reflexiones 

generales y abstractas sobre el arte, aunque no se abandonaron, convivieron con un 

interés progresivo por aspectos de carácter descriptivo e histórico, que culminaría con el 

tercer tomo del tratado de Palomino (1724).De ese interés fueron testimonio tres obras 

relacionadas con Velázquez. Una de ellas es la Descripción …del Escorial del padre 

Francisco de los Santos (1657)
138

, en cuya elaboración su autor recurrió a la enigmática 

“memoria” que escribió Velázquez sobre la decoración que se llevó a cabo en el 

Monasterio en los años cincuenta
139

. Las otras dos obras no llegaron a ser publicadas en 

vida de Velázquez, y de una ni siquiera nos ha llegado su texto. Esta última es la vida 

del artista que escribió el también pintor Juan de Alfaro, que sirvió de base para la 
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biografía que le dedicó Palomino
140

. Alfaro, que nació en 1643, debió de conocer a 

Velázquez al menos desde 1658, y parece ser que fue su discípulo
141

. Su hermano 

Enrique era 8 años mayor y fue un reputado escritor que se encargó de escribir el 

epitafio del maestro en latín. Es posible, como señala José María Palencia, que fuera 

fuente importante para la biografía que escribió Juan
142

. La calidad de esa fuente explica 

el tono de la biografía de Palomino, publicada más de sesenta años después de la muerte 

del pintor, y en la que conviven una perspectiva histórica amplia, y una precisión 

extraordinaria en la enumeración de los avatares biográficos, la carrera cortesana o las 

obras de Velázquez
143

. Una de las cosas más importantes desde el punto de vista de 

estas páginas es la conversión del pintor en héroe de la historia de la pintura española, y 

el reconocimiento del papel que su labor como retratista real (más allá que la de pintor 

de historia) jugó en su encumbramiento artístico y profesional. De esa forma, el que 

Palomino y sus contemporáneos consideraban el pintor más importante, y punto de 

referencia para describir la historia de la pintura nacional como historia de una actividad 

artística prestigiosa, era básicamente un retratista. En lo que se refiere a la memoria 

histórica de la época objeto de esta exposición, hay que señalar que el cuadro que 

Palomino señaló como obra maestra de Velázquez, y la única de sus pinturas a la que 

dedicó un capítulo, era un retrato colectivo, Las meninas.  

Otra de las fuentes a las que aludió Palomino fue Lázaro Díaz del Valle, autor de 

Origen y ilustración del nobilísimo y real arte de la pintura… que escribió entre 1656 y 

1659 y no ha sido publicado hasta las últimas décadas, en las que se ha avanzado 

notablemente en su conocimiento
144

. Es una colección de biografías que sigue el modelo 

vasariano, y que además de utilizar ampliamente el libro del italiano incluye entradas 

dedicadas a numerosos artistas españoles, entre las que destacan por la calidad de su 

información las de aquellos contemporáneos al escritor, que fue un buen aficionado a la 

pintura. La obra está dedicada a Velázquez, e incluso se ha sugerido que fue un 

instrumento de este pintor de cara a la obtención del hábito de Santiago
145

. El texto que 

le dedica es, sin embargo un poco decepcionante, sobre todo si lo comparamos con la 

precisión de la información que arroja el autor sobre otros artistas, como Diego Polo, 
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Francisco Camilo o Antonio de Pereda. En el caso de Velázquez, reproduce el texto de 

Pacheco, e incluye una colección de elogios, y de informaciones generales sobre su 

carrera a la sombra de Felipe IV o sus viajes a Italia. En cuanto a sus obras, sólo 

particulariza en lo que se refiere al retrato de Inocencio X, y alude a su condición de 

retratista de Felipe IV mediante una alabanza tópica a un supuesto retrato de este rey
146

. 

Pero lo que nos interesa señalar es que siendo también Velázquez el punto de referencia 

de la pintura nacional, construyó la parte de su biografía que se debe a su pluma 

mediante una relación de sus servicios al rey, que era aquello que realmente situaba a 

Velázquez y a la pintura en general en una esfera especial, más allá incluso de los logros 

artísticos que alcanzó en el ejercicio de ese servicio. 

El mayor de esos logros fue Las meninas. Así fue reconocido desde el momento mismo 

de su ejecución, como sugiere la descripción de Palomino, de un grado de precisión en 

la identificación de los personajes sólo explicable por un prestigio antiguo. Con toda 

probabilidad, cuando afrontó la creación del cuadro, Velázquez también era consciente 

de que acometía, si no el mayor de sus logros, sí el cuadro más ambicioso que había 

hecho hasta entonces, el que en el futuro podría recordarse como su obra principal. 

Ambicioso, en primer lugar, por su tamaño y por el número de sus personajes. Es uno 

de sus lienzos más grandes y más poblados, y por uno y otro concepto, sólo admite 

comparación con La rendición de Breda. Se diferencia, sin embargo, de ese gran cuadro 

de historia en que en Las meninas todos y cada uno de los personajes tienen una función 

muy definida –que se relaciona con su estatus en la corte- y las relaciones que se 

establecen entre ellos son mucho más complejas desde el punto de vista compositivo y 

narrativo. El cuadro es una encrucijada elaboradísima de formas y significados, y está 

repleto de personajes, referencias iconográficas y recursos compositivos que se 

interrelacionan. Se trata, como es bien sabido, de una de las obras maestras que ha sido 

sometida a un mayor número de interpretaciones, en un proceso que no se agotará 

nunca. Ese hecho está propiciado por el elevado número de sus personajes, la variedad 

de acciones que representan, o su sofisticado sistema perspectívico. También por la 

presencia del pintor pintando y el espejo que devuelve el rostro de los reyes, recursos 

ambos que alejan el cuadro del concepto de “ventana” albertiana y lo convierten en un 

acertijo visual; en la medida en que el pintor tiene que alejarse de sí mismo para 

imaginarse integrado en una escena compleja de la que es personaje destacado. 
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El pintor trabajando; los cuadros del fondo, en los que se refleja la disputa entre dioses y 

mortales sobre temas “artísticos” (música y tapicería); y la estructura marcadamente 

autorreferencial del cuadro prueban que parte de su contenido tiene que ver con el 

propio arte de la pintura y con el estatus de su autor
147

. Con esos significados convive 

también un discurso sobre la monarquía, y sobre la identidad de la niña, que constituye 

el centro de atención y está rodeada por una serie de servidores que atestiguan su estirpe 

real
148

. Pero más allá de su complejidad narrativa y de contenido, la obra se concibe 

también como un auténtico alarde técnico. Lo es desde el punto de vista de su escritura 

pictórica, donde se lleva hasta sus últimas consecuencias esa técnica de las “manchas 

distantes” en la que fue un maestro Velázquez y que estaba plagada de connotaciones 

relacionadas con el concepto tan cortesano de la sprezattura
149

. Y también lo es en lo 

que se refiere a la construcción espacial, en la que la perspectiva lineal y la perspectiva 

aérea se combinan para construir un escenario de un ilusionismo perfecto. 

Lo que nos interesa destacar aquí es que esta obra, sin duda la que Velázquez planteó en 

términos de mayor complejidad y en la que asumió mayores riesgos, no es una pintura 

de “historia”, sino un retrato
150

. Un enorme retrato real a través del cual Velázquez, en 

la cúspide de su carrera artística y administrativa, quiso demostrar que ese género que 

muchos tratadistas situaban en un lugar secundario, podía dar lugar a obras de una 

superlativa sofisticación. De hecho, la presencia en este retrato del artista trabajando y 

el espejo introduce al espectador en un laberinto narrativo y visual, de una naturaleza 

que no habría podido encontrar ni en la historia sagrada, la mitología o los episodios 

más importantes de la historia “civil”. En esa época, sólo obras de creación literaria con 

un contenido tan autorreferencial con el Quijote ofrecían un juego semejante. 

De su complejidad y riqueza narrativas era bien consciente Palomino, que para 

ponderarla escribe que “su mismo retrato (en el sentido de descripción) es el mejor 

panegírico”
151

. Obras como esta ayudaron al tratadista a flexibilizar su postura ante los 

géneros pictóricos, y a acuñar el término de retrato “historiado”, que define de esta 

forma: “Y si el cuadro o superficie, donde hay una o dos figuras solas independientes, 

estuviere organizado de otros adherentes, como algún trozo de arquitectura, país, 
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cortina, bufete, etc. aunque sea un retrato, en términos pictóricos llamamos también 

historiado; porque aunque no haya más que una figura, aquel congreso, organizado de 

varias partes, de cuya armoniosa composición resulta un todo perfecto, se imagina 

historiado pues para su constitución se ha de observar la misma graduación templanza 

que en una historia; y porque los dichos adherentes sustituyen el lugar y colocación de 

las figuras”
152

. 

La pintura con que Picasso cerró su serie dedicada a Las meninas, el 30 de diciembre de 

1957, nos presenta a la menina Isabel de Velasco en plena genuflexión, pero no pensada 

para atender solícita a la infanta sino para dar por concluida ante el público la obra de 

teatro
153

. Picasso fue plenamente consciente de la naturaleza escenográfica del espacio 

del cuadro y de la acción que se lleva a cabo en el mismo
154

. Algo que, junto con la 

aparente espontaneidad, está íntimamente ligado a las alabanzas hacia los logros 

ilusionistas que ha recibido la obra durante siglos. Este cruce de referencias entre teatro 

y retrato (aunque procedan de lecturas muy posteriores a la obra) nos sirven para 

retomar algunas de las alusiones hechas páginas atrás, y recordar que el público 

cortesano de la década de 1650 estaba muy acostumbrado a ver el acto de retratar sobre 

un escenario. Y en la mayor parte de los casos, además, se trata de un acto al que se dota 

de significados. Con mucha frecuencia es un acto íntimo, pues propicia una cercanía 

que raramente se daba en una sociedad en la que las barreras físicas personales eran tan 

férreas, lo que se hace especialmente evidente en el caso del rey y su familia. El 

segundo acto de El pintor de su deshonra se abre con don Juan Roca retratando a 

Serafina, y en las grandes dificultades que tiene ese pintor aficionado para reflejar el 

rostro de su mujer revela Calderón su ceguera vital, que llevará al matrimonio a la 

tragedia
155

. Una escena parecida sirve en el auto sacramental del mismo título para 

describir por vía alegórica la creación del hombre por parte de Dios-Pintor, concebido 

como una expresión de amor
156

; y en la ya citada Darlo todo y no dar nada, la acción de 

retratar sirve para reunir a Apeles y Campaspe, desvelar sus sentimientos, construir uno 

de los clímax líricos de la obra y plantear el conflicto entre amor y lealtad. Esa relación 

entre retrato e intimidad aparece también en Triunfos de amor y fortuna, de Solís, en la 
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que Morfeo se sirve del sueño para poder retratar a Diana; y la naturaleza furtiva de ese 

acto condicionará el desenlace. Igualmente, como hemos visto, el retratista trabajando 

fue tema principal de algunos entremeses, en los que también –y de manera 

desenfadada- se utiliza como vehículo para poner en relación estrecha al pintor y su 

modelo. De esa dimensión íntima y personal del acto de retratar es expresión la 

frecuente utilización del verbo “hurtar” en la poesía relacionada con el retrato, que sitúa 

este tipo de objetos en un campo cercano a lo mágico, y que enfatiza lo que el retrato 

tiene de interacción vital entre retratista y retratado.  

Como si de una obra de teatro se tratara, el rey Felipe IV –que era el público ideal tanto 

de esta pintura como de esas comedias- encontraría en Las meninas a Velázquez 

retratando, a su hija rodeada de su servicio y a sí mismo reflejado en el espejo, siendo a 

la vez protagonista y destinatario del retrato. En alguna ocasión se ha llamado 

agudamente la atención sobre el contenido personal (entre otros muchos) que encierra 

esta obra, que estaría concebida así como un diálogo entre el pintor y el rey
157

; una idea 

que se ve reforzada por esa dimensión de profunda intimidad que transmite el acto de 

retratar en el teatro y otras formas de expresión literaria, aunque no debamos olvidar 

que una cosa es el teatro y otra la pintura. Con frecuencia se ha mantenido que las 

distancias protocolarias en la corte de Felipe IV hacían impensable una relación 

personal entre el rey y su pintor. Pero la confianza, la espontaneidad y el afecto que 

reflejan las cartas que dirigió Felipe IV a la condesa de Paredes de Nava, antigua aya de 

su hija, permiten hacer una extrapolación, y sospechar que no les falta razón a aquellos 

que han insistido en una cercanía vital entre ambos, sobre todo a esas alturas de su vida, 

cuando llevaban tres décadas juntos
158

. 

Pero resultaría reductor leer Las meninas exclusivamente en términos de diálogo entre 

el pintor y su rey, y verlo únicamente como expresión de una circunstancia coyuntural. 

Velázquez fue un artista con una arraigada conciencia creativa, que desde sus años de 

formación en el taller de Pacheco estaba al tanto de la importancia de situarse dentro de 

un marco histórico, y al que sus dos viajes a Italia proporcionarían sin duda una visión 

amplia de ese marco histórico. Es muy poco probable que a sus cincuenta y seis o 

cincuenta y siete años, cuando decidió emprender una obra del tamaño y de la 
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complejidad compositiva y narrativa de Las meninas, la concibiese exclusivamente en 

términos de diálogo con Felipe IV, y no fuera consciente de que estaba destinada a ser 

su mejor carta de presentación ante la posteridad. Para esa presentación, por supuesto, y 

como Apeles, era muy conveniente evidenciar su situación privilegiada ante el rey. Para 

el cortesano contemporáneo, y para la posteridad también, más allá de una intimidad 

personal, Las meninas revelarían al menos una intimidad o una cercanía institucional. 

No es “simplemente” que el pintor tuviera acceso al espacio del rey, sino que son los 

reyes y su hija los que acuden al espacio del pintor
159

, quien actúa como un demiurgo 

que lo controla todo, y es capaz de concebir una composición en la que el espectador es 

consciente de estar asistiendo a un momento de intimidad entre los reyes y su hija. Cuál 

es ese contenido es objeto de continuas especulaciones, que se suceden en número y con 

una variedad tales que en su conjunto, más que para la tarea inútil de zanjar la cuestión 

del significado de la pintura, sirven para definir la misma como una obra esencialmente 

abierta, que se concibió como encrucijada en la que confluyen contenidos muy variados 

y que pertenecen a distintas áreas de la experiencia
160

. En ese planteamiento de su 

cuadro como obra abierta, que presupone además una participación muy activa del 

espectador, y en la que conviven diferentes niveles de significación y de dificultad, 

Velázquez engarza con la cultura literaria española, y especialmente con el teatro, con el 

que compartía esas características
161

. 

Si el teatro cortesano sirve para reconstruir algunas de las connotaciones que el acto de 

retratar podía tener en el momento y lugar en que Velázquez pintó Las meninas, 

también es útil para acercarnos al contexto polémico en el que el pintor desarrolló su 

carrera, y que está implícitamente presente en su obra maestra. En Darlo todo y no dar 

nada o en La fiera, el rayo y la piedra, el ensalzamiento de los artistas se lleva a cabo 

no sólo de manera directa sino también indirectamente, a través de la creación de un 

marco cortesano polémico en el que el artista sale vencedor. En Darlo todo… frente a la 

franqueza con que Alejandro manifiesta su admiración por Apeles, el cortesano Efestión 

se escandaliza ante la alta suma pagada por su señor, quien, en respuesta, decide 

duplicarla. Algo parecido ocurre en La fiera…, donde Pigmalión tiene un grave 

enfrentamiento con otro cortesano por una cuestión relacionada con la valoración de una 
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obra suya. Son escenas que no proceden directamente de las fuentes antiguas (aunque en 

ellas es fundamental el concepto de “valor” monetario  aplicado al debate de los honores 

artísticos), sino que reflejan más bien el contexto polémico en el que todavía se 

encuadraba la pintura en los ámbitos cortesanos españoles. Hay que insistir en que 

aquello que a Velázquez, desde la óptica romana, le favoreció en sus aspiraciones 

nobiliarias (su condición de retratista áulico), en el caso español no resultaba 

determinante desde el punto de vista del Consejo de Órdenes. Parte del origen y del 

significado de Las meninas, que representa al pintor en su condición de cortesano y de 

retratista real, se vincula con ese doble contexto que muestran el teatro cortesano de la 

década de 1650 y otras fuentes, en los que convive la constatación del prestigio que en 

ámbitos muy elevados tenía la actividad artística relacionada con el rey, con los recelos 

que mantenía buena parte del mundo cortesano hacia los pintores. En Darlo todo…, 

como Felipe IV en 1659, fue el monarca el que, con un acto de voluntad, zanjó 

decididamente el asunto. 

 

 

Últimos retratos 

Las meninas, un retrato colectivo en el que convergen dos géneros tradicionalmente 

separados, es la obra central de una década de la carrera de Velázquez dominada por el 

retrato. Se trata, además, de una etapa profundamente diferenciada, que dentro de la 

trayectoria del pintor alcanza personalidad propia, tanto desde un punto de vista 

iconográfico, como compositivo y estilístico. 

Tras su vuelta de Roma, Velázquez retomó su oficio como retratista de Felipe IV, y 

recuperó también las convenciones expresivas que dominaban en la corte. Las 

comparación del retrato de busto de Felipe IV (Cat. ) con imágenes similares romanas, y 

con textos contemporáneos sirve para identificar las expectativas asociadas a esas 

efigies. Si, como veíamos, a través de los retratos de Brandani, Massimi o Astalli, es 

posible detectar un carácter y una personalidad individual, y en ellos se apuran los 

recursos para producir empatía, el rango de expresiones que transmite Felipe IV es  

reducido, y reflejan muy bien las expectativas asociadas a la imagen del rey en esos 



49 
 

años
162

. Saavedra Fajardo, en su República literaria, que se publicó póstumamente en 

1654, describe a Velázquez retratando a Felipe IV “con tan airoso movimiento y tal 

expresión de lo majestuoso y augusto de su rostro, que en mí se turbó el respeto, y le 

incliné la rodilla y los ojos”
163

. Un tono muy parecido utilizó en esa misma época Díaz 

del Valle para describir un supuesto retrato del rey por el mismo autor
164

; y en un 

conocido pasaje de sus Errores celebrados (1653), Juan de Zabaleta asocia a la imagen 

real a las idea de protección, defensa, justicia y generosidad
165

. Son expectativas que no 

se proyectaban exclusivamente hacia la imagen retratada del rey, pues también entraban 

en juego en sus apariciones públicas. En el caso de sus audiencias, conocemos el efecto 

que producían a través del testimonio de viajeros como Anotine de Brunel: “Va 

acompañado de tanta gravedad que obra y se mueve con el aire de una estatua animada: 

Los que se le han aproximado aseguran que cuando le han hablado jamás le han visto 

cambiar de asiento ni de postura (…) Esa gravedad natural o afectada es una parte tan 

esencial a la realeza en ese país…”
166

. Por su parte, en los actos celebrados en Madrid 

con motivo del casamiento del rey con Mariana de Austria, se le pinta “tan airosamente 

galán, tan lucidamente bizarro, tan afable y benévolo, que le sobró lo soberano para ser 

admirado, y venerado de todos”
167

. Muchas de estas citas y otras semejantes son 

interesantes porque incluyen referencias a los sentimientos que produce la presencia 

(física o pictórica) del rey, que frecuentemente se resuelven con términos como 

“respeto”, “admiración”, “reverencia” o “veneración”, lo que en todos los casos se 

traduce en una distancia que concuerda muy bien con la imagen efectiva que logró crear 

Velázquez de su rey. 

 

Pero a pesar de que el retrato de Felipe IV del Prado se cuenta entre sus efigies más 

logradas de este rey, constituye una excepción entre la producción de la última década 

del pintor. Lo es desde el punto de vista de su gama cromática (extraordinariamente 

restringida), y de su género. Hasta su vuelta de Italia, la mayor parte de los retratos que 

había realizado Velázquez fueron masculinos, tanto si se trataba de miembros de la 
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familia real como de otros ambientes; y lo mismo en Roma que en Sevilla o en Madrid. 

En los años cincuenta se invierte completamente la tendencia, y la gran mayoría de las 

obras seguras de ese periodo representan mujeres, lo que está íntimamente ligado a dos 

factores: el artista concentró su labor en la familia real, y la mayor parte de los 

integrantes de la misma eran mujeres y niñas en un momento en que habían una presión 

general para tener efigies de las mismas, y en el que rey se mostraba renuente a posar. 

El cambio de género estuvo acompañado por variaciones importantes en la 

composición, la gama cromática y el estilo
168

. La comparación entre el retrato de 

Brandani (Cat.  ) y el de la infanta María Teresa del Metropolitan (Cat. ) ilustra sobre la 

naturaleza de algunos de esos cambios. En el primero domina una sobriedad 

indumentaria que junto con el cabello oscuro y el fondo gris, enfatiza los rasgos del 

rostro, que son el centro de atención de la obra. Además, su factura resulta acabada y 

elaborada. En el retrato de la infanta hay una tensión notable entre el rostro y su 

entorno, especialmente el extraordinario peinado, que tiene un altísimo valor decorativo, 

y que disputa el protagonismo a la expresión facial. Son motivos que sugieren 

mariposas, y que en el caso del superior la describen de forma explícita, con lo que se 

está jugando con la idea misma de metamorfosis. Al mismo tiempo, trescientos 

cincuenta años después, sirven para usarla como imagen del propio arte de Velázquez, y 

de su afición a jugar con lo inacabado, lo acabado y lo que está en proceso metamórfico. 

El resto de la pintura es otro ejemplo de ese mismo juego, pues presenta distintos grados 

de acabado, desde el rostro, muy elaborado, hasta el cuello tan leve, o la parte derecha 

del peinado, construido a base de una superposición de manchas. 

La tensión entre rostro, cuerpo y entorno se hará común en los últimos retratos de 

Velázquez, y la manera como se resuelve otorga a esa etapa caracteres diferenciados. En 

gran parte está condicionada por ese predominio de lo femenino y lo infantil, lo que 

propicia la representación de trajes extraordinariamente vistosos, y más en una época de 

protagonismo del guardainfante. Además, con mucha frecuencia, Velázquez hace 

retratos de cuerpo entero, y avanza decididamente en una dirección de incorporación de 

espacios que culminaría en los retratos de Mazo y Carreño, sus sucesores. Ese proceso 

se apunta en el retrato de cuerpo entero de Mariana de Austria (Cat.  ). 

Compositivamente está resuelto de manera tradicional, como un retrato de reina con un 
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pañuelo en el brazo izquierdo, y el derecho extendido hacia un sillón
169

. Pero mediante 

el bufete de la parte trasera, el reloj sobre él, y la variación lumínica del fondo, logra 

crear a través del color un espacio más complejo. Los retratos infantiles de Margarita y 

Felipe Próspero le permiten avanzar en una dirección parecida, entre otras cosas porque 

se sirve del espacio para introducir elementos que le sirven para crear una escala. En el 

primer retrato de Margarita (cat. ) usa el largo bufete (que ha adaptado al tamaño de la 

niña) y la alfombra, pero también el florero, que ayuda a crear una transición entre la 

cortina y el tapete y se convierte, de esta manera, en hito espacial. El proceso se hace 

más complejo en el retrato siguiente de la infanta (Cat. ), y culmina en el de Felipe 

Próspero (cat. ), repleto de sugerencias espaciales, creadas por la silla de la derecha y el 

juego de cortinas, luces y sombras del fondo. La comparación con un retrato de su 

predecesor, el espléndido Baltasar Carlos con un enano (Boston) muestra lo mucho que 

avanzó Velázquez a la hora de incorporar espacios interiores complejos a sus retratos 

infantiles. En todos los casos, ese interés por hacer más complejos desde un punto de 

vista espacial sus retratos reales, se traduce en una descripción mucho más lograda de la 

corporeidad de sus modelos. Del provecho que sacó a estos recursos es prueba el retrato 

de medio cuerpo de Felipe IV (Prado). A diferencia de lo que había hecho 

habitualmente en este tipo de efigies, Velázquez no recurrió aquí a un fondo 

cromáticamente uniforme, sino que a través de unas franjas de luz en la parte derecha -

que recuerdan los balcones de Las meninas- envuelve al rey de espacio, lo que 

contribuye a darle una mayor presencia. Además, como en varios de los retratos de este 

momento, no se trata tanto de un espacio ortogonal, organizado de manera explícita, 

sino de un espacio sugerido, que no obedece a una construcción perspectívica, sino que 

está modelado a base de oscuridades y claridades, y en cuya definición juegan un papel 

importante los objetos, las texturas y el color. 

El color, su gama, su densidad o la manera como está aplicado contribuyen a dar una 

personalidad propia a esta etapa de Velázquez. Con ello está relacionado el hecho de 

que muy probablemente sea la época en la que el mundo textil ocupa un lugar más 

importante en su pintura. No sólo por la notable riqueza y variedad de los trajes 

femeninos, sino también por la frecuente incorporación de cortinas, alfombras o 

muebles al espacio de los retratos. Es un mundo textil, además, extraordinariamente 
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dinámico, en el que las superficies cromáticas cambian constantemente de matices, en 

función de las texturas y adornos de  la indumentaria, de la incidencia de la luz, de los 

brillos de las joyas, o de los pliegues de cortinas o pañuelos. En estos retratos, 

Velázquez supo renovar la tradición cortesana, incorporando a la misma la idea del 

espacio, y un profundo sentido del color. El precedente más inmediato de esa nueva 

densidad cromática es el retrato de Inocencio X, para el que abandona los fondos grises 

y recurre a los encarnados, que será desde entonces uno de los tonos preferidos del 

pintor. 

En los retratos femeninos e infantiles de esos años, ese desarrollo del espacio y el uso de 

un color de raíz veneciana conviven con una notable presencia de objetos y detalles, que 

en muchos casos tiene valor propio dentro de la retórica general del retrato
170

. Sus 

cuadros están, por supuesto, repletos de joyas, lazos, plumas y numerosos adornos 

indumentarios, y vemos también relojes de mesa o falderos, abanicos, dijes, un florero o 

un perrillo, que dan una gran vivacidad al conjunto de retratos, y ayudan a 

individualizarlos. Velázquez, además, ha sabido dar protagonismo a estos detalles sin 

restarlo a la obra en su conjunto, y los ha utilizado expresamente como lugares que 

permiten al espectador tomar conciencia de la naturaleza y el alcance de su técnica 

pictórica. Porque es en el reloj que aparece tras Mariana de Austria, en las mariposas 

metamorfeándose sobre el pelo de María Teresa, en el ramo de flores que tiene junto a 

sí Margarita o en el perro que acompaña a Felipe Próspero donde mejor se advierte la 

facilidad del pintor para construir ilusión mediante unos certeros golpes de pincel. 

Tras cada uno de estos retratos y de los objetos que acompañan a sus personajes, hay 

una historia a la vez privada y pública, pues en ellos convergen una experiencia familiar 

y las expectativas de media Europa. Es el caso de la imagen de Felipe Próspero (Cat.  ), 

que sirve como compendio de esta última etapa de la carrera de Velázquez. Había 

nacido el 28 de noviembre de 1657, y por Palomino sabemos que en 1659 Felipe IV 

encargó el retrato para enviarlo a Viena
171

. El tratadista, que se hace eco de su calidad, 

lo describe con un grado de precisión que obliga a pensar en la existencia de una copia 

(de la que no hay constancia) o de una fuente directa. Como ocurre con cierta frecuencia 

en esta parte de la vida de Velázquez, arropa sus comentarios con referencias clásicas, 

en este caso los versos de Marcial a propósito del retrato que hizo el pintor Publio de su 
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perra Isa, a la que quiso hacer “inmortal”, como Velázquez a la suya
172

. Ese ropaje le 

sirve a Palomino para situar a Velázquez en una esfera superior, histórica y ejemplar. 

En el momento en que Velázquez lo retrató, en Felipe Próspero estaban depositadas las 

esperanzas de sucesión dinástica, tras más de diez años de incertidumbre. Pero el retrato 

tiene un estatus ambiguo en cuanto a la calificación del modelo. A diferencia de 

Baltasar Carlos con un enano, las insignias que revelan ante quién estamos son muy 

generales. El escenario, con la cortina y la alfombra, crean un entorno áulico, y tanto el 

sombrero sobre el cojín como el pequeño sillón redundan en esa idea, aunque el 

sombrero apenas se distingue, y al sillón se ha subido el perro. En cuanto al niño, no 

hay ni cetro, ni bengala de general, ni banda, y los únicos objetos que ostenta son una 

campanilla, amuletos y dijes, que destacan sobre la superficie marfil de su indumentaria. 

Probablemente parte de las diferencias entre ambos retratos radican en que el último no 

se concibió como una efigie oficial, sino como un instrumento para que el abuelo del 

niño pudiera conocer en Viena sus rasgos, al igual que había recibido periódicamente 

imágenes que mostraban la evolución de su hermana. 

La presencia de dijes y amuletos había sido muy frecuente en los retratos infantiles 

vinculados a los hijos de Felipe III
173

, pero se había perdido en la época de su sucesor, 

por lo que, en ese sentido, Velázquez recuperaba una tradición cortesana. Además, eran 

objetos más vinculados a la representación de infantes que de príncipes
174

. En algunos 

de esos retratos, como el de las infantas Margarita y Alfonso (1611-1612) (Madrid, 

Instituto Valencia de Don Juan) aparecía también un perrillo. En el caso de Felipe 

Próspero, probablemente no se trataba de una alusión genérica a un tipo de objetos muy 

vinculados al mundo infantil, pues es posible que sean, de manera más precisa, aquellos 

que envió como regalo el Papa cuando tuvo noticia del nacimiento del príncipe. Se sabe 

de ese envío a través de Barrionuevo, que el 10 de abril de 1658 escribió a su 

corresponsal: “Dícese viene de Roma con las fajas y dijes que el Pontífice envía al 

Príncipe el señor Rosponi; otros dicen que Farfalloli, y que dijo pasquín que están en 

España los tres Reyes Magos, en llegando estos, con los dos nuncios que hay acá, para 

ver al rey niño y ofrecerle dones”
175

. Presentes de este tipo no eran raros, y así, la 
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infanta Margarita recibió como regalo durante su bautizo un relicario de parte del 

nuncio
176

 

Aunque quizá en la presencia de esos dijes en el niño hay que ver ante todo un deseo de 

sus padres de verlo retratado con un regalo papal, lo cierto es que coincide de manera 

extraordinaria con el destino histórico de esa criatura y con las esperanzas y las 

decepciones que se tejieron a su alrededor. Y así como las flores que acompañan a 

Margarita evocan no sólo su nombre sino lo que significó la vitalidad de esa niña en la 

corte de Felipe IV, se hace difícil no relacionar los amuletos con el nombre del niño y 

las expectativas que generó. Entre otras cosas, porque desde el momento mismo de su 

nacimiento se especuló sobre su destino. Incluso la obra de teatro con que se celebró ese 

llegada al mundo, Triunfos de Amor y Fortuna, de Solís,  tenía, desde su propio título, 

algo de intención de conjurar la suerte. 

Hacía escasamente dos años que la última infanta había muerto recién nacida, y en una 

época de mortalidad infantil tan alta la atención de las cortes española y europeas se 

centraba en la salud del nuevo príncipe, a quien se consideraba llave para salir del 

complicado laberinto dinástico y político en el que se hallaba encerrada la monarquía 

española. Su propio padre pidió a María Jesús de Ágreda, “que le toméis por vuestra 

cuenta y que pidáis a Nuestro Señor y a su Madre Santísima que le guarden y críen para 

su santo servicio, exaltación de la fe y bien destos reinos; y si no hubiere de ser para 

esto, me le lleven antes que tenga uso de razón”
177

 

Desde el momento mismo de su nacimiento se sucedieron los hechos extraordinarios
178

 

y los pronósticos. Páez Ferreira, que era capellán del rey, publicó un Juizio católico y 

pío… en el que compara su nacimiento con el de San Juan Bautista
179

, y Barrionuevo 

informaba a los pocos días de su nacimiento que los astrólogos habían deducido que 

“será cuerdo, prudente, valeroso, y que vivirá más que todos sus hermanos, y que será 

próspero y afortunado en todas sus acciones”
180

. En realidad, se trataba de una colección 

de buenos deseos, que chocaba con la realidad de un niño que pronto empezó a mostrar 
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problemas de salud. Antes de abril sufrió un “catarro” que le llevó, en palabras de su 

padre, “a estar muy apretado”
181

, y desde finales de mayo estuvo con unas graves 

calenturas, que motivaron que sus padres lo visitaran diariamente, “el rey por la mañana 

y la reina por la tarde”
182

. Un mes después seguía enfermo, y se sucedían los 

pronósticos: “Se dice que los franceses le pronostican corta vida, y en Roma larga, si 

escapa de dos enfermedades apretadas”
183

.  Acertaron los franceses, pues aunque a 

principios de 1661 a Huygens le pareció “un niño hermoso con mofletes”
184

, murió el 

primero de noviembre de ese mismo año. 

En las especulaciones anteriores no sólo intervenían juicios basados en la ciencia y en la 

experiencia, pues entraban en juego otras consideraciones. Por supuesto, religiosas, 

pues la alusión a la Providencia formaba parte inseparable de la retórica en torno al 

destino del niño y de la monarquía. Pero también de carácter mágico. Es el ambiente 

supersticioso que dos décadas después daría lugar a obras como El ente dilucidado de 

fray Antonio de Fuentelapeña, y que, en lo que se refiere a palacio, se refleja muy bien 

en los Avisos de Barrionuevo. Así, a principios de mayo informó que desde que nació el 

príncipe “se oyen los golpes en palacio”, unos ruidos tan extraños que las damas, 

aterrorizadas, se juntaban “en las cuadras mayores a pasarlo en compañía”
185

. En esa 

época se descubrió “un hechizo puesto al rey en un espejo donde siempre al pasar se 

miraba. Dícese le entregaron al fuego, y que se calla por razones de estado”
186

. 

Para combatir estos fenómenos se recurría, por una parte, a la religión, y de hecho se 

atribuye el descubrimiento anterior a la llegada de la Semana Santa; pero también se 

acudía a otro tipo de recursos. Entre los principales figuraban los objetos de carácter 

preservativo que protegían contra el mal de ojo y peligros similares, y que estaban 

estrechamente asociados a la infancia. En el caso de Felipe Próspero, la higa de 

azabache junto a su hombro derecho o la mano de tejón que cuelga junto al faldón 
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tenían esa misión, al igual que la campanilla, cuyo ruido distraía a aquellos que 

pretendieran aojarlo
187

. 

Desde su mismo nacimiento en un medio en el que pervivían tantos rastros de 

pensamiento mágico, alrededor de la imagen del príncipe niño se fue tejiendo una densa 

red de temores, esperanzas y ansiedades, y se pusieron en marcha todos los medios para 

combatir los peligros naturales y sobrenaturales que lo acechaban. Es un contexto 

inseparable del cuadro de Velázquez. Un índice de hasta qué punto esos asuntos 

formaban parte muy destacada de la retórica relacionada con el niño lo tenemos en las 

fiestas con las que la Universidad de Alcalá de Henares celebró su nacimiento. Entre los 

actos que se organizaron figuró un certamen poético, cuyo “combate” octavo rezaba así: 

“Redondillas, que en estilo burlesco vitoreen a noviembre, mes en que nació nuestro 

príncipe: y que desvíen con donaires los cocos y melindres temidos del engaño contra la 

niñez”
188

. Es decir, se jugaba a que esas redondillas actuaran de la misma manera que 

los objetos que lleva el niño en el retrato, y que, cual si fueran la campanilla o la perrilla 

con sus ojos tan vivos, desviaran cualquier mala intención. 

Una parte importante de la eficacia comunicativa de este retrato extraordinario radica en 

sus juegos de contrastes: el de la mirada del niño y el de la perrilla; o el que se establece 

entre la corta edad y la fragilidad del personaje y el entorno suntuoso y marcadamente 

textil del que se rodea, donde abundan las referencias a su estatus real, como la cortina, 

el sillón o el tocado. Un entorno palaciego que, sin embargo, no libera de los peligros –

físicos y mágicos- que acechan a la infancia, y para los que es imprescindible 

protección. Dentro de ese juego de contrastes destaca el que se establece desde el punto 

de vista cromático. El cuadro se resuelve como un juego de rojos y blancos, los dos 

colores que dominaban en el retrato de Inocencio X. Con una amplia variedad de tonos 

blancos y marfil se describen las zonas de mayor valor expresivo de la composición: el 

rostro del niño, sus manos, la perrilla y la parte delantera del traje, cuya albura sirve 

para destacar la presencia de los dijes. El rojo, en todas sus gamas, arropa (en un sentido 

casi literal) al niño y su compañera, y crea un entorno abigarrado y complejo, en el que 

no falta la ambigüedad y el misterio. 
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Como recordó Palomino, se trata de una de las últimas obras de Velázquez; y su espacio 

la convierte también en un puente con lo que harían sus sucesores en el cargo de 

pintores de cámara, especialmente Mazo y Carreño, que llevaron hasta sus últimas 

consecuencias el proceso de incorporación del espacio real al retrato real que había 

iniciado Velázquez en obras como esta y en Las meninas. 


