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En la segunda planta de un hotel anodino sito en Gibraltar, 
colonia de la Corona británica, un hombre ágil y cimbreño, 
cercano a los sesenta años, se paseaba por su habitación. In-
cluso sus facciones británicas, aunque agraciadas y a todas 
luces honorables, denotaban un temperamento colérico lle-
vado en ese momento a los límites de su aguante. Un profesor 
universitario desazonado, habría pensado cualquiera viendo 
aquel andar suyo, inclinado al frente y elástico, y aquel erran-
te flequillo entrecano que reiteradamente debía disciplinar con 
espasmódicos reveses de la muñeca huesuda. Desde luego po-
cos habrían imaginado, ni aun en sus sueños más delirantes, 
que era un funcionario británico de rango medio, arrancado 
de su mesa en uno de los departamentos más prosaicos del 
Ministerio de Asuntos Exteriores de Su Majestad para asig-
narle una misión secreta vital para la seguridad.

Su nombre de pila adoptado, como él insistía en repetir-
se, a veces en voz medio alta, era «Paul», y su apellido —no 
precisamente difícil de recordar— era «Anderson». Si encen-
día el televisor se leía: «Bienvenido, señor Paul Anderson. 
¡Por qué no disfruta del aperitivo de cortesía previo a la 
cena en nuestro Salón Lord Nelson!». Esos signos de admi-
ración, en lu gar de los correspondientes interrogantes, eran 
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causa de continua exasperación para el pedante que llevaba 
dentro. Vestía el albornoz blanco de felpa del hotel y lo había 
vestido desde su encarcelamiento, a excepción hecha de cuan-
do en vano había intentado conciliar el sueño o cuando furti-
vamente, en una sola ocasión, había salido a una hora intem-
pestiva para comer solo en el restaurante del último piso entre 
los efluvios del cloro de una piscina que había en la tercera 
planta del edificio de enfrente. Como otras muchas cosas en 
la habitación, el albornoz, demasiado corto para sus largas 
piernas, apestaba a humo de tabaco arraigado y ambientador 
con aroma a lavanda.

En sus idas y venidas, al pasar ante el espejo de cuerpo 
entero atornillado al papel pintado de cuadros escoceses, ex-
teriorizaba sus sentimientos para sí resueltamente sin la acos-
tumbrada contención de la vida oficial, su semblante ora 
contraído en sincera perplejidad, ora ceñudo. A ratos habla-
ba solo, en busca de alivio o exhortación. ¿También en voz 
medio alta, acaso? ¿Qué más daba si uno estaba confinado en 
una habitación vacía sin nadie que lo escuchase aparte de una 
fotografía coloreada de nuestra querida reina en su juventud 
a lomos de un caballo zaíno?

En una mesa con superficie de plástico reposaban los res-
tos de un sándwich club que ya a su llegada había declarado 
muerto, así como una botella de Coca-Cola tibia abandona-
da. Pese al soberano esfuerzo que le representaba, no se había 
permitido ni una pizca de alcohol desde la toma de posesión 
de esa habitación. En la cama, que había aprendido a detes-
tar como ninguna otra, cabían holgadamente seis personas, 
pero tan pronto como se tendía en ella la espalda empezaba 
a atormentarlo. La cubría una resplandeciente colcha carme-
sí de imi tación seda, y sobre la colcha había un teléfono mó-
vil de aspecto inocente que, según le habían asegurado, esta-
ba modificado conforme al más alto nivel de encriptación, y 
si bien él no tenía gran fe en esas cosas, solo le cabía pensar 
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que en efecto lo estaba. Cada vez que pasaba ante el móvil, se 
le iban los ojos hacia él con una mezcla de reproche, anhelo y 
frustración.

«Lamento informarle, Paul, de que en el transcurso de la 
misión estará totalmente incomunicado, salvo a efectos ope-
racionales —le advierte Elliot, su autodesignado comandante 
de campo, a su farragosa manera y con un dejo sudafricano—. 
Si una inoportuna crisis aquejara a sus estimados familiares 
en su ausencia, deberán transmitir sus tribulaciones al depar-
tamento de bienestar de su ministerio, tras lo cual se estable-
cerá contacto con usted. ¿He hablado claro, Paul?»

Clarísimo, Elliot; poco a poco al final lo consigue.
Al llegar a la descomunal ventana panorámica en el extre-

mo opuesto de la habitación, alzó la vista y, con semblante 
hosco, observó a través de los visillos sucios el legendario Pe-
ñón de Gibraltar, que, amarillento, arrugado y distante, le de-
volvió una mirada no menos hosca, como una viuda irascible. 
Una vez más, por hábito e impaciencia, consultó su reloj de 
pulsera, tan ajeno, y lo comparó con los dígitos del radiodes-
pertador de la mesilla. Era un reloj de acero, deslustrado, con 
la esfera negra, en sustitución del Cartier de oro obsequio de 
su querida esposa el día de sus bodas de plata en virtud de una 
herencia legada por alguna de sus muchas tías fallecidas.

¡Pero alto ahí! ¡Ese condenado Paul no tiene esposa! Paul 
Anderson no tiene esposa ni hija. ¡Paul Anderson es un con-
denado ermitaño!

«No vamos a llevar eso puesto, ¿verdad que no, Paul, ca-
riño? —le dice, hace ya una eternidad, una mujer maternal de 
su misma edad en el chalet de obra vista de las afueras, cerca-
no al aeropuerto de Heathrow, donde ella y su fraternal co-
lega lo visten para el papel—. No con esas bonitas iniciales 
grabadas, ¿verdad que no? Tendrías que decir que se lo has 
birlado a alguien casado, ¿eh, Paul?»

Siguiendo la broma, decidido como siempre a ser un buen 
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chico a su manera, se queda mirando mientras ella escribe 
«Paul» en una etiqueta adhesiva y guarda su reloj en una caja 
de caudales junto con su alianza nupcial para lo que ella llama 
«la duración».

¿Cómo demonios acabé yo en estos andurriales ya de en-
trada?

¿Salté o me empujaron? ¿O fue un poco lo uno y lo otro?
En unos cuantos itinerarios bien elegidos por la habita-

ción, describe, si eres tan amable, las circunstancias precisas 
de tu inusitado viaje desde la venturosa monotonía hasta el 
confinamiento solitario de un peñasco colonial británico.

—¿Y qué tal anda la pobre de tu querida esposa? —pre-
gunta la reina de hielo casi jubilada del Departamento de Per-
sonal, ahora rebautizado ampulosamente «Recursos Huma-
nos» por ninguna razón conocida, después de emplazarlo 
sin la menor explicación en su suntuoso boudoir un viernes 
por la tarde cuando todos los probos ciudadanos regresan 
apre suradamente a sus casas. Los dos son viejos adversarios. 
Si algo tienen en común, es la sensación de que ya quedan 
pocos de ellos.

—Gracias, Audrey, pero de pobre nada, me complace 
decir —contesta él con el resuelto desenfado que adopta en 
encuentros como ese, donde se juega el tipo—. «Querida» sí 
pero no «pobre». Lo suyo sigue en franca remisión. ¿Y tú? 
Sana como una manzana, confío.

—Está dejable, pues —señala Audrey, sorda a la amable 
indagación de él.

—¡Córcholis, no! ¿En qué sentido? —manteniendo re-
sueltamente el tono desenvuelto y festivo.

—En este sentido: ¿podría llegar a interesarte pasar cua-
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tro días supersecretos fuera del país en un clima saludable, 
con la posibilidad de que se alargaran a cinco?

—Pues resulta que podría interesarme mucho, posible-
mente, Audrey, gracias. Nuestra hija, ya mayor, vive con no-
sotros en estos momentos, así que el ofrecimiento no podría 
ser más oportuno, dado que, casualmente, es doctora en me-
dicina. —No puede resistirse a añadir en su orgullo, pero 
Audrey no se deja impresionar por los logros de su hija.

—No sé de qué se trata, ni tengo por qué saberlo —dice, 
contestando a la pregunta que él no ha formulado—. Hay un 
joven subsecretario, muy dinámico, un tal Quinn, de quien 
quizá hayas oído hablar. Le gustaría verte de inmediato. Por 
si acaso no te ha llegado la voz a los lejanos confines de Con-
tingencias Logísticas, te diré que es nuevo, con ganas de rom-
per moldes, una reciente adquisición venida de Defensa, lo 
cual no es precisamente una gran carta de recomendación, 
pero es lo que hay.

¿A santo de qué le sale ahora con eso? Claro que le ha lle-
gado la voz. Lee los periódicos, ¿no? Ve el telediario de la 
noche. Fergus Quinn, diputado, Fergie para todo el mundo, 
es un camorrista escocés, sedicente bête intellectuelle de la es-
cudería del Nuevo Laborismo. Por televisión, es belicoso y 
alarmista, sin pelos en la lengua. Se enorgullece, además, de 
ser el azote de la burocracia de Whitehall al servicio del pue-
blo, virtud encomiable vista de lejos, pero no muy tranquili-
zadora si da la casualidad de que uno es un burócrata de Whi-
tehall.

—¿Quieres decir ahora, Audrey, en este mismo momento?
—Eso me ha parecido entender cuando ha dicho «de in-

mediato».
En la antesala de la subsecretaría ya no hay nadie, ausen-

te el personal desde hace rato. La puerta de caoba ministe-
rial, sólida como el hierro, está entornada. ¿Llama y espera? 
¿O llama y empuja? Hace un poco lo uno y lo otro, y oye:
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—No se quede ahí plantado. Pase y cierre la puerta.
Entra.
La considerable humanidad del joven y dinámico sub-

secretario se halla embutida en un esmoquin negro azulado. 
Con un teléfono móvil al oído, posa ante una chimenea de 
mármol con papel de aluminio rojo a modo de llamas. En 
carne y hueso, como por televisión, es también fornido, de 
cuello ancho, con el pelo rojo, a cepillo, y unos ojos ávidos y 
vivaces en un rostro de púgil.

A sus espaldas se alza un retrato de tres metros y medio: 
un potentado de ultramar dieciochesco con calzón de malla. 
En un momento de malicia originado por la tensión, resulta 
irresistible la comparación entre dos hombres tan distintos. 
Pese al denodado empeño de Quinn por ser un hombre del 
pueblo, ambos exhiben el mohín de descontento propio de 
los privilegiados. Ambos cargan el peso del cuerpo en una 
pierna y mantienen ladeada la otra rodilla. ¿Se dispone el jo-
ven y dinámico subsecretario a lanzar una incursión punitiva 
contra los aborrecidos franceses? ¿Apercibirá a la masa vo-
cinglera por su insensatez en nombre del Nuevo Laboris-
mo? Sin hacer lo uno ni lo otro, dirige un vigoroso «Luego te 
llamo, Brad» a su móvil, se acerca a la puerta con paso firme, 
corre el pestillo y gira en redondo.

—Según me cuentan, es usted un «fogueado miembro del 
Servicio», ¿cierto? —dice acusadoramente con su estudia-
do acento de Glasgow después de una inspección de arriba 
abajo que, al parecer, confirma sus peores temores—. «Pre-
sencia de ánimo», y vaya usted a saber qué querrán decir con 
eso. Veinte años «rondando por esos mundos», según Recur-
sos Humanos. «La discreción personificada, y no se ahoga en 
un vaso de agua.» Lo ponen por las nubes. Aunque tampoco 
es que yo me crea necesariamente todo lo que cuentan por 
aquí.

—La gente es muy considerada.
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—Y fuera de la circulación. Recluido en el cuartel. Mano 
sobre mano. Lo ha retenido aquí la salud de su mujer, ¿co-
rrecto?

—Pero solo en estos últimos años, señor subsecretario 
—no muy contento con eso de «mano sobre mano»—, y 
ahora mismo puedo viajar con entera libertad, me complace 
decir.

—¿Y su actual puesto es...? Recuérdemelo, si tiene la 
bondad.

Cuando se dispone a hacerlo, para poner de relieve sus 
numerosas e imprescindibles responsabilidades, el subsecre-
tario, impaciente, lo interrumpe:

—Muy bien. He aquí mi pregunta: ¿ha tenido usted expe-
riencia directa en labores de información secreta? Usted 
per sonalmente  —advierte, como si existiera otro «usted» 
menos personal.

—Directa ¿en qué sentido, señor subsecretario?
—Espionaje, ¿qué va a ser?
—Solo como consumidor, lamentablemente. Esporádico. 

Del producto acabado. No del medio para obtenerlo, si esa es 
su pregunta, señor subsecretario.

—¿Ni siquiera cuando rondaba por esos mundos, todos 
esos lugares que nadie ha tenido la gentileza de especificarme?

—Lamentablemente, mis destinos en ultramar fueron por 
lo general de carácter económico, comercial o consular —ex-
plica, recurriendo a los arcaísmos lingüísticos que adopta siem-
pre que se siente amenazado—. De vez en cuando, como es 
obvio, uno tenía acceso a algún que otro informe secreto... 
nada de alto nivel, que conste. En síntesis, eso es todo, me 
temo.

Sin embargo el subsecretario parece momentáneamente 
alentado por esta inexperiencia en conspiraciones, ya que una 
sonrisa de algo semejante a la autocomplacencia asoma a sus 
amplias facciones.
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—Pero con usted estamos en buenas manos, ¿cierto? No 
lo hemos puesto a prueba, quizá, pero estamos en buenas 
manos.

—Bueno, me gustaría pensar que sí. —Ahora con cierto 
reparo.

—¿Alguna vez le han llegado asuntos de CT?
—¿Cómo?
—¡Contraterrorismo, hombre! ¿Le han llegado o no? 

—como si hablara con un idiota.
—Me temo que no, señor subsecretario.
—Pero le preocupa, ¿o no?
—¿Qué concretamente, señor subsecretario? —Con el 

tono más voluntarioso posible.
—¡El bienestar de nuestra nación, por Dios! La seguri-

dad de nuestros ciudadanos, dondequiera que se encuentren. 
Nuestros valores básicos en tiempos de adversidad. Sí, de 
acuerdo, nuestro patrimonio, si quiere —esgrimiendo la pa-
labra a modo de estocada antitory—. ¿No será usted uno de 
esos progresistas bajo cuerda, esos afeminados que, a la chita 
callando, piensan que los terroristas tienen derecho a volar en 
pedazos este puto mundo, por decir algo?

—No, señor subsecretario, creo que puedo afirmar sin 
mie do a equivocarme que no lo soy —musita.

Pero el subsecretario, lejos de compartir su bochorno, lo 
agudiza:

—Veamos, pues. Si le dijera que la misión en extremo de-
licada que tengo en mente para usted lleva aparejado privar al 
enemigo terrorista del medio para lanzar un ataque premedi-
tado contra nuestra patria, no se marcharía usted inmediata-
mente, deduzco.

—Al contrario, sería... bueno...
—Sería ¿qué?
—Una gran satisfacción. Un honor. Un orgullo, de hecho. 

Pero en cierto modo una sorpresa, obviamente.
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—Una sorpresa... ¿por qué, si puede saberse? —Como un 
hombre insultado.

—Bueno, no soy quién para preguntar, señor subsecreta-
rio, pero ¿por qué yo? Sin duda el ministerio dispone de no 
poca gente con la experiencia que usted busca.

Fergus Quinn, hombre del pueblo, gira súbitamente en 
redondo y se acerca al mirador. Con el mentón de púgil al 
frente por encima del nudo de la corbata de etiqueta, y el lazo 
de la corbata asomando burdamente entre las mollas de la 
nuca, contempla la grava dorada del Horse Guards Parade 
bajo el sol vespertino.

—Si le dijera, además, que durante el resto de su vida na-
tural no revelará usted, ni de palabra ni de obra ni por ningún 
otro medio, el hecho de que cierta operación contraterrorista 
se proyectó siquiera, y menos aún se ejecutó... —lanzando 
una mirada alrededor, indignado, en busca de una salida al 
laberinto verbal en el que se ha metido—, ¿lo anima o lo de-
sanima?

—Señor subsecretario, si me considera usted el hombre 
idóneo, aceptaré gustoso la misión, sea cual sea. Y le garanti-
zo solemnemente mi perpetua y absoluta discreción —insis-
te, sonrojándose un poco en su irritación por ver su lealtad 
ventilada y examinada ante sus propios ojos.

Con los hombros encorvados al mejor estilo Churchill, el 
subsecretario permanece encuadrado en el mirador, como si 
aguardase con impaciencia a que los fotógrafos terminaran su 
trabajo.

—Hay ciertos escollos que salvar —anuncia con severi-
dad a su propio reflejo—. Hay cierta luz verde que deben dar 
determinadas personas francamente cruciales a uno y otro 
lado de la calle —asestando una embestida en dirección a 
Downing Street con su cabeza de toro—. Cuando la tenga-
mos... si es que la tenemos y no antes... será usted informado. 
A partir de ese momento, y durante el tiempo que yo estime 
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oportuno, será usted mis ojos y oídos in situ. Nada de dorar 
la píldora, ¿entendido? No me venga con esas frivolidades y 
galimatías propios del Foreign Office. Muchas gracias, pero 
eso en mi presencia no. Me pintará las cosas tal como las 
vea, al pan, pan, y al vino, vino. La perspectiva desapasio-
nada, a través de los ojos del gato viejo que, según creo, es 
usted. ¿Me oye?

—Perfectamente, señor subsecretario. Oigo y compren-
do con toda exactitud lo que dice. —Su propia voz, hablán-
dole desde una nube lejana.

—¿Tiene algún Paul en la familia?
—¿Cómo dice, señor subsecretario?
—¡Dios santo! Tampoco es una pregunta tan difícil, ¿no? 

¿Hay en su familia algún hombre que se llame Paul? ¿Sí o 
no? Un hermano, un padre... qué sé yo.

—Ninguno. Ni un solo Paul a la vista, me temo.
—¿Ni Paulines? La versión femenina. ¿O Paulettes, o 

como se diga?
—Categóricamente no.
—¿Y Anderson? ¿Tiene algún Anderson por ahí? ¿An-

derson, apellido de soltera?
—Que yo sepa, tampoco, señor subsecretario.
—Y se conserva en estado aceptable. Físicamente. ¿No le 

flojearán las rodillas en una buena caminata por terreno acci-
dentado, mal del que adolecen algunos por aquí?

—Doy paseos enérgicos. Y soy un entusiasta de la jardi-
nería. —Desde la misma nube lejana.

—Esperará la llamada de un tal Elliot. Elliot será su pri-
mera indicación.

—Y Elliot ¿es el apellido o el nombre?, me gustaría saber. 
—Se oye indagar con tono apaciguador, como si se dirigiese a 
un maníaco.

—¿Y yo cómo coño voy a saberlo? Opera dentro del 
más absoluto secreto bajo los auspicios de una organización 
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más conocida como Efectos Éticos. Son nuevos en el barrio, 
y ahí los tiene, con la flor y nata del sector, según me han ase-
gurado asesores expertos.

—Perdone, señor subsecretario. ¿Cuál es ese sector exac-
tamente?

—Los contratistas de defensa privados. ¿En qué mundo 
vive? Ahora es el pan de cada día. Por si no se ha dado cuen-
ta, la guerra se ha corporativizado. Los ejércitos regulares 
profesionales no sirven para nada. Demasiados mandos, mal 
equipados, un general de brigada por cada doce reclutas en el 
terreno, y cuestan un dineral. Si no me cree, pase un par de 
años en Defensa y verá.

—Le creo, señor subsecretario. —Alarmado por este con-
tundente menosprecio a los ejércitos británicos, pero deseo-
so, así y todo, de seguirle la corriente.

—Está intentando quitarse de encima su casa. ¿Me equi-
voco? En Harrow o por ahí.

—En Harrow, sí —ahora ya inmune a la sorpresa—, el 
norte de Harrow.

—¿Problemas económicos?
—¡No, no, nada más lejos, a Dios gracias! —exclama, 

agra deciendo ese retorno, por momentáneo que sea, a la rea-
lidad—. Yo tengo unos ahorrillos, y mi mujer ha recibido una 
módica herencia que incluye una finca en el campo. Pla-
neamos vender nuestra casa actual antes de que se desplome 
el mer cado y vivir modestamente hasta que nos traslademos.

—Elliot dirá que le interesa comprar su casa en Harrow. 
No dirá que es de Efectos Éticos ni nada por el estilo. Ha vis-
to el anuncio en el escaparate de la agencia o donde sea, ha 
echado una ojeada a la casa por fuera, le gusta, pero hay deta-
lles que tratar. Propondrá una hora y un lugar de encuentro. 
Usted acepte. Esa gente trabaja así. ¿Alguna otra pregunta?

¿Ha hecho ya alguna?
—Entretanto actúe con toda normalidad. Ni una sola pa-
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labra a nadie. Ni aquí en el ministerio, ni en casa. ¿Entendido?
Entendido no. Ni por asomo. Pero un sí desconcertado 

y rotundo a todo ello, y un recuerdo no muy claro de cómo 
llegó a casa esa noche, después de una reconstituyente visita 
vespertina a su club de Pall Mall.

Inclinado sobre su ordenador mientras su mujer e hija char-
lan alegremente en la habitación contigua, el Paul Anderson 
electo busca Efectos Éticos. «¿Quiso decir Efectos Éticos So-
ciedad Anónima de Houston, Texas?» A falta de más infor-
mación, sí, eso quiere decir.

Con nuestro novísimo equipo internacional de pensado-
res geopolíticos excepcionalmente cualificados, Efectos Éti cos 
ofrece análisis de evaluación de riesgo innovadores, perspica-
ces y punteros a grandes empresas y organismos nacionales. 
En EE nos enorgullecemos de nuestra integridad, nuestra 
formal diligencia y nuestras ciberaptitudes actualizadas al mi-
nuto. Estrecha protección y negociadores en secuestros de 
rehenes disponibles sin previo aviso. Marlon atenderá sus 
consultas personales y confidenciales.

Dirección de correo electrónico y apartado de correos 
también de Houston, Texas. Teléfono gratuito para sus con-
sultas personales y confidenciales a Marlon. Sin nombres de 
directivos, ni gerentes, ni consejeros, ni pensadores geopolí-
ticos excepcionalmente cualificados. Sin Elliot, sea nombre 
o apellido. La empresa matriz de Efectos Éticos es Spencer 
Hardy Holdings, una multinacional, entre cuyos intereses se 
incluyen el petróleo, el trigo, la madera, la carne, la promo-
ción inmobiliaria y las iniciativas sin ánimo de lucro. Esa mis-
ma empresa matriz financia fundaciones evangélicas, colegios 
religiosos y misiones bíblicas.
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Para más información acerca de Efectos Éticos, introduz-
ca su código de acceso. Desprovisto de dicho código de acce-
so, y asaltado por cierta sensación de intrusión, abandona sus 
pesquisas.

Transcurre una semana. Cada mañana durante el desayu-
no, a lo largo de todo el día en el ministerio, cada tarde cuan-
do vuelve a casa del trabajo, actúa con Toda Normalidad 
como le han ordenado, y aguarda la gran llamada que puede 
recibir o no, o recibir en el momento menos esperado: como 
ocurre una mañana temprano mientras su mujer duerme aún 
por efecto de la medicación y él, en la cocina con su camisa a 
cuadros y su pantalón de pana, lava parsimoniosamente los 
platos de la cena de anoche y se dice que sin falta debe poner-
se manos a la obra con el césped del jardín de atrás. Suena el 
teléfono, descuelga, saluda con un jovial «buenos días», y es 
Elliot, quien, cómo no, ha visto el anuncio en el escaparate de 
la agencia y está seriamente interesado en comprar la casa.

Solo que su nombre no es Elliot sino «Illiot», por efecto 
del acento sudafricano.

¿Es Elliot miembro del «novísimo equipo internacional de pen-
  sadores geopolíticos excepcionalmente cualificados» de Efec-
tos Éticos? Es posible, aunque no evidente. En el austero despa-
cho de una callejuela adyacente a Paddington Street Gardens, 
donde los dos hombres se hallan sentados apenas una hora y 
media después, Elliot viste un traje formal, muy sobrio, y una 
corbata listada con diminutos paracaídas estampados. Ani-
llos cabalísticos adornan los tres dedos centrales de su cuidada 
mano izquierda. Le brilla el cráneo, tiene la tez aceitunada y 
picada de viruela, y es de torso inquietantemente musculoso. 
Sus ojos, ora escrutando a su invitado con insinuantes mira-
das, ora lanzando vistazos de soslayo a las paredes sucias, son 
incoloros. Su inglés oral es tan elaborado que habría cabido 
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pensar que forzosamente se distinguiría por la precisión y la 
buena dicción.

Después de extraer un pasaporte británico casi nuevo de un 
cajón, Elliot se lame el pulgar y lo hojea indiscretamente.

—Manila, Singapur, Dubai: estas son solo algunas de las 
magníficas ciudades en las que ha asistido usted a congresos 
de estadística. ¿Lo entiende, Paul?

Paul lo entiende.
—En el hipotético caso de que un chismoso se sentara 

junto a usted en el avión y le preguntara qué lo lleva a Gi-
braltar, dígale que va a un congreso de estadística más. Des-
pués dígale que no meta las putas narices donde no lo llaman. 
Gibraltar hace buen negocio con las apuestas por internet, 
y no todo es limpio. A los capos del juego no les gusta que 
sus empleadillos hablen cuando no les toca. Ahora, Paul, 
debo preguntarle si tiene algún motivo de preocupación en 
lo relativo a su tapadera, y conteste con toda franqueza, por 
favor.

—Bueno, Elliot, quizá un motivo de preocupación sí, la 
verdad es que uno sí —admite después de la pertinente pausa 
para la reflexión.

—Suéltelo, Paul. Con toda libertad.
—Es solo que, siendo como soy súbdito inglés... y ade-

más funcionario de Exteriores que ha rondado lo suyo por 
los pasillos del ministerio..., entrar en un territorio británico 
primordial bajo la identidad de otro súbdito inglés... en fin, 
resulta un poco... —buscando la palabra—, un poco cuestio-
nable, con toda franqueza.

Elliot, volviendo a posar en él sus ojos pequeños y circu-
lares, lo mira fijamente pero sin pestañear.

—O sea, ¿no podría ir como yo mismo y asumir el riesgo? 
Los dos sabemos que voy a tener que pasar inadvertido. Pero 
si ocurriese que, contrariamente a nuestros cálculos, me to-
para con alguien a quien conozco o, más al caso, alguien que 
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me conoce a mí, al menos podría ser quien en realidad soy. 
O sea, yo. En lugar de...

—¿En lugar de qué exactamente, Paul?
—Bueno, en lugar de hacerme pasar por un estadístico 

falso, de nombre Paul Anderson. O sea, ¿quién va a creerse 
un cuento como ese si sabe de sobra quién soy? O sea, Elliot, 
sinceramente —notando el calor que sube a su cara e incapaz 
de contenerlo—, el Gobierno de Su Majestad tiene en Gibral-
tar un grandioso cuartel general de los tres ejércitos. Por no 
hablar ya de la considerable presencia del Foreign Office y 
de un puesto de escucha mastodóntico. Y un campamento de 
instrucción de las Fuerzas Especiales. Basta con que caiga del 
cielo un fulano en quien no hemos pensado y me abrace como 
a un viejo amigo que no ve hace mucho, y me veré... en fin, 
con la soga al cuello. Y si a eso vamos, ¿qué sé yo de estadísti-
ca? Ni jota. No pretendo poner en duda su experta opinión, 
Elliot. Y haré lo que se tercie, eso por descontado. Es solo 
por preguntar.

—¿A eso se reducen sus inquietudes, Paul? —pregunta 
Elliot, muy solícito.

—Por supuesto. Única y exclusivamente. Era una simple 
observación. —Y lamenta ya haberla hecho, pero ¿cómo va 
uno a prescindir de la lógica?

Elliot se humedece los labios, arruga el entrecejo y, en un 
inglés meticulosamente fracturado, contesta lo siguiente:

—Es un hecho, Paul, que en Gibraltar a nadie va a impor-
tarle ni medio carajo quién sea usted siempre y cuando ense-
ñe su pasaporte británico y mantenga la cabeza por debajo 
del horizonte en todo momento. Ahora bien, lo que sí tengo 
la obligación moral de plantearme es que si se produce el peor 
panorama posible, serán sus huevos los que estén en primera 
línea de fuego. Pongamos el hipotético caso de que la opera-
ción se suspende por razones que escapan a las previsiones de 
sus expertos planificadores, entre los cuales me enorgullezco 
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de encontrarme. ¿Había alguien de dentro?, quizá se pregun-
ten. ¿Y quién es ese Anderson, ese capullo con pinta de inte-
lectual que se enclaustró en su habitación del hotel para leer 
libros día y noche?, empezarán a plantearse. ¿Dónde puede 
encontrarse a ese Anderson en una colonia no mayor que un 
puto campo de golf? Si se diera esa situación, agradecería us-
ted, sospecho, no haber sido la persona que en realidad es. 
¿Contento, Paul?

Contentísimo, Elliot, como niño con zapatos nuevos. No 
quepo en mí de contento. Me siento como un pulpo en un 
garaje, como si estuviera soñando, pero estoy con usted hasta 
el final. Pero entonces, percibiendo cierto disgusto en Elliot, 
y por miedo a que las pormenorizadas instrucciones que está 
a punto de recibir empiecen con mal pie, recurre a un poco de 
interacción en el plano personal:

—¿Y dónde encaja usted, un hombre tan preparado, en 
este orden de cosas, si se me permite preguntarlo, Elliot, sin 
querer pecar de indiscreción?

Elliot adopta un tono farisaico propio del púlpito:
—Le agradezco de todo corazón que me haga esa pregun-

ta, Paul. Soy un hombre de armas, esa es mi vida. He comba-
tido en guerras grandes y pequeñas, casi todas en el continen-
te africano. Durante esas hazañas tuve la fortuna de encontrar 
a un hombre cuyas fuentes de información son legendarias, 
por no decir portentosas. Sus contactos a nivel mundial hablan 
con él como con ningún otro en la certeza de que empleará 
los datos facilitados para promover los principios democráti-
cos y la libertad. La Operación Fauna, cuyos detalles le daré a 
conocer a continuación, es un proyecto personal suyo.

Y es la orgullosa declaración de Elliot lo que da pie a la 
pre gunta obvia, aunque obsecuente:

—¿Y se me permite preguntar, Elliot, si ese gran hombre 
se llama de alguna manera?

—Paul, usted es ya y para siempre de la familia. Le diré, 
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pues, sin traba alguna que el fundador y la fuerza motriz de 
Efectos Éticos es un caballero cuyo nombre es, y esto en la 
más absoluta reserva, Jay Crispin.

Regreso a Harrow en taxi.
Elliot dice: «En adelante guarde todos los recibos». Paga 

al taxista, guarda el recibo.
Busca a Jay Crispin en Google.
Jay tiene diecinueve años y vive en Paignton, Devon. Es 

camarera.
J. Crispin, Enchapados, llegó al mundo en Shoreditch 

en 1900.
Jay Crispin organiza audiciones para modelos, actores, 

músicos y bailarines.
Pero de Jay Crispin, la fuerza motriz de Efectos Éticos y 

el cerebro de la Operación Fauna, ni rastro.

Plantado de nuevo ante la descomunal ventana de su cárcel 
hotel, el hombre que debe hacerse llamar Paul, hastiado, emi-
tió una sarta de espontáneas obscenidades, más a la manera 
moderna que a la suya propia. «Joder», luego «joder por par-
tida doble». Luego «joder» unas cuantas veces más, descerra-
jados en una aburrida ráfaga contra el teléfono móvil que está 
en la cama y culminados con una súplica —«suena, cabronzue-
lo, suena»—, y solo para descubrir que en algún lugar dentro 
o fuera de su cabeza ese mismo teléfono móvil, ya no mudo, 
canturreaba su exasperante «didli ah, didli ah, didli ah, di 
da do».

Paralizado en su incredulidad, se quedó junto a la venta-
na. Es ese griego gordo y barbudo de la habitación de al lado, 
cantando en la ducha. Son esos amantes del piso de arriba, los 
muy salidos: él gruñe, ella aúlla, yo alucino.
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De pronto su único deseo en este mundo era irse a dor-
mir y despertar cuando aquello hubiese acabado. Pero para 
entonces estaba ya en la cama, con el teléfono encriptado al 
oído, aunque, por un aberrante sentido de la seguridad, sin 
hablar.

—¿Paul? ¿Estás ahí, Paul? Soy yo, Kirsty, ¿te acuerdas?
Kirsty, la cuidadora a tiempo parcial en quien nunca había 

posado la vista. Su voz era lo único que conocía de ella —des-
carada, imperiosa—, y el resto lo imaginaba. A veces creía 
detectar un soterrado acento australiano, para hacer pareja 
con el sudafricano de Elliot. Y a veces se preguntaba cómo 
sería el cuerpo que acompañaba a esa voz, y otras veces si en 
realidad había detrás un cuerpo.

Percibía ya en ella un tono más agudo, un barrunto de 
augurio:

—¿Todo bien ahí, Paul?
—Estupendamente, Kirsty. Ahí también, espero.
—¿Preparado para observar un rato las aves nocturnas? 

¿Son los búhos tu especialidad?
Formaba parte de la delirante tapadera de Paul Anderson 

que su pasatiempo fuera la ornitología.
—Pues he aquí las últimas. Todo en marcha. Esta noche. 

El Rosemaria ha zarpado rumbo a Gib hace cinco horas. 
Aladino ofrece esta noche una comilona improvisada para 
sus in vitados de a bordo y ha reservado mesa en el chino del 
puerto deportivo de Queensway. Dejará allí a los invitados 
y se escabullirá él solo. Confirmada su cita con el Incauto a 
las veintitrés treinta. ¿Qué tal si paso a recogerte por el hotel 
al filo de las veintiuna cero cero? O sea, a las nueve en pun-
to. ¿Sí?

—¿Cuándo me reúno con Jeb?
—Lo antes posible, Paul —replicó ella con ese tonillo de 

crispación que asomaba a su voz siempre que se mencionaba 
el nombre de Jeb—. Está todo organizado. Tu amigo Jeb es-
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tará esperando. Vístete para los pájaros. No desocupes aún la 
habitación. ¿De acuerdo?

Lo habían acordado así hacía ya dos días largos.
—Trae el pasaporte y la cartera. Ten a punto tus pertenen-

cias, pero déjalas en la habitación. Entrega la llave en recep-
ción como si fueses a volver tarde. ¿Quieres salir a la escali-
nata del hotel para no quedarte esperando en el vestíbulo, a la 
vista de todos esos grupos de turistas?

—Perfecto, sí. Eso haré. Buena idea.
También eso lo habían acordado ya.
—Estate atento a un Toyota cuatro por cuatro, azul, nue-

vo flamante. En el parabrisas, del lado del acompañante, ve-
rás un letrero rojo que dice: congreso.

Por tercera vez desde su llegada, ella insistió en comparar 
sus relojes, cosa que él consideraba una maniobra innecesaria 
en los tiempos del cuarzo, hasta caer en la cuenta de que eso 
mismo hacía él con el despertador de la mesilla de noche. Fal-
taba una hora y cincuenta y dos minutos.

Kirsty había colgado. Estaba incomunicado otra vez. ¿De 
verdad soy yo? Sí, lo soy. Conmigo los demás están en bue-
nas manos, aunque ahora las tenga sudorosas.

Echó una mirada alrededor con la perplejidad de un pre-
so, haciendo el inventario de la celda que se había convertido 
en su casa: los libros que se había llevado y de los que no ha-
bía sido capaz de leer una sola línea. Simon Schama acerca de 
la Revolución francesa. La biografía de Jerusalén escrita por 
Montefiore. A esas alturas, en mejores circunstancias, los ha-
bría devorado los dos. La guía de aves del Mediterráneo que 
le habían impuesto. Posó la vista en su archienemigo: el Si-
llón que Olía a Pis. El día anterior se había pasado media no-
che sentado en él después de verse expulsado por la cama. 
¿Sentarse otra vez en él? ¿Obsequiarse con otro pase de Mi-
sión de valientes? ¿O acaso el Enrique V de Laurence Olivier 
fuese más eficaz para persuadir al Dios de las Batallas de que 
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fortaleciese el ánimo de su soldado? ¿O qué tal otro poco de 
porno ligero con censura vaticana para hacer fluir los viejos 
jugos?

Tras abrir de un tirón el inestable armario, sacó la maleta 
verde con ruedas de Paul Anderson, empapelada con etique-
tas de viajes, y empezó a guardar los bártulos que constituían 
la identidad ficticia del estadístico itinerante y ornitólogo 
aficionado. Luego se sentó en la cama y observó el teléfono 
encriptado mientras se recargaba, porque se había apodera-
do de él un miedo irrefrenable a que le fallara en el momento 
crucial.

En el ascensor, una pareja de mediana edad, ambos con ame-
ricanas verdes, le preguntaron si era de Liverpool. Lamenta-
blemente, no. ¿Era, pues, uno del grupo? Mucho se temía que 
no: ¿qué grupo era ese? Pero para entonces, desbordados por 
su engolamiento y su excéntrica indumentaria de montaña, 
lo dejaron en paz.

Al llegar a la planta baja, se internó en una embarullada 
y bulliciosa aglomeración de humanidad. En medio de guir-
naldas de cinta verde y globos, un letrero intermitente anun-
ciaba que era el día de San Patricio. Un acordeón producía 
chirriante música folclórica irlandesa. Fornidos hombres y 
mujeres bailaban con gorros verdes de Guinness. Una mu-
jer borracha con el gorro sesgado le cogió la cabeza, lo besó 
en los labios y le dijo que era su «encanto de chico».

A empujones y disculpas, se abrió paso hasta la escalinata 
del hotel, donde unos cuantos huéspedes esperaban sus co-
ches. Respiró hondo y percibió los aromas del laurel y la miel 
mezclados con los efluvios de la gasolina. En lo alto, el velo 
de estrellas de una noche mediterránea. Vestía como le habían 
indicado que vistiera: unas botas resistentes, y no te olvides el 
anorak, Paul, en el Mediterráneo por la noche refresca. Y bien 
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guardado junto al corazón, en el bolsillo interior del anorak 
con la cremallera cerrada, el teléfono móvil superencripta-
do. Sentía su peso sobre el pezón izquierdo, aunque no por 
ello dejaba de hacer alguna que otra exploración furtiva con 
los dedos.

Un flamante Toyota cuatro por cuatro se había incorpo-
rado a la cola de automóviles que llegaban, y sí, era azul, y sí, 
llevaba en el parabrisas, en el lado del acompañante, un letre-
ro rojo donde se leía congreso. Delante, dos rostros blan-
cos. Al volante un hombre, joven, con gafas. La chica, maciza 
y eficiente, saltando como una regatista y deslizando hacia 
atrás la puerta lateral.

—Tú eres Arthur, ¿no? —preguntó a gritos en su mejor 
australiano.

—No, yo soy Paul, para ser exactos.
—¡Ah, sí, Paul! Perdona. A Arthur lo recogemos en la 

próxima parada. Yo soy Kirsty. ¡Encantada de conocerte, 
Paul! ¡Sube, rápido!

Fórmula de seguridad acordada. La típica sobreproduc-
ción, pero qué más daba. Subió, rápido, y ocupó, él solo, el 
asiento de atrás. La puerta se cerró, y el cuatro por cuatro, 
pasando entre los postes blancos de la verja, embocó la calle 
adoquinada.

—Te presento a Hansi —dijo Kirsty por encima del res-
paldo de su asiento—. Hansi forma parte del equipo. «Siem-
pre alerta», ese es su lema, ¿eh, Hansi? ¿Quieres saludar al 
caballero, Hansi?

—Bienvenido a bordo, Paul —dijo Hansi Siempre Alerta 
sin volver la cabeza. Esa voz podría ser estadounidense, po-
dría ser alemana. La guerra se ha corporativizado.

Circulaban entre altos muros de piedra, y él absorbía to-
das las imágenes y sonidos simultáneamente: el jazz a todo 
volumen de un bar ante el que pasaron, las obesas parejas in-
glesas libando bebida libre de impuestos en sus mesas al aire 
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libre, el salón de tatuaje con su torso bordado sobre unos va-
queros de cintura baja, la barbería con peinados de los años 
sesenta, el anciano encorvado con yarmulke empujando un 
cochecito de bebé, y la tienda de curiosidades que vendía fi-
gurillas de galgos, bailarines de flamenco, y Jesús y sus discí-
pulos.

Kirsty había vuelto la cabeza para examinarlo a la luz 
de las farolas que dejaban atrás. El rostro huesudo y peco-
so de la Australia profunda. Cabello corto, oscuro, remetido 
bajo el sombrero chambergo. Sin maquillaje, y nada detrás de 
los ojos: o nada para él. La mandíbula encajada en la sangría 
del brazo mientras lo somete a inspección. El cuerpo indesci-
frable bajo el volumen de una sahariana acolchada.

—¿Lo has dejado todo en la habitación, Paul? ¿Tal como 
te he pedido?

—Todo a punto, como me has dicho.
—¿Incluido el libro sobre pájaros?
—Incluido.
Giro por una calle oscura, ropa tendida de través. Posti-

gos deslustrados, yeso desconchado, pintadas para exigir a 
los británicos que se vayan. De vuelta al resplandor de las lu-
ces urbanas.

—¿Y no has desocupado todavía la habitación? ¿Por equi-
vocación o algo así?

—El vestíbulo estaba de bote en bote. Ni aún proponién-
domelo habría podido desocuparla.

—¿Y la llave de la habitación?
En mi bolsillo, maldita sea. Sintiéndose como un idiota, la 

dejó caer en la mano de ella, ya extendida en espera, y la vio 
entregársela a Hansi.

—Vamos a hacer el recorrido, ¿vale? Dice Elliot que te 
enseñe las particularidades sobre el terreno, para que tengas 
la imagen visual.

—Bien.
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—Iremos hacia la parte alta del Peñón, y así echaremos un 
vistazo al puerto deportivo de Queensway en el camino. Ese 
de ahí es el Rosemaria. Ha llegado hace una hora. ¿Lo ves?

—Lo veo.
—Ahí es donde siempre fondea Aladino, y esa es su esca-

lera personal de acceso al muelle. Nadie puede usarla excep-
to él: tiene intereses inmobiliarios en la colonia. Todavía está 
a bordo, y sus invitados van con retraso, empolvándose la 
nariz antes de bajar a tierra para la opípara cena en el chino. 
Todo el mundo se queda pasmado mirando el Rosemaria, así 
que tú también puedes. No hay ninguna ley que prohíba 
echar le una ojeada relajadamente a un superyate de treinta 
millones de dólares.

¿Era acaso la emoción de la persecución? ¿O solo el ali-
vio de verse fuera de la cárcel? ¿O era la pura y simple pers-
pectiva de servir a su país como nunca había siquiera soñado? 
Fuera cual fuese la causa, lo asaltó un súbito fervor patriótico 
cuando siglos de conquista imperial británica lo recibieron. 
Las estatuas de grandes almirantes y generales, los cañones, 
los reductos, los bastiones, los maltrechos carteles en preven-
ción de ataques aéreos que indicaban a nuestros estoicos de-
fensores el camino al refugio más cercano, los guerreros con 
aire de gurkas montando guardia con las bayonetas caladas 
ante la residencia del gobernador, los policías con sus amplios 
uniformes británicos: él era heredero de todo eso. Incluso las 
deprimentes tiendas de pescado con patatas en los bajos de 
elegantes fachadas españolas eran como una vuelta al suelo 
patrio.

Un vislumbre de cañones, luego monumentos a los caí-
dos, uno británico, otro estadounidense. Bienvenidos a Ocean 
Village, un infernal desfiladero de bloques de apartamentos 
con balcones de cristal azul a modo de olas marinas. Acceso a 
una calle particular con verja y garita, sin el menor rastro de 
vigilante. Abajo, un bosque de mástiles blancos, un desem-
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barcadero ceremonial, alfombrado, una sucesión de bouti-
ques y el restaurante chino donde Aladino ha reservado mesa 
para la opípara cena.

Y mar adentro el Rosemaria en todo su esplendor, ilumi-
nado con bombillas de colores de punta a punta. Las venta-
nas de la cubierta intermedia a oscuras. Las ventanas del salón 
translúcidas. Hombres musculosos rondando entre las mesas 
vacías. Al costado del yate, al pie de una escalera marinera 
con los peldaños chapados en oro, una rutilante lancha mo-
tora con dos tripulantes uniformados de blanco esperando 
para llevar a tierra a Aladino y sus invitados.

—Aladino es en esencia un polaco multiétnico que ha adop-
tado la nacionalidad libanesa —explica Elliot en el pequeño 
despacho de Paddington—. Aladino es un polaco de lo más 
bellaco, si se me permite la rima. Aladino es el puto mercader 
de muerte con menos escrúpulos que hay sobre la faz de la 
Tierra, a excepción hecha de nadie, así como selecto amigo 
íntimo de la peor chusma de la alta sociedad internacional. El 
principal elemento de su lista son los manpads, según tengo 
entendido.

¿Manpads, Elliot?
—Veinte según el último recuento. Tecnología punta, muy 

duraderos, muy mortíferos.
Un momento de espera para dar tiempo a Elliot de esbo-

zar su escueta sonrisa de superioridad y lanzarle su esquiva 
mirada.

—Un manpad es, en rigor, un sistema de defensa aérea 
por tátil, man-portable air-defense system, lo que yo llamo un 
acrónimo, Paul. Como arma conocida por ese mismo acróni-
mo, el manpad es tan ligero que puede manejarlo un niño. Da 
la casualidad de que también es la pieza idónea si uno se plan-
tea abatir un avión de pasajeros desarmado. Tal es la mentali-
dad de esos criminales de mierda.

—Pero ¿Aladino los llevará encima, Elliot, esos manpads? 
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¿Ahora? ¿En plena noche? ¿A bordo del Rosemaria? —pre-
gunta, haciéndose el inocente porque, al parecer, eso es lo que 
a Elliot más le gusta.

—Según las fidedignas y exclusivas fuentes de informa-
ción de nuestro superior, los manpads en cuestión forman 
parte de un inventario de ventas que incluye armamento anti-
carro de gama alta, lanzacohetes y los mejores fusiles de asal-
to de arsenales estatales de todo el mundo malo conocido. 
Como en el famoso cuento árabe, Aladino ha escondido su 
tesoro en el desierto, de ahí el nombre elegido. Comunicará 
al máximo postor de la puja su paradero cuando... y única-
mente cuando... cierre el trato, en este caso con no otro que el 
Incauto en persona. Y si me pregunta cuál es el objetivo de la 
reunión entre Aladino y el Incauto, contestaré que su finali-
dad es establecer los parámetros del trato, las condiciones del 
pago en oro y la consiguiente inspección del género previa a 
la entrega.

El Toyota había dejado atrás el puerto deportivo y giraba 
en una rotonda ajardinada con césped, palmeras y pensa-
mientos.

—Chicos y chicas, todos bien arregladitos, cada uno en su 
sitio —informaba Kirsty con voz monocorde por su móvil.

¿Chicos, chicas? ¿Dónde? ¿Qué se me ha escapado? De-
bió preguntarlo:

—Dos grupos de cuatro observadores en mesas del chino, 
esperando a que aparezca el grupo de Aladino. Dos parejas de 
transeúntes. Un taxi servicial y dos motoristas para cuando 
se escabulla y deje ahí al grupo —recitó como si hablase con 
un niño que no había prestado atención.

Compartieron un tenso silencio. Piensa que yo aquí no 
pinto nada. Piensa que soy el anglicón papanatas que los bu-
rócratas les han endilgado para complicar las cosas.
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—¿Y cuándo me reuniré con Jeb? —insistió, no por pri-
mera vez.

—Tu amigo Jeb estará a punto y esperándote en el lugar 
de encuentro según lo previsto, como te he dicho.

—Él es la razón por la que he venido —afirmó en voz de-
masiado alta, sintiendo que le subía la bilis—. Jeb y sus hom-
bres no pueden entrar sin mi visto bueno. Es lo acordado 
desde el principio.

—Estamos al tanto, Paul, gracias, y Elliot también lo está. 
Cuanto antes entréis en contacto tú y tu amigo Jeb, antes li-
quidaremos este asunto y nos marcharemos a casa. ¿Vale?

Necesitaba a Jeb. Necesitaba a los suyos.
Ya no había tráfico. Allí los árboles eran más bajos, el cie-

lo más grande. Iba enumerando los lugares de interés turísti-
co. La iglesia de San Bernardo. La mezquita Ibrahim-al-Ibra-
him, su minarete blanco iluminado. El santuario de Nuestra 
Señora de Europa. Cada uno de ellos grabado en su memo-
ria gracias al sinfín de veces que había hojeado mecánicamen-
te la manoseada guía del hotel. En el mar, fondeaba una flota 
de buques de carga iluminados. «Los chicos transportados 
por mar actuarán desde el barco nodriza de Efectos Éticos», 
está diciendo Elliot.

El cielo había desaparecido. Este túnel no es un túnel. Es 
la galería de una mina abandonada. Es un refugio antiaéreo. 
Entibos torcidos, paredes enlodazadas de bloques de escoria 
y el propio monte cortado en bruto. Tubos de neón en el te-
cho, líneas de señalización avanzando a la par de ellos. Guir-
naldas de cableado negro. Un letrero que reza atención: 
desprendimientos. Socavones, riachuelos de agua de cre-
cida, una puerta de hierro que daba a Dios sabía dónde. ¿Ha 
pasado el Incauto hoy por aquí? ¿Acecha detrás de una puer-
ta con uno de sus veinte manpads? «El Incauto no solo tiene 
un gran valor, Paul. En palabras del señor Jay Crispin, el In-
cauto es estratosférico»: otra vez Elliot.
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Unos pilares, como la verja de acceso a otro mundo, se 
acercan a ellos cuando salen del vientre del Peñón y van a dar 
a una carretera tallada en el acantilado. Un recio viento sacu-
de la carrocería, una media luna ha aparecido en lo alto del 
parabrisas, y el Toyota avanza a tumbos por el arcén izquier-
do. Abajo, las luces de poblaciones costeras. Más allá, los ne-
grísimos montes de España. Y en el mar, la misma flota inmó-
vil de buques de carga.

—Solo las de posición —ordenó Kirsty.
Hansi quitó las luces.
—Apaga el motor.
Acompañados por el murmullo furtivo de las ruedas so-

bre el asfalto disgregado, siguieron adelante. Enfrente una 
luz roja destelló dos veces, luego una tercera, esta más cerca.

—Para.
Se detuvieron. Kirsty, bruscamente, echó hacia atrás la 

puerta lateral, dejando entrar una ráfaga de aire frío, y el re-
gular estruendo de los motores mar adentro. Al otro lado del 
valle, las nubes iluminadas por la luna se ceñían a las quebra-
das y orlaban el contorno del Peñón como el humo de un 
arma. Un coche salió a toda velocidad del túnel a sus espaldas 
y barrió la ladera con los faros, dejando una oscuridad más 
profunda a su paso.

—Paul, aquí está tu amigo.
Como no vio a ningún amigo, se deslizó hacia la puerta 

abierta. Ante él, Kirsty, inclinándose hacia delante, tiraba del 
respaldo de su asiento como si estuviera impaciente por ha-
cerlo salir. Mientras bajaba los pies al suelo, oyó los chilli-
dos de las gaviotas insomnes y el estridular de los grillos. Dos 
manos enguantadas surgieron de la oscuridad para ayudarlo. 
Detrás de ellas, encorvado, se hallaba el pequeño Jeb, con la 
cara pintada, resplandeciente bajo el pasamontañas echado 
atrás, y una lámpara encasquetada en la frente como el ojo de 
un cíclope.
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—Me alegro de volver a verlo, Paul. Pruébese estas, a ver 
si le vienen —musitó Jeb con su leve dejo galés.

—Más me alegro yo de verlo a usted, Jeb, debo decir —res-
pondió él con fervor a la vez que aceptaba las gafas y, a cam-
bio, estrechaba la mano a Jeb.

Era el Jeb que él recordaba: compacto, tranquilo, muy 
dueño de sí.

—¿El hotel bien, Paul?
—Peor imposible. ¿Y el suyo?
—Ya vendrá a verlo. Todas las comodidades modernas. 

Pise donde pise yo. Despacito y buena letra. Y si ve caer una 
piedra, esquívela, ¿eh?

¿Eso era broma? Sonrió por si acaso. El Toyota descendía 
por la pendiente: misión cumplida, y buenas noches. Se puso 
las gafas y el mundo se tornó verde. Las gotas de lluvia, im-
pulsadas por el viento, se estampaban como insectos ante 
sus ojos. Jeb lo precedió monte arriba, alumbrándose con la 
lámpara de minero prendida de la frente. No había más ca-
mino que el que él pisaba. Estoy en el coto de caza con mi 
padre, avan zando esforzadamente entre tallos de aulaga de 
tres metros de altura, salvo que en esta ladera no había aula-
ga, sino solo pertinaces matas de grama que insistían en tirar-
le de los to billos. A ciertos hombres los guías, y a ciertos 
hombres los si gues, decía su padre, un general retirado. Pues 
bien, en el caso de Jeb, uno lo seguía.

El terreno se niveló. El viento amainó y volvió a levantar-
se, y con él también el terreno. Oyó el tableteo de un helicóp-
tero. «El señor Crispin proporcionará plena cobertura al es-
tilo americano —había anunciado Elliot, en una pincelada de 
orgullo corporativo—. Más plena de lo que jamás necesitará 
saber, Paul. Equipo ultramoderno será la pauta para todos, 
más un dron Predator con fines de observación, lo que no 
está ni mucho menos por encima de su presupuesto opera-
cional.»
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El ascenso era ahora más pronunciado, componiéndose el 
terreno en parte de rocas caídas, en parte de arena arrastrada 
por el viento. Tropezó con un perno, un trozo de varilla de 
acero, un anclaje. En una ocasión —pero la mano de Jeb aguar-
daba para señalársela— con una malla metálica de protección 
contra desprendimientos, que tuvo que superar.

—Va usted de fábula, Paul. Y aquí los lagartos no muer-
den, en Gib no. Aquí los llaman estincos, no me pregunte por 
qué. Usted es padre de familia, ¿verdad? —Y tras recibir un 
espontáneo «sí»—: ¿Y a quién tiene, pues? Sin ánimo de fal-
tar al respeto.

—Mujer e hija —contestó él sin aliento—. La chica es doc-
tora en medicina —pensando: «Dios, me olvidaba de que soy 
Paul y soltero, pero ¿qué demonios?»—. ¿Y usted, Jeb?

—Una mujer estupenda, un hijo... cinco cumplirá la se-
mana que viene. Es la repanocha, como la suya, me figuro.

Un coche salió del túnel detrás de ellos. Él hizo ademán 
de agacharse, pero Jeb lo obligó a permanecer erguido, aga-
rrándolo con tal fuerza que ahogó una exclamación.

—Nadie nos ve si no nos movemos, ¿entiende? —explicó 
con el mismo plácido dejo galés—. Son unos cien metros de 
subida, y a partir de aquí bastante empinada, pero para usted 
no será nada, seguro. Algún que otro zigzag, y habremos lle-
gado. Estamos solo los tres chicos y yo —como si no hubiera 
nada que temer.

Y empinada lo era, con matojos y arena suelta, y otra ma-
lla metálica que sortear, y la mano enguantada de Jeb esperan-
do por si daba un traspié, pero no lo dio. De pronto estaban 
ya allí. Tres hombres con equipo de combate y auriculares, 
uno de ellos más alto, instalados cómodamente sobre una 
lona, bebían de tazas de latón y mantenían la vista fija en pan-
tallas de ordenador como quien ve el fútbol un sábado por la 
tarde.

La paranza se había construido aprovechando el armazón 
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de acero de una de las mallas metálicas. Sus paredes eran de 
hojas entretejidas y arbustos. Sin Jeb para guiarlo, habría pa-
sado de largo aun hallándose a solo unos metros de distan-
cia. Los monitores se hallaban fijados al fondo de secciones 
de tubería. Para ver las pantallas, era necesario mirar bien por 
la boca del tubo. Unas cuantas estrellas brumosas brillaban 
en la techumbre entretejida. Algún que otro hilo de luna se 
reflejaba en armas como nunca antes había visto. Dispuestas 
en fila, al pie de una de las paredes, había cuatro mochilas con 
material.

—Pues este es Paul, chicos. Nuestro hombre del ministe-
rio —dijo Jeb por debajo del fragor del viento.

Los hombres, uno por uno, se volvieron, se descalzaron 
un guante de piel, le estrecharon la mano con demasiada fuer-
za y se presentaron.

—Don. Bienvenido al Ritz, Paul.
—Andy.
—Shorty, hola Paul. ¿Qué? ¿Ha ido bien la escalada?
Shorty, «el Bajo», porque aventaja en más de un palmo a 

los demás: ¿por qué, si no? Jeb entregándole un tazón de té. 
Endulzado con leche condensada. Había una aspillera lateral 
orlada de follaje. Las secciones de tubería con los ordenado-
res, fijadas debajo, ofrecían una nítida vista de la costa y el 
mar. A su izquierda los mismos montes negrísimos de Es-
paña, ahora más grandes, y más cerca. Jeb, situándolo ante el 
monitor de la izquierda para que mire por él. Una secuencia 
continua de imágenes de cámara oculta: el puerto deportivo, 
el restaurante chino, el Rosemaria con sus bombillas de co-
lores. Cambio a una temblorosa toma desde una mano den-
tro del restaurante chino. La cámara a ras de suelo. Desde la 
cabecera de una larga mesa junto a la ventana de un mirador, 
un imperioso cincuentón metido en carnes, con una america-
na marinera y un peinado perfecto, gesticula ante los otros 
comensales. A su derecha, una morena malcarada a quien do-
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bla la edad. Hombros descubiertos, pechos aparatosos, collar 
de diamantes y un mohín en los labios.

—Aladino tiene mala uva, el muy mamón —contaba Shor-
ty en confianza—. Primero va y la arma con el maître en in-
glés porque no hay langosta. Ahora la emprende con su ami-
ga en árabe, y eso siendo polaco. Aunque me sorprende que 
no le dé un cachete a la nena, tal como se está comportando. 
Esto es como en casa, ¿a que sí, Jeb?

—Venga un momento, Paul, por favor.
Con la mano de Jeb en el hombro para guiarlo, dio un 

amplio paso hasta el monitor del medio. Tomas aéreas y te-
rrestres alternas. ¿Eran gentileza del dron Predator que no 
estaba ni mucho menos por encima del presupuesto opera-
cional del señor Crispin? ¿O del helicóptero que oía al ralen-
tí en las alturas? Una calle de casas blancas con revestimiento 
de tablas solapadas, en el borde del acantilado. Separadas por 
escaleras de piedra para descender a la playa. Al pie de las es-
caleras una exigua medialuna de arena. Una playa rocosa de-
limitada por la anfractuosa pared del acantilado. Farolas ana-
ranjadas. Una rampa de acceso engravada entre la carretera 
costera principal y la calle. En las casas, ninguna ventana ilu-
minada. Ni cortinas.

Y a través de la aspillera esa misma calle, a plena vista.
—Verá, Paul, son casas para derribo —le explicaba Jeb al 

oído—. Una empresa kuwaití va a montar un complejo turís-
tico con un casino y una mezquita. Por eso están vacías. Ese 
Aladino es directivo de la empresa kuwaití. Pues bien, según 
ha contado a sus invitados, esta noche tiene una reunión con-
fidencial con el promotor. Un negocio muy lucrativo, será. 
Deduciendo los módicos beneficios de ellos, según la amiga. 
Cuesta creer que un hombre como Aladino se vaya tanto de 
la lengua, digamos, pero así es.

—Puro alarde —explicó Shorty—. El típico polaco de 
mierda.
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—¿El Incauto ya está en la casa, pues? —preguntó él.
—Si está, no hemos detectado su presencia, Paul, dejé-

moslo en eso —respondió Jeb con el mismo tono inalterable 
y deliberadamente relajado—. No desde fuera, y dentro no 
hay cobertura. No ha habido oportunidad, nos han dicho. En 
fin, no pueden ponerse micrófonos en veinte casas de una tira-
da, supongo, ¿no? Ni siquiera con el equipo de hoy día. A lo 
mejor está oculto en una casa y pasa a escondidas a otra para la 
reunión. No lo sabemos, ¿no? Todavía no. Se trata de esperar 
a ver qué pasa y no bajar hasta que sepamos con quién nos en-
frentamos, sobre todo si andamos tras un capo de Al Qaeda.

Acuden a su memoria recuerdos de la inextricable des-
cripción de ese escurridizo elemento ofrecida por Elliot: «Yo 
describiría al Incauto, en esencia, como el Pimpinela yihadis-
ta por excelencia, Paul, una anguila. Evita todo medio de co-
municación electrónico, móviles e inocuos emails inclusive. 
Para el Incauto, solo existe el boca a boca, y los mensajeros 
de uno en uno, nunca el mismo dos veces».

—Podría echársenos encima desde cualquier sitio, Paul 
—explicaba Shorty, quizá para meterle miedo—. Desde el 
otro lado de esas montañas. Desde la costa española a bordo 
de una pequeña embarcación. O podría andar por el agua si 
le viniera en gana. ¿A que sí, Jeb?

Un parco gesto de asentimiento por parte de Jeb. Jeb y 
Shorty, el más bajo y el más alto del equipo: la atracción de 
los polos opuestos.

—O colarse desde Marruecos ante las mismísimas narices 
de los guardacostas, ¿a que sí, Jeb? O ponerse un traje de 
Armani y volar hasta aquí en clase club con pasaporte sui-
zo. O alquilar un Lear privado, que es lo que yo haría, sin-
ceramente. Pidiendo por adelantado mi menú especial a la 
atractiva azafata en minifalda. Está podrido de dinero, ese In-
cauto, según nuestro extraordinario informante de altos vue-
los, ¿a que sí, Jeb?
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Desde el mar, la hilera de casas a oscuras, recortada con-
tra el cielo nocturno, ofrecía una imagen imponente; la pla-
ya era una tierra de nadie ennegrecida entre escabrosos riscos 
y espumeante oleaje.

—¿Cuántos hombres incluye la unidad del barco? —pre-
guntó él—. Elliot no parecía tenerlo muy claro.

—Al final conseguimos que lo dejara en ocho —contestó 
Shorty por encima del hombro de Jeb—. Nueve cuando en-
filen rumbo al barco nodriza con el Incauto. O eso esperan 
—añadió con sorna.

«Los conspiradores irán desarmados, Paul —decía Elliot—. 
Ese es el grado de confianza entre un par de absolutos cabro-
nes. Sin armas, sin guardaespaldas. Entramos de puntillas, atra-
pamos a nuestro hombre, salimos de puntillas, nunca hemos 
estado allí. Los chicos de Jeb empujan desde tierra, Efectos 
Éticos tira desde el mar.»

Otra vez al lado de Jeb, observó por la aspillera los bu-
ques de carga iluminados, luego en el monitor central. Uno 
de los buques permanecía a cierta distancia de sus compañe-
ros. Una bandera panameña ondeaba en la popa. En la cu-
bierta, varias sombras pululaban entre las grúas derrick. Un 
bote hinchable pendía sobre el agua, con dos hombres a bor-
do. Estaba aún observándolos cuando el teléfono móvil en-
criptado empezó a canturrear su absurda melodía. Jeb se lo 
quitó, apagó el sonido, se lo devolvió.

—¿Es usted, Paul?
—Paul al habla.
—Aquí Nueve. ¿Entendido? Nueve. Dígame que me oye.
«Y yo seré Nueve —declama el subsecretario con tono 

solemne, como si de una profecía bíblica se tratara—. No seré 
Alfa, que se reserva para el edificio objetivo. No seré Bravo, 
que se reserva para nuestro emplazamiento. Seré Nueve, que 
es el código asignado a su comandante, y me pondré en co-
municación con usted por medio del teléfono móvil especial-
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mente encriptado, ingeniosamente enlazado a su unidad ope-
racional por medio de una red de PRR potenciados, que para 
su información significa Personal Role Radio.»

—Lo oigo alto y claro, Nueve, gracias.
—¿Y está en posición? ¿Sí? De ahora en adelante respues-

tas breves.
—Lo estoy, claro que sí. Soy sus ojos y sus oídos.
—Muy bien. Dígame con toda exactitud qué ve desde 

donde está.
—Estamos observando las casas, pendiente abajo. La vis-

ta no podría ser mejor.
—¿Quién hay ahí?
—Jeb, sus tres hombres y yo.
Un silencio. De fondo, una voz masculina amortecida.
El subsecretario otra vez:
—¿Alguien sabe por qué no ha salido aún Aladino del res-

taurante?
—La cena ha empezado con retraso. Se prevé que salga de 

un momento a otro. Eso es lo único que hemos sabido.
—¿Y el Incauto no se ha dejado ver? ¿Está totalmente se-

guro de eso? ¿Sí?
—No se ha dejado ver todavía. Segurísimo. Sí.
—Al menor indicio visual, por vago que sea... la mínima 

pista... la mínima posibilidad de verlo...
Silencio. ¿Falla la red de PRR potenciados? ¿O es Quinn?
—... espero que me informe de inmediato. ¿Entendido? 

Nosotros vemos todo lo que usted ve, solo que no tan claro. 
Usted lo tiene delante de los ojos. ¿Sí? —Ya exasperado por 
el tiempo de demora—. ¡A plena vista, joder!

—Sí, claro que sí. A plena vista. Delante de los ojos. Lo 
tengo delante de los ojos.

Don le toca el brazo para reclamar su atención.
En el centro de la ciudad un monovolumen avanza con 

cautela entre el tráfico. Lleva un distintivo de taxi en el techo 
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y un único pasajero en el asiento de atrás, y basta una simple 
ojeada para saber que el pasajero es el corpulento y animadí-
simo Aladino, el polaco que, según Elliot, rima con bellaco. 
Mantiene un teléfono móvil al oído y, como en el restaurante 
chino, gesticula imperiosamente con la mano libre.

La cámara de persecución se desvía, se desbarajusta. En el 
monitor se pierde la imagen. El helicóptero toma el relevo, 
localiza el monovolumen, pone un halo en torno a él. La cá-
mara de persecución por tierra reaparece. En el ángulo supe-
rior izquierdo de la pantalla sale el icono intermitente de un 
teléfono. Jeb entrega un auricular a Paul. Hablan dos pola-
cos. Ríen por turno. Aladino, con la mano izquierda, hace 
teatro de marionetas en la ventana posterior del monovolu-
men. La voz de una intérprete, con tono de desaprobación, 
sustituye el jolgorio masculino entre polacos. 

«Aladino con su hermano Josef, que está en Varsovia —dice 
la mujer con desdén—. Es una conversación vulgar. Hablan 
de la novia de Aladino, esa mujer del barco. Se llama Imelda. 
Aladino está harto de Imelda. Imelda es una bocazas. La aban-
donará. Josef tiene que visitar Beirut. Aladino le pagará el via-
j e desde Varsovia. Si Josef va a Beirut, Aladino le presentará 
a muchas mujeres que desearán acostarse con él. Ahora Ala-
dino va a ver a una amiga especial. Una amiga secreta especial. 
Quiere mucho a esta amiga. Sustituirá a Imelda. No es depre-
siva ni arisca, y tiene unos pechos preciosos. A lo mejor le 
compra un apartamento en Gibraltar. Viene bien a la hora 
de pagar impuestos. Aladino ya tiene que colgar. Su amiga 
se creta especial lo espera. Lo desea mucho. Cuando abra la 
puerta, estará totalmente desnuda. Eso es orden de Aladino. 
Buenas noches, Josef.»

Un momento de perplejidad colectiva, interrumpido por 
Don:

—Ahora no tiene tiempo para un puto polvo —susurró, 
airado—. Ni siquiera él.
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46

—El taxi ha doblado por donde no debía —dijo Andy 
como un eco, igual de airado—. ¿Por qué coño ha hecho 
eso?

—Siempre hay tiempo para un polvo —rectificó Shorty 
con firmeza—. Si Boris Becker pudo cepillarse a una nena 
en un armario o donde fuera, Aladino puede echar un pol-
vo de camino a vender manpads a su colega el Incauto. Es 
lógico.

Eso al menos era verdad: el monovolumen, en lugar de 
doblar a la derecha en dirección al túnel, había girado a la iz-
quierda, de vuelta al centro de la ciudad.

—Sabe que le vamos detrás —musitó Andy, desespera-
do—. Mierda.

—O ha cambiado de idea. ¿Es que se le ha secado el cere-
bro? —Don.

—No tiene, querido. Ese tío es un bungalow. Solo hay 
piso de abajo. —Shorty.

La pantalla del monitor pasó a un color gris, luego blan-
co, y después negro fúnebre.

contacto perdido temporalmente

Todos los ojos puestos en Jeb, que mascullaba suaves ca-
dencias en galés por el micrófono del pecho:

—¿Qué habéis hecho con él, Elliot? Yo pensaba que era 
imposible perder a alguien tan gordo como Aladino.

Tiempo de demora e interferencia estática en el receptor 
de Don. La quejumbrosa voz de Elliot, con su acento suda-
fricano, baja y acelerada:

—Ahí abajo hay un par de bloques de apartamentos con 
parkings cubiertos. Nuestra lectura es: ha entrado en uno y 
ha salido por otro distinto. Estamos buscando.

—O sea, sabe que le vamos detrás. —Jeb—. Eso no ayu-
da, ¿no crees, Elliot?
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—Quizá se ha dado cuenta, quizá sea hábito. Y no me 
agobies, ¿quieres?

—Si hay peligro, nos largamos, Elliot. No vamos a meter-
nos de cabeza en una trampa, no si esa gente sabe que estamos 
aquí. Ya hemos pasado por eso, y no, gracias. Ya tenemos una 
edad para estas cosas.

Interferencia estática, sin respuesta. Jeb otra vez:
—No se os habrá ocurrido ponerle un localizador al taxi, 

por casualidad, ¿eh, Elliot? Puede que haya cambiado de ve-
hículo. Por lo que sé, cosas como esa ya se han hecho antes, 
una o dos veces.

—Vete a la mierda.
Shorty, quitándose el micrófono, en su papel de indigna-

do camarada y defensor de Jeb:
—Ese Elliot me va a oír cuando esto acabe —anunció al 

mundo—. Voy a tener unas palabras amables, razonables y 
tranquilas con él, y luego voy a coger esa tarada cabeza su-
dafricana suya y voy a metérsela por el culo, ¡lo juro! ¿A que 
sí, Jeb?

—Puede que sí, Shorty —dijo Jeb con toda calma—. Y tam-
bién puede que no. Así que cállate, ¿quieres?

El monitor ha cobrado vida de nuevo. El tráfico nocturno 
se reduce a coches sueltos, pero ningún halo flota sobre 
un monovolumen descarriado. El móvil encriptado tiembla 
otra vez.

—Paul, ¿ve usted algo que nosotros no vemos? —Acusa-
doramente.

—No sé qué ven ustedes, Nueve. Aladino estaba hablan-
do con su hermano y de pronto ha cambiado de dirección. 
Aquí todos están desconcertados.

—Nosotros también. Ya puede creerlo.
«¿Nosotros?» ¿Usted y quién más, exactamente? ¿El Ocho? 
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¿El Diez? ¿Quién es ese que le susurra al oído? ¿Ese que, de-
duzco, le pasa notitas, mientras habla conmigo? ¿Ese que lo 
induce a cambiar de táctica y empezar de nuevo? ¿Acaso el 
señor Jay Crispin, nuestro señor de la guerra corporativizada 
y proveedor de información secreta?

—¿Paul?
—Sí, Nueve.
—Usted lo tiene delante de los ojos. Deme una lectura, 

por favor. Ahora.
—Según parece, la duda es si Aladino se ha percatado de 

que lo siguen. —Y tras un momento de reflexión—: Y tam-
bién si, en lugar de acudir a su cita con el Incauto, ha ido a 
visitar a una nueva novia que, por lo visto, tiene aquí instala-
da. —Cada vez más impresionado por su propia seguridad en 
sí mismo.

Unos pasos. Ruido de fondo. El susurrador de nuevo en 
acción. Desconexión.

—¿Paul?
—Sí, Nueve.
—No cuelgue. Espere. Hay aquí cierta gente que necesita 

hablar conmigo.
Paul no cuelga. ¿Cierta gente o cierta persona?
—¡Muy bien! Asunto resuelto. —El subsecretario Quinn, 

ahora a plena voz—. Aladino no... repito, no... está a punto 
de tirarse a nadie, ni hombre ni mujer. Como lo oye. ¿Queda 
claro? —Sin esperar la respuesta—. La llamada a su hermano 
que acabamos de oír era una treta para confirmar la cita con 
el Incauto en línea abierta. El hombre al otro lado no era su 
hermano. Era el intermediario del Incauto. —Un paréntesis 
para más asesoría entre bastidores—. Vale, su enlace. Era el 
enlace —acostumbrándose a la palabra— de Aladino.

Se corta de nuevo la comunicación. ¿Para más asesoría? 
¿O es que el Personal Role Radio no está tan potenciado 
como decían?
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—¿Paul?
—¿Nueve?
—Aladino solo informaba al Incauto de que va de cami-

no. Lo avisaba. Lo sabemos directamente de la fuente. Tenga 
la bondad de ponerme con Jeb ahora mismo.

Apenas tuvo tiempo de ponerlo con Jeb ahora mismo an-
tes de que Don levantara otra vez el brazo.

—Pantalla dos, jefe. Casa siete. La cámara desde el mar. 
Luz en la ventana izquierda de la planta baja.

—Venga aquí, Paul. —Jeb.
Jeb se ha acuclillado junto a Don. Él, agachándose detrás 

de ellos, mira entre las dos cabezas, incapaz inicialmente de 
distinguir esa luz que en principio debería estar viendo. En 
las ventanas de la planta baja danzaban varias luces, pero eran 
los reflejos de la flota fondeada. Quitándose las gafas y for-
zando la vista tanto como puede, observa la repetición en pri-
mer plano de las imágenes captadas en la ventana de la planta 
baja de la casa número siete.

Un punto de luz espectral, orientado hacia arriba como 
una vela, cruza la habitación. Lo sostiene un fantasmagórico 
antebrazo blanco. Reanudan la historia las cámaras de tierra. 
Sí, ahí está otra vez la luz. Y el antebrazo fantasmagórico 
ahora aparece anaranjado por efecto de las farolas de sodio de 
la rampa de acceso.

—Está ahí dentro, pues, ¿no? —Don, el primero en ha-
blar—. Casa siete. Planta baja. Iluminándose con una puta 
linterna porque no hay corriente. —Pero habla con una ex-
traña falta de convicción.

—Es Ofelia. —Shorty, el erudito—. En camisón. Va a ti-
rarse al puto Mediterráneo.

Jeb está de pie, tan erguido como le permite la techumbre 
de la paranza. Se echa atrás el pasamontañas, dejándoselo a 
modo de pañuelo. En la espectral luz verde, su rostro emba-
durnado de pintura es de pronto una generación más viejo.
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—Sí, Elliot, también lo hemos visto. De acuerdo, confor-
me, una presencia humana. Pero una presencia ¿de quién? Eso 
ya es otro cantar, creo yo.

¿Habrá realmente una avería en el sistema de sonido po-
tenciado? Por uno solo de los auriculares, oye la voz de Elliot, 
perceptiblemente hostil:

—¿Jeb? Jeb, te necesito. ¿Estás ahí?
—Te escucho, Elliot.
Ahora el acento sudafricano muy marcado, el tono muy 

pedante:
—Tengo instrucciones, desde hace ya un minuto exacta-

mente, de poner a mi equipo en alerta roja para embarque 
inmediato. Me han ordenado, además, que retire mis recur-
sos de vigilancia del centro de la ciudad y los concentre en 
Alfa. Furgonetas paradas cubrirán los accesos a Alfa. Tu des-
tacamento descenderá y se desplegará según lo previsto.

—¿Y eso quién lo dice, Elliot?
—Es el plan de combate. Las unidades de tierra y mar 

convergen. ¡No me jodas, Jeb! Esas son tus putas órdenes, 
¿es que te has olvidado?

—Sabes de sobra cuáles son mis órdenes, Elliot. Son las 
mismas que desde el principio. Localización, captura y finali-
zación. No hemos localizado al Incauto; hemos visto una luz. 
No podemos capturarlo hasta que lo localicemos, y no hay 
una IDP ni medio pasable.

¿IDP? Pese a que aborrece las siglas, tiene una ilumina-
ción: identificación positiva.

—Así que no hay finalización ni hay convergencia —in-
siste Jeb a Elliot con la misma calma—. O no hasta que yo dé 
mi conformidad. No vamos a liarnos a tiros entre nosotros 
en la oscuridad, gracias pero no. Confírmame que me reci-
bes, por favor. Elliot, ¿has oído lo que acabo de decir?

Todavía no hay respuesta de Elliot cuando de pronto rea-
parece Quinn, un tanto azorado.
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—¿Paul? Esa luz en la casa siete. ¿La ha visto? ¿Lo tiene 
delante de los ojos?

—La he visto. Sí. Lo tengo delante de los ojos.
—¿Una sola vez?
—Creo que la he visto dos veces, pero no con claridad.
—Es el Incauto. El Incauto está ahí dentro. En este mis-

mo momento. En la casa siete. Ese era el Incauto con una 
linterna en la mano, cruzando la habitación. Ha visto el bra-
zo. ¿Sí o no? Tiene que haberlo visto, por Dios. Un brazo hu-
mano. Todos lo hemos visto.

—Hemos visto un brazo, pero ese brazo está pendiente de 
identificación, Nueve. Todavía estamos esperando a que apa-
rezca Aladino. Se ha perdido, y no hay indicios de que venga 
de camino hacia aquí. —Y captando la mirada de Jeb—: Tam-
bién estamos esperando alguna prueba de que el Incauto se 
encuentre en el lugar.

—¿Paul?
—Aquí sigo, Nueve.
—Cambiaremos de planes. Entretanto su misión, Paul, es 

tener las casas a plena vista. En especial la casa siete. Es una 
orden. Mientras cambiamos de planes. ¿Entendido?

—Entendido.
—Si ve con sus propios ojos algo fuera de lo normal que 

pueda haber escapado a las cámaras, necesito saberlo en el 
acto. —La voz se desvanece y vuelve—. Están haciendo un 
trabajo excelente, Paul. No pasará inadvertido. Dígaselo a 
Jeb. Es una orden.

Los han calmado, pero él no percibe calma. La desapari-
ción de Aladino por arte de birlibirloque ha obrado su hechi-
zo en la paranza. Puede que Elliot esté resituando sus cá-
maras aéreas, pero siguen explorando la ciudad, posándose 
aleatoriamente en tal o cual coche y abandonándolo. Las cá-
maras terrestres todavía muestran ora el puerto deportivo, ora 
la entrada del túnel, ora tramos de la carretera costera vacía.
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—¡Venga, pedazo de cabrón, déjate ver! —Don, al ausen-
te Aladino.

—Está muy ocupado cepillándose a alguna, el muy salido. 
—Andy, para sí.

«Aladino es impermeable, Paul —insiste Elliot desde el 
otro lado de su mesa en Paddington—. A Aladino no le po-
nemos un solo dedo encima. Aladino es ignífugo, es a prueba 
de balas. Ese es el solemne acuerdo al que el señor Crispin ha 
llegado con su inestimable informante, y la palabra del señor 
Crispin a un informante es sagrada.»

—Jefe. —Otra vez Don, ahora con los dos brazos en alto.
Un motorista zigzaguea por la vía de acceso engravada, 

iluminando con el faro uno y otro lado alternativamente. Sin 
casco, solo una kefia negra y blanca flameando en torno al 
cuello. Con la mano derecha, conduce la moto; en la izquier-
da sostiene por su estrechamiento lo que parece una bolsa. 
Balanceando la bolsa mientras avanza, mostrándola, exhibién-
dola, miradme. Esbelto, escurrido de talle. La kefia le oculta 
la parte inferior de la cara. Cuando llega a la mitad de la calle, 
suelta el manillar y alza la mano derecha en un saludo revolu-
cionario.

Al final de la vía de acceso, parece dispuesto a incorporar-
se a la carretera costera, en dirección sur. Súbitamente dobla 
al norte, echando la cabeza al frente por encima del manillar, 
la kefia ondeando a sus espaldas, y acelera rumbo a la fronte-
ra española.

Pero ¿qué más da un motorista temerario con kefia cuan-
do su bolsa negra reposa como un pudín en medio de la calle 
engravada, justo en frente de la puerta de la casa número 
siete?

La cámara se ha acercado a ella. La cámara la amplía. La am-
plía aún más.
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Se trata de una bolsa de plástico negra, vulgar y corriente, 
cerrada con bramante o cordel de rafia. Es una bolsa de basu-
ra. Es una bolsa de basura que contiene un balón de fútbol 
o una cabeza humana o una bomba. Es la clase de objeto sos-
pechoso ante el que uno, si lo viera abandonado en una esta-
ción de ferrocarril, iría a avisar a alguien o no, en función de 
lo tímido que fuese.

Las cámaras rivalizaban por enfocarla. A las tomas aéreas 
seguían, a una velocidad vertiginosa, primeros planos a ras de 
suelo y panorámicas de la calle. En el mar, el helicóptero flo-
taba a baja altura sobre el barco nodriza a modo de protec-
ción. En la paranza, Jeb esgrimía sus buenas razones:

—Es una bolsa, Elliot, eso es. —Su voz galesa en un tono 
de máxima delicadeza e insistencia—. Solo sabemos eso, en-
tiéndelo. No sabemos qué hay dentro, no la oímos, no la ole-
mos, ¿verdad que no? No sale humo verde, no hay cables 
externos ni antenas, por lo que podemos ver tanto nosotros 
como seguramente vosotros. A lo mejor es solo un chico que 
ha salido a tirar la basura porque se lo ha pedido su madre... 
No, Elliot, creo que eso no vamos a hacerlo, gracias pero no. 
Creo que vamos a dejarla donde está, y que haga aquello para 
lo que la han traído aquí, si no tienes inconveniente, y segui-
remos esperando hasta que eso ocurra, tal como estamos es-
perando a Aladino.

¿Eso es un silencio electrónico o humano?
—Es su colada semanal —sugirió Shorty entre dientes.
—No, Elliot, eso no —dijo Jeb con un tono mucho más 

cortante—. Categóricamente no, no vamos a echar un vista-
zo de cerca al contenido de esa bolsa. No vamos a tocar esa 
bolsa bajo ningún concepto, Elliot. Eso podría ser precisa-
mente lo que esperan que hagamos: quieren que asomemos, 
si es que estamos aquí. Bueno, pues no estamos aquí, ¿verdad 
que no? No, para una treta como esa no estamos. Que es otra 
buena razón para no moverse.
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Otro corte en la comunicación, más largo.
—Tenemos un acuerdo, Elliot —prosiguió Jeb con pa-

ciencia sobrehumana—. Quizá te hayas olvidado. En cuan-
to la unidad de tierra capture al objetivo, y no antes, baja-
remos del monte. Y vosotros, tu unidad marina, vendrá del 
mar, y juntos finalizaremos el trabajo. Ese era el acuerdo. 
El mar es vuestro; la tierra es nuestra. Pues bien, la bolsa está 
en tierra, ¿no? Y no hemos capturado al objetivo, y no estoy 
dispuesto a ver a nuestras respectivas unidades entrar en un 
edificio a oscuras desde lados opuestos, sin que nadie sepa 
quién hay, o no hay, esperándonos ahí. ¿Tengo que repetírte-
lo, Elliot?

—¿Paul?
—Sí, Nueve.
—¿Qué opina usted personalmente en cuanto a esa bolsa? 

Informe de inmediato. ¿Le convencen los razonamientos de 
Jeb o no?

—A no ser que tenga usted otros mejores, Nueve, sí, me 
convencen. —Firme pero respetuoso, a imagen del tono 
de Jeb.

—Podría ser un aviso al Incauto para que salga por pier-
nas. Y entonces ¿qué? ¿Alguien ahí se ha planteado eso?

—Seguro que aquí se lo han planteado muy seriamente, 
como yo mismo. Aun así, la bolsa también podría ser una 
señal dirigida a Aladino para indicarle que no hay peligro, 
que adelante. O podría ser una señal para que no se acer-
que. Todo me parece pura especulación en el mejor de los 
casos. En suma, demasiadas posibilidades, a mi modo de ver 
—concluyó audazmente, e incluso añadió—: Dadas las cir-
cunstancias, la postura de Jeb me parece en extremo razona-
ble, debo decir.

—No me venga con sermones. Esperen a que yo vuelva.
—Claro.
—¡Y nada de claro, joder!
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La comunicación se corta del todo. Ni bisbiseos, ni in-
terferencias. Solo un largo silencio en el móvil cada vez más 
apretado contra la oreja.

—¡No jodas! —Don, a plena potencia.
Otra vez están los cinco apiñados ante la aspillera mien-

tras un vehículo alto, con las luces largas encendidas, sale 
como una exhalación del túnel y se dirige a toda velocidad 
hacia las casas. Es Aladino, en su monovolumen, llegando 
tarde a la cita. No lo es. Es el Toyota cuatro por cuatro azul, 
ahora sin el letrero congreso. Abandonando la carretera 
costera, salta a la vía de acceso engravada y enfila derecho ha-
cia la bolsa negra.

Cuando se acerca, la puerta lateral se desliza hacia atrás y 
deja a la vista a Hansi, con sus gafas, inclinado sobre el volan-
te, y una segunda figura, indefinida, pero podría ser Kirsty, 
agachada en la puerta abierta, agarrándose desesperadamente 
al tirador con una mano y con la otra ya extendida para coger 
la bolsa. La puerta del Toyota vuelve a cerrarse. Cobrando 
otra vez velocidad, el cuatro por cuatro sigue en dirección 
norte y se pierde de vista. La bolsa pudín ha desaparecido.

El primero en hablar es Jeb, más sosegado que nunca.
—¿Esos que acabo de ver eran los tuyos, Elliot? ¿Cogien-

do por casualidad la bolsa? Elliot, necesito hablar contigo, 
por favor. Elliot, creo que me estás oyendo. Necesito una ex-
plicación, por favor. ¿Elliot?

—¿Nueve?
—Sí, Paul.
—Parece que la gente de Elliot acaba de coger la bolsa —es-

merándose para mostrarse tan racional como Jeb—. ¿Nueve? 
¿Está usted ahí?

Tras cierta dilación, Nueve regresa, y con estridencia:
—A ver, joder, hemos tomado una decisión ejecutiva. Al-
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guien tenía que tomarla, ¿o no? Tenga la bondad de comu-
nicárselo a Jeb. Ya mismo. La decisión está adoptada. To-
mada.

Se va de nuevo. Pero Elliot vuelve con ímpetu, hablando a 
una voz femenina con acento australiano entre bastidores y 
transmitiendo triunfalmente el mensaje de esta al público más 
amplio:

—¿La bolsa contiene provisiones? Gracias, Kirsty. La bol-
sa contiene salmón ahumado, ¿has oído, Jeb? Pan. Pan árabe. 
Gracias, Kirsty. ¿Qué más tenemos en esa bolsa? Tenemos 
agua. Agua con gas. Al Incauto le gusta con gas. Tenemos cho-
colate. Chocolate con leche. Espera, Kirsty, gracias. ¿Por ca-
sualidad lo captas, Jeb? El muy cabrón ha estado ahí dentro 
todo el tiempo, y sus compañeros le traen comida. Vamos a 
entrar, Jeb. Tengo mis órdenes aquí delante, confirmadas.

—¿Paul?
Pero ahora no es el subsecretario Quinn, alias Nueve, 

quien habla. Es Jeb, con el rostro semiennegrecido, los ojos 
blancos como los de un minero, solo que en su caso son de un 
verde muy claro. Y la voz de Jeb, serena como antes, apela 
a él:

—No deberíamos hacerlo, Paul. Dispararemos contra fan-
tasmas a oscuras. Elliot no sabe de la misa la media. Creo que 
usted está de acuerdo conmigo.

—¿Nueve?
—¿Ahora qué coño pasa? ¡Van a entrar! ¿Qué problema 

hay, hombre?
Jeb mirándolo de hito en hito. Shorty mirándolo de hito 

en hito por encima del hombro de Jeb:
—¿Nueve?
—¿Qué?
—Me pidió usted, Nueve, que yo fuera sus ojos y sus oí-

dos. No puedo sino dar la razón a Jeb. No he visto ni oído 
nada que justifique la entrada en este punto.
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¿Es el silencio intencionado o técnico? Por parte de Jeb, 
un parco gesto de asentimiento. Por parte de Shorty, una tor-
cida sonrisa de deprecio, sea por Quinn, sea por Elliot, o sen-
cillamente por todo. Y por parte del subsecretario, una anda-
nada con retraso:

—¡A ver, joder, ese hombre está ahí dentro! —Se des-
vanece otra vez. Vuelve—. Paul, escúcheme con atención. Es 
una orden. Hemos visto a ese hombre con indumentaria ára-
be. Como lo ha visto usted. Al Incauto. Ahí dentro. Tiene a 
un chico árabe que le lleva comida y agua. ¿Qué más necesi-
ta Jeb?

—Necesita pruebas, Nueve. Dice que con eso no basta. 
Yo soy en gran medida de su mismo parecer, debo decir.

Otro gesto de asentimiento por parte de Jeb, más vigoro-
so que el primero, respaldado también por Shorty, y luego 
por sus otros compañeros. Los cuatro lo observan con sus 
ojos blancos a través de los pasamontañas.

—¿Nueve?
—¿Es que ahí nadie atiende a órdenes?
—¿Me permite hablar?
—Pero abrevie.
Habla para dejar constancia. Sopesa cada palabra antes de 

pronunciarla:
—Nueve, a mi entender, partiendo de cualquier análisis 

mínimamente razonable, nos hallamos ante una serie de su-
puestos no demostrados. Jeb y sus hombres tienen gran ex-
periencia. Opinan que, así las cosas, nada tiene un sentido 
concluyente. En mi calidad de ojos y oídos suyos in situ, 
debo decirle que comparto esa opinión.

Unas voces apenas audibles en segundo plano, luego otra 
vez el silencio profundo, sepulcral, hasta que vuelve Quinn, 
chillón y de mal genio:

—A ver, joder, el Incauto está desarmado. Ese era el trato 
con Aladino. Desarmados y sin escolta, cara a cara. Es un te-
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rrorista valiosísimo, cuya cabeza tiene un alto precio, con un 
montón de inestimable información que sonsacarle, y ahí lo 
tenemos, a huevo. ¿Paul?

—Sigo aquí, Nueve.
Ahí sigue, pero con la mirada puesta en el monitor de la 

izquierda, como todos los demás. En la popa del barco no-
driza. En la sombra proyectada sobre el lado de babor. En el 
bote hinchable posado en el agua. En las ocho siluetas acucli-
lladas a bordo.

—¿Paul? Páseme a Jeb. Jeb, ¿está ahí? Quiero que me es-
cuche bien, que me escuchen los dos, Jeb y Paul. ¿Me escu-
chan bien los dos?

Lo escuchan.
—Escúchenme. —Ellos le han dicho ya que lo escuchan, 

pero es por demás—. Si la unidad del mar atrapa a la presa, la 
lleva al barco y la saca de aguas jurisdiccionales para poner-
la en manos de los interrogadores mientras ustedes se quedan 
cruzados de brazos en lo alto del monte, sin mover el culo, 
¿qué imagen creen que van a dar? Dios mío, Jeb, ya me ha-
bían dicho que estaba usted cargado de manías, pero ¡hom-
bre, piense en lo que hay en juego!

En la pantalla, ya no se ve el bote hinchable junto al bar-
co nodriza. El rostro de Jeb, pintado para el combate, pa-
rece una máscara de guerra dentro de su exiguo pasamon-
tañas.

—En fin, Paul, ante esto no hay mucho más que decir, 
supongo, ahora que usted ya lo ha dicho todo, ¿no? —pre-
gunta en voz baja.

Pero Paul no lo ha dicho todo, o no a su entera satisfac-
ción. Y una vez más, en cierto modo para su propia sorpresa, 
tiene las palabras a punto, sin titubeos, sin vacilaciones.

—Con el debido respeto, Nueve, no hay, a mi entender, 
argumentos suficientes para que la unidad de tierra entre. Ni 
ellos ni nadie, si a eso vamos.
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¿Es este el silencio más largo de su vida? Jeb, en cuclillas 
de espaldas a él, trajina con una bolsa de material. Detrás de 
Jeb, sus hombres están ya de pie. Uno —él no sabría decir 
quién— mantiene la cabeza gacha y parece estar rezando. 
Shorty se ha quitado los guantes y se lame las yemas de los 
dedos una por una. Es como si el mensaje del subsecretario 
les hubiese llegado por otro medio, más arcano.

—¿Paul?
—Dígame.
—Tenga la bondad de tomar nota de lo siguiente: yo no 

soy el comandante de campo en esta situación. Las decisiones 
militares competen exclusivamente al oficial de mayor rango 
in situ, como usted ya sabe. Ahora bien, sí puedo hacer reco-
mendaciones. Comunique por tanto a Jeb que, basándome 
en la información operacional que tengo ante mí, recomien-
do pero no ordeno que haría bien en poner en marcha inme-
diatamente la Operación Fauna. La decisión recae natural-
mente en él.

Pero Jeb, captando el mensaje, y prefiriendo no esperar el 
resto, ha desaparecido en la oscuridad con sus compañeros.

Ora con las gafas de visión nocturna, ora sin ellas, escrutó la 
densidad, pero no vio señales de Jeb o sus hombres.

En el primer monitor, el bote hinchable se aproximaba a 
la costa. Las olas lamían la cámara, unos escollos negros se 
acer caban.

El segundo monitor no tenía imagen.
Pasó al tercero. La cámara encuadró la casa siete.
La puerta estaba cerrada, las ventanas todavía sin cortinas 

y a oscuras. No vio ninguna luz fantasma sostenida por una 
mano oculta. Ocho hombres enmascarados, vestidos de ne-
gro, abandonaban el bote hinchable, ayudándose unos a otros. 
Ahora dos de ellos estaban de rodillas, con la mira de sus ar-
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mas puesta en algún punto por encima de la cámara. Otros 
tres hombres cruzaron con sigilo ante la lente de la cámara y 
desaparecieron.

Una cámara saltó a la carretera costera y las casas; la cáma-
ra se desplazó de puerta en puerta. La puerta de la casa siete 
estaba abierta. Una sombra armada montaba guardia a un 
lado. Una segunda sombra armada cruzó el umbral; una ter-
cera sombra, más alta, lo cruzó a continuación: Shorty.

La cámara captó al pequeño Jeb con su andar afanoso de 
minero justo en el momento en que desaparecía por la escale-
ra de piedra iluminada hacia la playa. Por encima del fragor 
del viento, llegaron unos chasquidos, como el sonido de pie-
zas de dominó al desplomarse: dos series de chasquidos, lue-
go nada. Le pareció oír un grito, pero escuchaba con tal aten-
ción que no habría podido asegurarlo. Era el viento. Era el 
ruiseñor. No, era el búho.

Se apagaron las luces de la escalera, y después también el 
resplandor anaranjado de las farolas de sodio dispuestas a los 
lados de la vía de acceso engravada. Como por efecto de la 
misma mano, se fue la imagen de las dos pantallas de ordena-
dor restantes.

Al principio se negó a aceptar esa verdad elemental. Se 
puso las gafas de visión nocturna, se las quitó, se las puso de 
nuevo y recorrió los teclados de los ordenadores, incitándo-
los a volver a la vida. No sucumbieron a la incitación.

Gruñó un motor aislado, pero tanto podría haber sido un 
zorro como un coche o el fueraborda del bote hinchable. En 
su teléfono móvil encriptado, pulsó «Uno» para comunicarse 
con Quinn y recibió un gemido electrónico continuo. Salió 
de la paranza e, irguiéndose por fin cuan alto era, cuadró los 
hombros contra el aire nocturno.

Un coche salió a todo gas del túnel, apagó los faros y se 
detuvo con un chirrido en el arcén de la carretera costera. Du-
rante diez minutos, doce, nada. De pronto surgió de la oscu-
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ridad la voz australiana de Kirsty, pronunciando su nombre. 
Y después la propia Kirsty.

—¿Qué demonios ha pasado? —preguntó él.
Ella lo condujo de nuevo a la paranza.
—Misión cumplida. Todos exultantes. Reparto de meda-

llas —dijo ella.
—¿Y qué ha pasado con el Incauto?
—He dicho que todos exultantes, ¿no?
—¿Lo han atrapado, pues? ¿Lo han llevado al barco no-

driza?
—Tú ábrete ya mismo y deja de hacer preguntas. Voy a 

llevarte al coche; el coche te llevará al aeropuerto según lo 
previsto. El avión espera. Todo está en orden, todo ha ido de 
perlas. Ahora vámonos.

—¿Cómo está Jeb? ¿Y sus hombres? ¿Están bien?
—Felices y contentos.
—¿Y todas estas cosas? —Se refiere a las cajas metálicas y 

los ordenadores.
—Estas cosas desaparecerán en tres segundos en cuanto 

nos abramos. Ahora muévete.
Entre traspiés y resbalones, descendían ya por la lade-

ra, sintiendo el azote del viento marino y oyendo el zum-
bido de los motores desde el mar, más sonoro que el propio 
viento.

De pronto, entre la maleza, un ave enorme —quizá un 
águila— alza el vuelo atropelladamente desde debajo de sus 
pies, en medio de furiosos graznidos.

En cierto punto cayó cabeza abajo por encima de una ma-
lla metálica rota y se salvó solo gracias a los matorrales. 

Luego, también súbitamente, estaban ya en la carretera 
costera vacía, sin aliento pero, por milagro, ilesos.

El viento había amainado, la lluvia había cesado. Un se-
gundo automóvil se detenía junto a ellos. Dos hombres con 
botas y chándales se apearon de un salto. Con un gesto de 
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asentimiento dirigido a Kirsty y nada para él, se encaminan al 
trote hacia la ladera.

—Necesitaré las gafas —dijo ella.
Él se las entregó.
—¿Llevas encima algún papel... mapas, o cualquier cosa 

que te hayas traído de allá arriba?
No llevaba nada encima.
—Ha sido un éxito. ¿Vale? Sin bajas. Hemos hecho un tra-

bajo excelente. Todos nosotros. Tú incluido. ¿Vale?
¿Dijo él «vale» en respuesta? Ya daba igual. Sin volver a 

mirarlo siquiera, Kirsty se marchaba ya tras los pasos de los 
dos hombres.
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