En la segunda planta de un hotel anodino sito en Gibraltar,
colonia de la Corona britdnica, un hombre 4gil y cimbrefio,
cercano a los sesenta afios, se paseaba por su habitacién. In-
cluso sus facciones britdnicas, aunque agraciadas y a todas
luces honorables, denotaban un temperamento colérico lle-
vado en ese momento a los limites de su aguante. Un profesor
universitario desazonado, habria pensado cualquiera viendo
aquel andar suyo, inclinado al frente y eldstico, y aquel erran-
te flequillo entrecano que reiteradamente debia disciplinar con
espasmadicos reveses de la mufieca huesuda. Desde luego po-
cos habrian imaginado, ni aun en sus suefios més delirantes,
que era un funcionario britdnico de rango medio, arrancado
de su mesa en uno de los departamentos mis prosaicos del
Ministerio de Asuntos Exteriores de Su Majestad para asig-
narle una misién secreta vital para la seguridad.

Su nombre de pila adoptado, como él insistia en repetir-
se, a veces en voz medio alta, era «Paul», y su apellido —no
precisamente dificil de recordar— era «Anderson». Si encen-
dia el televisor se lefa: «Bienvenido, sefior Paul Anderson.
iPor qué no disfruta del aperitivo de cortesia previo a la
cena en nuestro Salén Lord Nelson!». Esos signos de admi-
racién, en lugar de los correspondientes interrogantes, eran
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causa de continua exasperacion para el pedante que llevaba
dentro. Vestia el albornoz blanco de felpa del hotel y lo habia
vestido desde su encarcelamiento, a excepcién hecha de cuan-
do en vano habia intentado conciliar el suefio o cuando furti-
vamente, en una sola ocasién, habia salido a una hora intem-
pestiva para comer solo en el restaurante del Gltimo piso entre
los efluvios del cloro de una piscina que habia en la tercera
planta del edificio de enfrente. Como otras muchas cosas en
la habitacién, el albornoz, demasiado corto para sus largas
piernas, apestaba a humo de tabaco arraigado y ambientador
con aroma a lavanda.

En sus idas y venidas, al pasar ante el espejo de cuerpo
entero atornillado al papel pintado de cuadros escoceses, ex-
teriorizaba sus sentimientos para si resueltamente sin la acos-
tumbrada contencidn de la vida oficial, su semblante ora
contraido en sincera perplejidad, ora cefiudo. A ratos habla-
ba solo, en busca de alivio o exhortacién. ; También en voz
medio alta, acaso? ¢ Qué mds daba si uno estaba confinado en
una habitacién vacia sin nadie que lo escuchase aparte de una
fotografia coloreada de nuestra querida reina en su juventud
a lomos de un caballo zaino?

En una mesa con superficie de pldstico reposaban los res-
tos de un sindwich club que ya a su llegada habia declarado
muerto, asi como una botella de Coca-Cola tibia abandona-
da. Pese al soberano esfuerzo que le representaba, no se habia
permitido ni una pizca de alcohol desde la toma de posesién
de esa habitacién. En la cama, que habia aprendido a detes-
tar como ninguna otra, cabian holgadamente seis personas,
pero tan pronto como se tendia en ella la espalda empezaba
a atormentarlo. La cubria una resplandeciente colcha carme-
si de imitacidn seda, y sobre la colcha habia un teléfono mé-
vil de aspecto inocente que, segtin le habian asegurado, esta-
ba modificado conforme al mds alto nivel de encriptacién, y
si bien él no tenia gran fe en esas cosas, solo le cabia pensar
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que en efecto lo estaba. Cada vez que pasaba ante el mévil, se
le iban los ojos hacia él con una mezcla de reproche, anhelo y
frustracion.

«Lamento informarle, Paul, de que en el transcurso de la
misién estard totalmente incomunicado, salvo a efectos ope-
racionales —le advierte Elliot, su autodesignado comandante
de campo, a su farragosa manera y con un dejo sudafricano—.
Si una inoportuna crisis aquejara a sus estimados familiares
en su ausencia, deberdn transmitir sus tribulaciones al depar-
tamento de bienestar de su ministerio, tras lo cual se estable-
cerd contacto con usted. ¢ He hablado claro, Paul?»

Clarisimo, Elliot; poco a poco al final lo consigue.

Alllegar a la descomunal ventana panordmica en el extre-
mo opuesto de la habitacidn, alzé la vista y, con semblante
hosco, observd a través de los visillos sucios el legendario Pe-
ién de Gibraltar, que, amarillento, arrugado y distante, le de-
volvidé una mirada no menos hosca, como una viuda irascible.
Una vez mds, por hibito e impaciencia, consulté su reloj de
pulsera, tan ajeno, y lo comparé con los digitos del radiodes-
pertador de la mesilla. Era un reloj de acero, deslustrado, con
la esfera negra, en sustitucion del Cartier de oro obsequio de
su querida esposa el dia de sus bodas de plata en virtud de una
herencia legada por alguna de sus muchas tias fallecidas.

iPero alto ahi! jEse condenado Paul no tiene esposa! Paul
Anderson no tiene esposa ni hija. {Paul Anderson es un con-
denado ermitafio!

«No vamos a llevar eso puesto, ¢verdad que no, Paul, ca-
rifio? —le dice, hace ya una eternidad, una mujer maternal de
su misma edad en el chalet de obra vista de las afueras, cerca-
no al aeropuerto de Heathrow, donde ella y su fraternal co-
lega lo visten para el papel—. No con esas bonitas iniciales
grabadas, ¢verdad que no? Tendrias que decir que se lo has
birlado a alguien casado, ¢eh, Paul?»

Siguiendo la broma, decidido como siempre a ser un buen
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chico a su manera, se queda mirando mientras ella escribe
«Paul» en una etiqueta adhesiva y guarda su reloj en una caja
de caudales junto con su alianza nupcial para lo que ella llama
«la duracién».

¢Cémo demonios acabé yo en estos andurriales ya de en-
trada?
¢Salté o me empujaron? ;O fue un poco lo uno y lo otro?
En unos cuantos itinerarios bien elegidos por la habita-
cién, describe, si eres tan amable, las circunstancias precisas
de tu inusitado viaje desde la venturosa monotonia hasta el
confinamiento solitario de un pefasco colonial britdnico.

—:Y qué tal anda la pobre de tu querida esposa? —pre-
gunta la reina de hielo casi jubilada del Departamento de Per-
sonal, ahora rebautizado ampulosamente «Recursos Huma-
nos» por ninguna razén conocida, después de emplazarlo
sin la menor explicacién en su suntuoso boudoir un viernes
por la tarde cuando todos los probos ciudadanos regresan
apresuradamente a sus casas. Los dos son viejos adversarios.
Si algo tienen en comun, es la sensacién de que ya quedan
pocos de ellos.

—Gracias, Audrey, pero de pobre nada, me complace
decir —contesta él con el resuelto desenfado que adopta en
encuentros como ese, donde se juega el tipo—. «Querida» si
pero no «pobre». Lo suyo sigue en franca remisién. ¢ Y td?
Sana como una manzana, confio.

—Estd dejable, pues —sefiala Audrey, sorda a la amable
indagacion de él.

—Corcholis, no! ;En qué sentido? —manteniendo re-
sueltamente el tono desenvuelto y festivo.

—En este sentido: ¢podria llegar a interesarte pasar cua-
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tro dias supersecretos fuera del pais en un clima saludable,
con la posibilidad de que se alargaran a cinco?

—Pues resulta que podria interesarme mucho, posible-
mente, Audrey, gracias. Nuestra hija, ya mayor, vive con no-
sotros en estos momentos, asi que el ofrecimiento no podria
ser mds oportuno, dado que, casualmente, es doctora en me-
dicina. —No puede resistirse a afiadir en su orgullo, pero
Audrey no se deja impresionar por los logros de su hija.

—No sé de qué se trata, ni tengo por qué saberlo —dice,
contestando a la pregunta que él no ha formulado—. Hay un
joven subsecretario, muy dindmico, un tal Quinn, de quien
quizd hayas oido hablar. Le gustaria verte de inmediato. Por
si acaso no te hallegado la voz a los lejanos confines de Con-
tingencias Logisticas, te diré que es nuevo, con ganas de rom-
per moldes, una reciente adquisicion venida de Defensa, lo
cual no es precisamente una gran carta de recomendacion,
pero es lo que hay.

¢ A santo de qué le sale ahora con eso? Claro que le ha lle-
gado la voz. Lee los periédicos, ¢no? Ve el telediario de la
noche. Fergus Quinn, diputado, Fergie para todo el mundo,
es un camorrista escocés, sedicente béte intellectuelle de la es-
cuderia del Nuevo Laborismo. Por television, es belicoso y
alarmista, sin pelos en la lengua. Se enorgullece, ademis, de
ser el azote de la burocracia de Whitehall al servicio del pue-
blo, virtud encomiable vista de lejos, pero no muy tranquili-
zadora si da la casualidad de que uno es un burécrata de Whi-
tehall.

—¢Quieres decir ahora, Audrey, en este mismo momento?

—Eso me ha parecido entender cuando ha dicho «de in-
mediato».

En la antesala de la subsecretaria ya no hay nadie, ausen-
te el personal desde hace rato. La puerta de caoba ministe-
rial, s6lida como el hierro, estd entornada. ¢ Llama y espera?
¢O llama y empuja? Hace un poco lo uno y lo otro, y oye:
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—No se quede ahi plantado. Pase y cierre la puerta.

Entra.

La considerable humanidad del joven y dindmico sub-
secretario se halla embutida en un esmoquin negro azulado.
Con un teléfono mévil al oido, posa ante una chimenea de
marmol con papel de aluminio rojo a modo de llamas. En
carne y hueso, como por television, es también fornido, de
cuello ancho, con el pelo rojo, a cepillo, y unos ojos dvidos y
vivaces en un rostro de pugil.

A sus espaldas se alza un retrato de tres metros y medio:
un potentado de ultramar dieciochesco con calzén de malla.
En un momento de malicia originado por la tensidn, resulta
irresistible la comparacion entre dos hombres tan distintos.
Pese al denodado empefio de Quinn por ser un hombre del
pueblo, ambos exhiben el mohin de descontento propio de
los privilegiados. Ambos cargan el peso del cuerpo en una
pierna y mantienen ladeada la otra rodilla. ¢Se dispone el jo-
ven y dindmico subsecretario a lanzar una incursién punitiva
contra los aborrecidos franceses? ¢ Apercibird a la masa vo-
cinglera por su insensatez en nombre del Nuevo Laboris-
mo? Sin hacer lo uno nilo otro, dirige un vigoroso «Luego te
llamo, Brad» a su mévil, se acerca a la puerta con paso firme,
corre el pestillo y gira en redondo.

—Seglin me cuentan, es usted un «fogueado miembro del
Servicio», ¢cierto? —dice acusadoramente con su estudia-
do acento de Glasgow después de una inspeccién de arriba
abajo que, al parecer, confirma sus peores temores—. «Pre-
sencia de 4&nimo», y vaya usted a saber qué querrdn decir con
eso. Veinte aios «rondando por esos mundos», segun Recur-
sos Humanos. «La discrecién personificada, y no se ahoga en
un vaso de agua.» Lo ponen por las nubes. Aunque tampoco
es que yo me crea necesariamente todo lo que cuentan por
aqui.

—La gente es muy considerada.
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—Y fuera de la circulacion. Recluido en el cuartel. Mano
sobre mano. Lo ha retenido aqui la salud de su mujer, ¢co-
rrecto?

—Pero solo en estos ultimos afios, sefior subsecretario
—no muy contento con eso de «mano sobre mano»—, y
ahora mismo puedo viajar con entera libertad, me complace
decir.

—¢Y su actual puesto es...? Recuérdemelo, si tiene la
bondad.

Cuando se dispone a hacerlo, para poner de relieve sus
numerosas e imprescindibles responsabilidades, el subsecre-
tario, impaciente, lo interrumpe:

—Muy bien. He aqui mi pregunta: ¢ ha tenido usted expe-
riencia directa en labores de informacidn secreta? Usted
personalmente —advierte, como si existiera otro «usted»
menos personal.

—Directa ¢en qué sentido, sefior subsecretario?

—Espionaje, ¢qué va a ser?

—Solo como consumidor, lamentablemente. Esporadico.
Del producto acabado. No del medio para obtenerlo, si esa es
su pregunta, sefior subsecretario.

—¢Ni siquiera cuando rondaba por esos mundos, todos
esos lugares que nadie ha tenido la gentileza de especificarme?

—Lamentablemente, mis destinos en ultramar fueron por
lo general de caricter econémico, comercial o consular —ex-
plica, recurriendo alos arcaismos lingiiisticos que adopta siem-
pre que se siente amenazado—. De vez en cuando, como es
obvio, uno tenia acceso a algiin que otro informe secreto...
nada de alto nivel, que conste. En sintesis, eso es todo, me
temo.

Sin embargo el subsecretario parece momentineamente
alentado por esta inexperiencia en conspiraciones, ya que una
sonrisa de algo semejante a la autocomplacencia asoma a sus
amplias facciones.
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—Pero con usted estamos en buenas manos, ¢cierto? No
lo hemos puesto a prueba, quizd, pero estamos en buenas
manos.

—Bueno, me gustaria pensar que si. —Ahora con cierto
reparo.

—¢ Alguna vez le han llegado asuntos de CT?

—¢Cémo?

—iContraterrorismo, hombre! ¢Le han llegado o no?
—como si hablara con un idiota.

—Me temo que no, sefior subsecretario.

—Pero le preocupa, ¢0 no?

—;Qué concretamente, sefior subsecretario? —Con el
tono més voluntarioso posible.

—El bienestar de nuestra nacién, por Dios! La seguri-
dad de nuestros ciudadanos, dondequiera que se encuentren.
Nuestros valores bésicos en tiempos de adversidad. Si, de
acuerdo, nuestro patrimonio, si quiere —esgrimiendo la pa-
labra a modo de estocada antitory—. ¢ No serd usted uno de
esos progresistas bajo cuerda, esos afeminados que, a la chita
callando, piensan que los terroristas tienen derecho a volar en
pedazos este puto mundo, por decir algo?

—No, sefior subsecretario, creo que puedo afirmar sin
miedo a equivocarme que no lo soy —musita.

Pero el subsecretario, lejos de compartir su bochorno, lo
agudiza:

—Veamos, pues. Si le dijera que la mision en extremo de-
licada que tengo en mente para usted lleva aparejado privar al
enemigo terrorista del medio para lanzar un ataque premedi-
tado contra nuestra patria, no se marcharia usted inmediata-
mente, deduzco.

—Al contrario, seria... bueno...

—Seria ¢qué?

—Una gran satisfaccién. Un honor. Un orgullo, de hecho.
Pero en cierto modo una sorpresa, obviamente.
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—Una sorpresa... ¢por qué, si puede saberse? —Como un
hombre insultado.

—Bueno, no soy quién para preguntar, sefior subsecreta-
rio, pero ¢por qué yo? Sin duda el ministerio dispone de no
poca gente con la experiencia que usted busca.

Fergus Quinn, hombre del pueblo, gira stibitamente en
redondo y se acerca al mirador. Con el mentén de pugil al
frente por encima del nudo de la corbata de etiqueta, y el lazo
de la corbata asomando burdamente entre las mollas de la
nuca, contempla la grava dorada del Horse Guards Parade
bajo el sol vespertino.

—Si le dijera, ademds, que durante el resto de su vida na-
tural no revelard usted, ni de palabra ni de obra ni por ningtin
otro medio, el hecho de que cierta operacion contraterrorista
se proyectd siquiera, y menos aun se ejecutd... —lanzando
una mirada alrededor, indignado, en busca de una salida al
laberinto verbal en el que se ha metido—, ¢lo anima o lo de-
sanima?

—Sefior subsecretario, si me considera usted el hombre
id6neo, aceptaré gustoso la misidn, sea cual sea. Y le garanti-
zo solemnemente mi perpetua y absoluta discrecién —insis-
te, sonrojandose un poco en su irritacién por ver su lealtad
ventilada y examinada ante sus propios 0jos.

Con los hombros encorvados al mejor estilo Churchill, el
subsecretario permanece encuadrado en el mirador, como si
aguardase con impaciencia a que los fotégrafos terminaran su
trabajo.

—Hay ciertos escollos que salvar —anuncia con severi-
dad a su propio reflejo—. Hay cierta luz verde que deben dar
determinadas personas francamente cruciales a uno y otro
lado de la calle —asestando una embestida en direccién a
Downing Street con su cabeza de toro—. Cuando la tenga-
mos... si es que la tenemos y no antes... serd usted informado.
A partir de ese momento, y durante el tiempo que yo estime
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oportuno, serd usted mis ojos y oidos in situ. Nada de dorar
la pildora, ¢entendido? No me venga con esas frivolidades y
galimatias propios del Foreign Office. Muchas gracias, pero
eso en mi presencia no. Me pintard las cosas tal como las
vea, al pan, pan, y al vino, vino. La perspectiva desapasio-
nada, a través de los ojos del gato viejo que, segtin creo, es
usted. ¢ Me oye?

—Perfectamente, sefior subsecretario. Oigo y compren-
do con toda exactitud lo que dice. —Su propia voz, hablan-
dole desde una nube lejana.

—¢Tiene algtin Paul en la familia?

—:Cémo dice, sefior subsecretario?

—iDios santo! Tampoco es una pregunta tan dificil, ¢no?
¢Hay en su familia algin hombre que se llame Paul? ¢Si o
no? Un hermano, un padre... qué sé yo.

—Ninguno. Ni un solo Paul a la vista, me temo.

—¢Ni Paulines? La versién femenina. ¢O Paulettes, o
como se diga?

—Categodricamente no.

—:Y Anderson? ;Tiene algin Anderson por ahi? ;An-
derson, apellido de soltera?

—Que yo sepa, tampoco, sefior subsecretario.

—Y se conserva en estado aceptable. Fisicamente. ¢ No le
flojeardn las rodillas en una buena caminata por terreno acci-
dentado, mal del que adolecen algunos por aqui?

—Doy paseos enérgicos. Y soy un entusiasta de la jardi-
nerfa. —Desde la misma nube lejana.

—Esperari la llamada de un tal Elliot. Elliot serd su pri-
mera indicacién.

—Y Elliot ¢es el apellido o el nombre?, me gustaria saber.
—Se oye indagar con tono apaciguador, como si se dirigiese a
un maniaco.

—:Y yo cémo cofio voy a saberlo? Opera dentro del
mads absoluto secreto bajo los auspicios de una organizacién
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més conocida como Efectos Eticos. Son nuevos en el barrio,
y ahi los tiene, con la flor y nata del sector, segin me han ase-
gurado asesores expertos.

—Perdone, sefior subsecretario. ¢ Cudl es ese sector exac-
tamente?

—Los contratistas de defensa privados. ;En qué mundo
vive? Ahora es el pan de cada dia. Por si no se ha dado cuen-
ta, la guerra se ha corporativizado. Los ejércitos regulares
profesionales no sirven para nada. Demasiados mandos, mal
equipados, un general de brigada por cada doce reclutas en el
terreno, y cuestan un dineral. Si no me cree, pase un par de
afos en Defensa y verd.

—Le creo, sefior subsecretario. —Alarmado por este con-
tundente menosprecio a los ejércitos britanicos, pero deseo-
s0, asi y todo, de seguirle la corriente.

—Estd intentando quitarse de encima su casa. ¢ Me equi-
voco? En Harrow o por ahi.

—En Harrow, si —ahora ya inmune a la sorpresa—, el
norte de Harrow.

—¢Problemas econémicos?

—iNo, no, nada mis lejos, a Dios gracias! —exclama,
agradeciendo ese retorno, por momenténeo que sea, a la rea-
lidad—. Yo tengo unos ahorrillos, y mi mujer ha recibido una
médica herencia que incluye una finca en el campo. Pla-
neamos vender nuestra casa actual antes de que se desplome
el mercado y vivir modestamente hasta que nos traslademos.

—Elliot dird que le interesa comprar su casa en Harrow.
No dird que es de Efectos Eticos ni nada por el estilo. Ha vis-
to el anuncio en el escaparate de la agencia o donde sea, ha
echado una ojeada a la casa por fuera, le gusta, pero hay deta-
lles que tratar. Propondra una hora y un lugar de encuentro.
Usted acepte. Esa gente trabaja asi. ; Alguna otra pregunta?

¢Ha hecho ya alguna?

—Entretanto actte con toda normalidad. Ni una sola pa-

21

Una verdad delicada (E xitos).in21 21 @ 29/713 10:46:53



labra a nadie. Ni aqui en el ministerio, ni en casa. ¢ Entendido?

Entendido no. Ni por asomo. Pero un si desconcertado
y rotundo a todo ello, y un recuerdo no muy claro de cémo
llegé a casa esa noche, después de una reconstituyente visita
vespertina a su club de Pall Mall.

Inclinado sobre su ordenador mientras su mujer e hija char-
lan alegremente en la habitacién contigua, el Paul Anderson
electo busca Efectos Eticos. «; Quiso decir Efectos Eticos So-
ciedad Anénima de Houston, Texas?» A falta de mds infor-
macidn, si, eso quiere decir.

Con nuestro novisimo equipo internacional de pensado-
res geopoliticos excepcionalmente cualificados, Efectos Eticos
ofrece andlisis de evaluacién de riesgo innovadores, perspica-
ces y punteros a grandes empresas y organismos nacionales.
En EE nos enorgullecemos de nuestra integridad, nuestra
formal diligencia y nuestras ciberaptitudes actualizadas al mi-
nuto. Estrecha proteccidn y negociadores en secuestros de
rehenes disponibles sin previo aviso. Marlon atenderd sus
consultas personales y confidenciales.

Direccién de correo electrénico y apartado de correos
también de Houston, Texas. Teléfono gratuito para sus con-
sultas personales y confidenciales a Marlon. Sin nombres de
directivos, ni gerentes, ni consejeros, ni pensadores geopoli-
ticos excepcionalmente cualificados. Sin Elliot, sea nombre
o apellido. La empresa matriz de Efectos Eticos es Spencer
Hardy Holdings, una multinacional, entre cuyos intereses se
incluyen el petréleo, el trigo, la madera, la carne, la promo-
ci6n inmobiliaria y las iniciativas sin dnimo de lucro. Esa mis-
ma empresa matriz financia fundaciones evangélicas, colegios
religiosos y misiones biblicas.
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Para mas informacién acerca de Efectos Eticos, introduz-
ca su codigo de acceso. Desprovisto de dicho cédigo de acce-
s0, y asaltado por cierta sensacion de intrusidn, abandona sus
pesquisas.

Transcurre una semana. Cada mafana durante el desayu-
no, a lo largo de todo el dia en el ministerio, cada tarde cuan-
do vuelve a casa del trabajo, actiia con Toda Normalidad
como le han ordenado, y aguarda la gran llamada que puede
recibir o no, o recibir en el momento menos esperado: como
ocurre una mafiana temprano mientras su mujer duerme atn
por efecto de la medicacién y €l, en la cocina con su camisa a
cuadros y su pantaldn de pana, lava parsimoniosamente los
platos de la cena de anoche y se dice que sin falta debe poner-
se manos a la obra con el césped del jardin de atrds. Suena el
teléfono, descuelga, saluda con un jovial «<buenos dias», y es
Elliot, quien, cémo no, ha visto el anuncio en el escaparate de
la agencia y estd seriamente interesado en comprar la casa.

Solo que su nombre no es Elliot sino «Illiot», por efecto
del acento sudafricano.

¢ EsElliot miembro del «<novisimo equipo internacional de pen-
sadores geopoliticos excepcionalmente cualificados» de Efec-
tos Eticos? Es posible, aunque no evidente. En el austero despa-
cho de una callejuela adyacente a Paddington Street Gardens,
donde los dos hombres se hallan sentados apenas una hora y
media después, Elliot viste un traje formal, muy sobrio, y una
corbata listada con diminutos paracaidas estampados. Ani-
llos cabalisticos adornan los tres dedos centrales de su cuidada
mano izquierda. Le brilla el crineo, tiene la tez aceitunada y
picada de viruela, y es de torso inquietantemente musculoso.
Sus 0jos, ora escrutando a su invitado con insinuantes mira-
das, ora lanzando vistazos de soslayo a las paredes sucias, son
incoloros. Su inglés oral es tan elaborado que habria cabido
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pensar que forzosamente se distinguiria por la precisién y la
buena diccién.

Después de extraer un pasaporte britanico casi nuevo de un
cajon, Elliot se lame el pulgar y lo hojea indiscretamente.

—DManila, Singapur, Dubai: estas son solo algunas de las
magnificas ciudades en las que ha asistido usted a congresos
de estadistica. ¢ Lo entiende, Paul?

Paul lo entiende.

—En el hipotético caso de que un chismoso se sentara
junto a usted en el avién y le preguntara qué lo lleva a Gi-
braltar, digale que va a un congreso de estadistica més. Des-
pués digale que no meta las putas narices donde no lo llaman.
Gibraltar hace buen negocio con las apuestas por internet,
y no todo es limpio. A los capos del juego no les gusta que
sus empleadillos hablen cuando no les toca. Ahora, Paul,
debo preguntarle si tiene algiin motivo de preocupacién en
lo relativo a su tapadera, y conteste con toda franqueza, por
favor.

—Bueno, Elliot, quizd un motivo de preocupacién si, la
verdad es que uno si —admite después de la pertinente pausa
para la reflexion.

—Suéltelo, Paul. Con toda libertad.

—E:s solo que, siendo como soy sibdito inglés... y ade-
maés funcionario de Exteriores que ha rondado lo suyo por
los pasillos del ministerio..., entrar en un territorio britdnico
primordial bajo la identidad de otro sibdito inglés... en fin,
resulta un poco... —buscando la palabra—, un poco cuestio-
nable, con toda franqueza.

Elliot, volviendo a posar en él sus ojos pequefios y circu-
lares, lo mira fijamente pero sin pestafiear.

—O sea, ¢no podria ir como yo mismo y asumir el riesgo?
Los dos sabemos que voy a tener que pasar inadvertido. Pero
sl ocurriese que, contrariamente a nuestros cilculos, me to-
para con alguien a quien conozco o, mds al caso, alguien que
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me conoce a mi, al menos podria ser quien en realidad soy.
O sea, yo. En lugar de...

—¢En lugar de qué exactamente, Paul?

—Bueno, en lugar de hacerme pasar por un estadistico
falso, de nombre Paul Anderson. O sea, ¢quién va a creerse
un cuento como ese si sabe de sobra quién soy? O sea, Elliot,
sinceramente —notando el calor que sube a su cara e incapaz
de contenerlo—, el Gobierno de Su Majestad tiene en Gibral-
tar un grandioso cuartel general de los tres ejércitos. Por no
hablar ya de la considerable presencia del Foreign Office y
de un puesto de escucha mastoddntico. Y un campamento de
instruccidn de las Fuerzas Especiales. Basta con que caiga del
cielo un fulano en quien no hemos pensado y me abrace como
a un viejo amigo que no ve hace mucho, y me veré... en fin,
con la soga al cuello. Y sia eso vamos, ¢ qué sé yo de estadisti-
ca? Ni jota. No pretendo poner en duda su experta opinién,
Elliot. Y haré lo que se tercie, eso por descontado. Es solo
por preguntar.

— A eso se reducen sus inquietudes, Paul? —pregunta
Elliot, muy solicito.

—Por supuesto. Unica y exclusivamente. Era una simple
observacién. —Y lamenta ya haberla hecho, pero ¢cémo va
uno a prescindir de la 16gica?

Elliot se humedece los labios, arruga el entrecejo y, en un
inglés meticulosamente fracturado, contesta lo siguiente:

—Es un hecho, Paul, que en Gibraltar a nadie va a impor-
tarle ni medio carajo quién sea usted siempre y cuando ense-
fie su pasaporte britdnico y mantenga la cabeza por debajo
del horizonte en todo momento. Ahora bien, lo que si tengo
la obligacién moral de plantearme es que si se produce el peor
panorama posible, serdn sus huevos los que estén en primera
linea de fuego. Pongamos el hipotético caso de que la opera-
cién se suspende por razones que escapan a las previsiones de
sus expertos planificadores, entre los cuales me enorgullezco
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de encontrarme. ; Habia alguien de dentro?, quizd se pregun-
ten. ¢ Y quién es ese Anderson, ese capullo con pinta de inte-
lectual que se enclaustr6 en su habitacidn del hotel para leer
libros dia y noche?, empezarin a plantearse. ; Dénde puede
encontrarse a ese Anderson en una colonia no mayor que un
puto campo de golf? Si se diera esa situacion, agradeceria us-
ted, sospecho, no haber sido la persona que en realidad es.
¢ Contento, Paul?

Contentisimo, Elliot, como nifio con zapatos nuevos. No
quepo en mi de contento. Me siento como un pulpo en un
garaje, como si estuviera sofiando, pero estoy con usted hasta
el final. Pero entonces, percibiendo cierto disgusto en Elliot,
y por miedo a que las pormenorizadas instrucciones que estd
a punto de recibir empiecen con mal pie, recurre a un poco de
interaccién en el plano personal:

—:Y dénde encaja usted, un hombre tan preparado, en
este orden de cosas, si se me permite preguntarlo, Elliot, sin
querer pecar de indiscrecién?

Elliot adopta un tono farisaico propio del pilpito:

—Le agradezco de todo corazén que me haga esa pregun-
ta, Paul. Soy un hombre de armas, esa es mi vida. He comba-
tido en guerras grandes y pequenas, casi todas en el continen-
te africano. Durante esas hazafias tuve la fortuna de encontrar
a un hombre cuyas fuentes de informacién son legendarias,
por no decir portentosas. Sus contactos a nivel mundial hablan
con él como con ningln otro en la certeza de que empleard
los datos facilitados para promover los principios democrati-
cos y lalibertad. La Operacion Fauna, cuyos detalles le daré a
conocer a continuacion, es un proyecto personal suyo.

Y es la orgullosa declaracién de Elliot lo que da pie ala
pregunta obvia, aunque obsecuente:

—:Y se me permite preguntar, Elliot, si ese gran hombre
se llama de alguna manera?

—Paul, usted es ya y para siempre de la familia. Le diré,
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pues, sin traba alguna que el fundador y la fuerza motriz de
Efectos Eticos es un caballero cuyo nombre es, y esto en la
mds absoluta reserva, Jay Crispin.

Regreso a Harrow en taxi.

Elliot dice: «En adelante guarde todos los recibos». Paga
al taxista, guarda el recibo.

Busca a Jay Crispin en Google.

Jay tiene diecinueve afios y vive en Paignton, Devon. Es
camarera.

J. Crispin, Enchapados, llegé al mundo en Shoreditch
en 1900.

Jay Crispin organiza audiciones para modelos, actores,
musicos y bailarines.

Pero de Jay Crispin, la fuerza motriz de Efectos Eticos y
el cerebro de la Operacion Fauna, ni rastro.

Plantado de nuevo ante la descomunal ventana de su carcel
hotel, el hombre que debe hacerse llamar Paul, hastiado, emi-
ti6 una sarta de espontineas obscenidades, mas a la manera
moderna que a la suya propia. «Joder», luego «joder por par-
tida doble». Luego «joder» unas cuantas veces mas, descerra-
jados en una aburrida rifaga contra el teléfono mévil que estd
enlacamay culminados conunastplica—«suena, cabronzue-
lo, suena»—, y solo para descubrir que en algin lugar dentro
o fuera de su cabeza ese mismo teléfono mévil, ya no mudo,
canturreaba su exasperante «didli ah, didli ah, didli ah, di
dado».

Paralizado en su incredulidad, se quedé junto a la venta-
na. Es ese griego gordo y barbudo de la habitacién de al lado,
cantando en la ducha. Son esos amantes del piso de arriba, los
muy salidos: él grufie, ella adlla, yo alucino.
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De pronto su tnico deseo en este mundo era irse a dor-
mir y despertar cuando aquello hubiese acabado. Pero para
entonces estaba ya en la cama, con el teléfono encriptado al
oido, aunque, por un aberrante sentido de la seguridad, sin
hablar.

—¢Paul? ;Estds ahi, Paul? Soy yo, Kirsty, ¢te acuerdas?

Kirsty, la cuidadora a tiempo parcial en quien nunca habia
posado la vista. Su voz eralo tinico que conocia de ella —des-
carada, imperiosa—, y el resto lo imaginaba. A veces crefa
detectar un soterrado acento australiano, para hacer pareja
con el sudafricano de Elliot. Y a veces se preguntaba cémo
serfa el cuerpo que acompafaba a esa voz, y otras veces si en
realidad habia detrds un cuerpo.

Percibia ya en ella un tono mds agudo, un barrunto de
augurio:

—:¢Todo bien ahi, Paul?

—Estupendamente, Kirsty. Ahi también, espero.

—Preparado para observar un rato las aves nocturnas?
¢Son los buhos tu especialidad?

Formaba parte de la delirante tapadera de Paul Anderson
que su pasatiempo fuera la ornitologia.

—Pues he aqui las tltimas. Todo en marcha. Esta noche.
El Rosemaria ha zarpado rumbo a Gib hace cinco horas.
Aladino ofrece esta noche una comilona improvisada para
sus invitados de a bordo y ha reservado mesa en el chino del
puerto deportivo de Queensway. Dejard alli a los invitados
y se escabullird él solo. Confirmada su cita con el Incauto a
las veintitrés treinta. ¢ Qué tal si paso a recogerte por el hotel
al filo de las veintiuna cero cero? O sea, a las nueve en pun-
to. ¢Si?

—¢Cudndo me retino con Jeb?

—Lo antes posible, Paul —replicé ella con ese tonillo de
crispacién que asomaba a su voz siempre que se mencionaba
el nombre de Jeb—. Estd todo organizado. Tu amigo Jeb es-
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tard esperando. Vistete para los pdjaros. No desocupes atin la
habitacién. ¢ De acuerdo?

Lo habian acordado asi hacia ya dos dias largos.

—Trae el pasaporte y la cartera. Ten a punto tus pertenen-
cias, pero déjalas en la habitacién. Entrega la llave en recep-
cién como si fueses a volver tarde. ¢ Quieres salir a la escali-
nata del hotel para no quedarte esperando en el vestibulo, a la
vista de todos esos grupos de turistas?

—Perfecto, si. Eso haré. Buena idea.

También eso lo habian acordado ya.

—Estate atento a un Toyota cuatro por cuatro, azul, nue-
vo flamante. En el parabrisas, del lado del acompanante, ve-
rds un letrero rojo que dice: CONGRESO.

Por tercera vez desde su llegada, ella insisti6 en comparar
sus relojes, cosa que él consideraba una maniobra innecesaria
en los tiempos del cuarzo, hasta caer en la cuenta de que eso
mismo hacia él con el despertador de la mesilla de noche. Fal-
taba una hora y cincuenta y dos minutos.

Kirsty habia colgado. Estaba incomunicado otra vez. ¢ De
verdad soy yo? Si, lo soy. Conmigo los demds estdn en bue-
nas manos, aunque ahora las tenga sudorosas.

Eché una mirada alrededor con la perplejidad de un pre-
so, haciendo el inventario de la celda que se habia convertido
en su casa: los libros que se habia llevado y de los que no ha-
bia sido capaz de leer una sola linea. Simon Schama acerca de
la Revolucién francesa. La biografia de Jerusalén escrita por
Montefiore. A esas alturas, en mejores circunstancias, los ha-
bria devorado los dos. La guia de aves del Mediterrdneo que
le habian impuesto. Posé la vista en su archienemigo: el Si-
116n que Olia a Pis. El dia anterior se habia pasado media no-
che sentado en él después de verse expulsado por la cama.
¢Sentarse otra vez en él? ;Obsequiarse con otro pase de Mi-
sion de valientes? ;O acaso el Enrigue V de Laurence Olivier
fuese mds eficaz para persuadir al Dios de las Batallas de que
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fortaleciese el dnimo de su soldado? ; O qué tal otro poco de
porno ligero con censura vaticana para hacer fluir los viejos
jugos?

Tras abrir de un tirén el inestable armario, sacé la maleta
verde con ruedas de Paul Anderson, empapelada con etique-
tas de viajes, y empez6 a guardar los bartulos que constituian
la identidad ficticia del estadistico itinerante y ornitélogo
aficionado. Luego se senté en la cama y observd el teléfono
encriptado mientras se recargaba, porque se habia apodera-
do de él un miedo irrefrenable a que le fallara en el momento
crucial.

En el ascensor, una pareja de mediana edad, ambos con ame-
ricanas verdes, le preguntaron si era de Liverpool. Lamenta-
blemente, no. ¢ Era, pues, uno del grupo? Mucho se temia que
no: ¢qué grupo era ese? Pero para entonces, desbordados por
su engolamiento y su excéntrica indumentaria de montaia,
lo dejaron en paz.

Al llegar a la planta baja, se interné en una embarullada
y bulliciosa aglomeracion de humanidad. En medio de guir-
naldas de cinta verde y globos, un letrero intermitente anun-
ciaba que era el dia de San Patricio. Un acordeén producia
chirriante musica folclérica irlandesa. Fornidos hombres y
mujeres bailaban con gorros verdes de Guinness. Una mu-
jer borracha con el gorro sesgado le cogi6 la cabeza, lo beso
en los labios y le dijo que era su «encanto de chico».

A empujones y disculpas, se abri6 paso hasta la escalinata
del hotel, donde unos cuantos huéspedes esperaban sus co-
ches. Respiré hondo y percibié los aromas del laurel y la miel
mezclados con los efluvios de la gasolina. En lo alto, el velo
de estrellas de una noche mediterrdnea. Vestia como le habian
indicado que vistiera: unas botas resistentes, y no te olvides el
anorak, Paul, en el Mediterrdneo por la noche refresca. Y bien
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guardado junto al corazdn, en el bolsillo interior del anorak
con la cremallera cerrada, el teléfono mévil superencripta-
do. Sentia su peso sobre el pezén izquierdo, aunque no por
ello dejaba de hacer alguna que otra exploracién furtiva con
los dedos.

Un flamante Toyota cuatro por cuatro se habia incorpo-
rado a la cola de automéviles que llegaban, y si, era azul, y si,
llevaba en el parabrisas, en el lado del acompafiante, un letre-
ro rojo donde se lefa coNGREsO. Delante, dos rostros blan-
cos. Al volante un hombre, joven, con gafas. La chica, maciza
y eficiente, saltando como una regatista y deslizando hacia
atrds la puerta lateral.

—T1 eres Arthur, ¢no? —pregunté a gritos en su mejor
australiano.

—No, yo soy Paul, para ser exactos.

—iAb, si, Paul! Perdona. A Arthur lo recogemos en la
préxima parada. Yo soy Kirsty. jEncantada de conocerte,
Paul! ;Sube, ripido!

F6rmula de seguridad acordada. La tipica sobreproduc-
cién, pero qué més daba. Subid, ripido, y ocupd, él solo, el
asiento de atrds. La puerta se cerrd, y el cuatro por cuatro,
pasando entre los postes blancos de la verja, embocé la calle
adoquinada.

—Te presento a Hansi —dijo Kirsty por encima del res-
paldo de su asiento—. Hansi forma parte del equipo. «Siem-
pre alerta», ese es su lema, ¢ eh, Hansi? ¢ Quieres saludar al
caballero, Hansi?

—Bienvenido a bordo, Paul —dijo Hansi Siempre Alerta
sin volver la cabeza. Esa voz podria ser estadounidense, po-
dria ser alemana. La guerra se ha corporativizado.

Circulaban entre altos muros de piedra, y él absorbia to-
das las imdgenes y sonidos simultineamente: el jazz a todo
volumen de un bar ante el que pasaron, las obesas parejas in-
glesas libando bebida libre de impuestos en sus mesas al aire
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libre, el salon de tatuaje con su torso bordado sobre unos va-
queros de cintura baja, la barberia con peinados de los afios
sesenta, el anciano encorvado con yarmulke empujando un
cochecito de bebé, y la tienda de curiosidades que vendia fi-
gurillas de galgos, bailarines de flamenco, y Jests y sus disci-
pulos.

Kirsty habia vuelto la cabeza para examinarlo a la luz
de las farolas que dejaban atrds. El rostro huesudo y peco-
so de la Australia profunda. Cabello corto, oscuro, remetido
bajo el sombrero chambergo. Sin maquillaje, y nada detrds de
los ojos: 0 nada para él. La mandibula encajada en la sangria
del brazo mientras lo somete a inspeccién. El cuerpo indesci-
frable bajo el volumen de una sahariana acolchada.

—:Lo has dejado todo en la habitacidn, Paul? ; Tal como
te he pedido?

—Todo a punto, como me has dicho.

—¢Incluido el libro sobre pdjaros?

—Incluido.

Giro por una calle oscura, ropa tendida de través. Posti-
gos deslustrados, yeso desconchado, pintadas para exigir a
los britdnicos que se vayan. De vuelta al resplandor de las lu-
ces urbanas.

—¢Y no has desocupado todavia la habitacidon? ¢ Por equi-
vocacion o algo asi?

—El vestibulo estaba de bote en bote. Ni atn proponién-
domelo habria podido desocuparla.

—:Y lallave de la habitacion?

En mi bolsillo, maldita sea. Sintiéndose como un idiota, la
dejé caer en la mano de ella, ya extendida en espera, y la vio
entregirsela a Hansi.

—Vamos a hacer el recorrido, ¢vale? Dice Elliot que te
ensefie las particularidades sobre el terreno, para que tengas
la imagen visual.

—Bien.
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—Iremos hacia la parte alta del Pefidn, y asi echaremos un
vistazo al puerto deportivo de Queensway en el camino. Ese
de ahi es el Rosemaria. Ha llegado hace una hora. ;Lo ves?

—Lo veo.

—Ahfi es donde siempre fondea Aladino, y esa es su esca-
lera personal de acceso al muelle. Nadie puede usarla excep-
to él: tiene intereses inmobiliarios en la colonia. Todavia estd
a bordo, y sus invitados van con retraso, empolvindose la
nariz antes de bajar a tierra para la opipara cena en el chino.
Todo el mundo se queda pasmado mirando el Rosemaria, asi
que td también puedes. No hay ninguna ley que prohiba
echarle una ojeada relajadamente a un superyate de treinta
millones de d6lares.

¢Era acaso la emocion de la persecucion? ;O solo el ali-
vio de verse fuera de la cdrcel? ;O era la pura y simple pers-
pectiva de servir a su pais como nunca habia siquiera sofiado?
Fuera cual fuese la causa, lo asalt6 un subito fervor patridtico
cuando siglos de conquista imperial britdnica lo recibieron.
Las estatuas de grandes almirantes y generales, los cafiones,
los reductos, los bastiones, los maltrechos carteles en preven-
ci6én de ataques aéreos que indicaban a nuestros estoicos de-
fensores el camino al refugio mds cercano, los guerreros con
aire de gurkas montando guardia con las bayonetas caladas
ante la residencia del gobernador, los policias con sus amplios
uniformes britdnicos: él era heredero de todo eso. Incluso las
deprimentes tiendas de pescado con patatas en los bajos de
elegantes fachadas espafiolas eran como una vuelta al suelo
patrio.

Un vislumbre de cafiones, luego monumentos a los cai-
dos, uno britanico, otro estadounidense. Bienvenidos a Ocean
Village, un infernal desfiladero de bloques de apartamentos
con balcones de cristal azul a modo de olas marinas. Acceso a
una calle particular con verja y garita, sin el menor rastro de
vigilante. Abajo, un bosque de mistiles blancos, un desem-
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barcadero ceremonial, alfombrado, una sucesién de bouti-
ques y el restaurante chino donde Aladino ha reservado mesa
para la opipara cena.

Y mar adentro el Rosemaria en todo su esplendor, ilumi-
nado con bombillas de colores de punta a punta. Las venta-
nas de la cubierta intermedia a oscuras. Las ventanas del sal6n
translicidas. Hombres musculosos rondando entre las mesas
vacias. Al costado del yate, al pie de una escalera marinera
con los peldafios chapados en oro, una rutilante lancha mo-
tora con dos tripulantes uniformados de blanco esperando
para llevar a tierra a Aladino y sus invitados.

—Aladino es en esenciaun polaco multiétnico que haadop-
tado la nacionalidad libanesa —explica Elliot en el pequeiio
despacho de Paddington—. Aladino es un polaco de lo mis
bellaco, si se me permite la rima. Aladino es el puto mercader
de muerte con menos escripulos que hay sobre la faz de la
Tierra, a excepcién hecha de nadie, asi como selecto amigo
intimo de la peor chusma de la alta sociedad internacional. El
principal elemento de su lista son los manpads, segin tengo
entendido.

¢Manpads, Elliot?

—Veinte segun el dltimo recuento. Tecnologia punta, muy
duraderos, muy mortiferos.

Un momento de espera para dar tiempo a Elliot de esbo-
zar su escueta sonrisa de superioridad y lanzarle su esquiva
mirada.

—Un manpad es, en rigor, un sistema de defensa aérea
portatil, man-portable air-defense system, lo que yo llamo un
acrénimo, Paul. Como arma conocida por ese mismo acréni-
mo, el manpad es tan ligero que puede manejarlo un nifio. Da
la casualidad de que también es la pieza id6nea si uno se plan-
tea abatir un avidn de pasajeros desarmado. Tal es la mentali-
dad de esos criminales de mierda.

—Pero ¢ Aladino los llevard encima, Elliot, esos manpads?
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¢Ahora? ¢En plena noche? ¢ A bordo del Rosemaria? —pre-
gunta, haciéndose el inocente porque, al parecer, eso es lo que
a Elliot més le gusta.

—Segun las fidedignas y exclusivas fuentes de informa-
cién de nuestro superior, los manpads en cuestién forman
parte de un inventario de ventas que incluye armamento anti-
carro de gama alta, lanzacohetes y los mejores fusiles de asal-
to de arsenales estatales de todo el mundo malo conocido.
Como en el famoso cuento 4rabe, Aladino ha escondido su
tesoro en el desierto, de ahi el nombre elegido. Comunicard
al maximo postor de la puja su paradero cuando... y dnica-
mente cuando... cierre el trato, en este caso con no otro que el
Incanto en persona. Y si me pregunta cudl es el objetivo de la
reunién entre Aladino y el Incanto, contestaré que su finali-
dad es establecer los pardmetros del trato, las condiciones del
pago en oro y la consiguiente inspeccién del género previa a
la entrega.

El Toyota habia dejado atris el puerto deportivo y giraba
en una rotonda ajardinada con césped, palmeras y pensa-
mientos.

—Chicos y chicas, todos bien arregladitos, cada uno en su
sitio —informaba Kirsty con voz monocorde por su mévil.

¢ Chicos, chicas? ¢Dénde? ; Qué se me ha escapado? De-
bi6 preguntarlo:

—Dos grupos de cuatro observadores en mesas del chino,
esperando a que aparezca el grupo de Aladino. Dos parejas de
transeuntes. Un taxi servicial y dos motoristas para cuando
se escabulla y deje ahf al grupo —recité como si hablase con
un nifio que no habia prestado atencién.

Compartieron un tenso silencio. Piensa que yo aqui no
pinto nada. Piensa que soy el anglic6n papanatas que los bu-
récratas les han endilgado para complicar las cosas.
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—¢Y cudndo me reuniré con Jeb? —insistid, no por pri-
mera vez.

—Tu amigo Jeb estard a punto y esperandote en el lugar
de encuentro segin lo previsto, como te he dicho.

—El es la razén por la que he venido —afirmé en voz de-
masiado alta, sintiendo que le subia la bilis—. Jeb y sus hom-
bres no pueden entrar sin mi visto bueno. Es lo acordado
desde el principio.

—Estamos al tanto, Paul, gracias, y Elliot también lo esta.
Cuanto antes entréis en contacto td y tu amigo Jeb, antes li-
quidaremos este asunto y nos marcharemos a casa. ¢ Vale?

Necesitaba a Jeb. Necesitaba a los suyos.

Ya no habia tréfico. Alli los drboles eran mds bajos, el cie-
lo més grande. Iba enumerando los lugares de interés turisti-
co. Laiglesia de San Bernardo. La mezquita Ibrahim-al-Ibra-
him, su minarete blanco iluminado. El santuario de Nuestra
Sefora de Europa. Cada uno de ellos grabado en su memo-
ria gracias al sinfin de veces que habia hojeado mecdnicamen-
te la manoseada guia del hotel. En el mar, fondeaba una flota
de buques de carga iluminados. «Los chicos transportados
por mar actuarin desde el barco nodriza de Efectos Eticos»,
estd diciendo Elliot.

El cielo habia desaparecido. Este ttinel no es un tinel. Es
la galeria de una mina abandonada. Es un refugio antiaéreo.
Entibos torcidos, paredes enlodazadas de bloques de escoria
y el propio monte cortado en bruto. Tubos de neén en el te-
cho, lineas de sefializacidon avanzando a la par de ellos. Guir-
naldas de cableado negro. Un letrero que reza ATENCION:
DESPRENDIMIENTOS. Socavones, riachuelos de agua de cre-
cida, una puerta de hierro que daba a Dios sabia dénde. ;Ha
pasado el Incauto hoy por aqui? ; Acecha detris de una puer-
ta con uno de sus veinte manpads? «El Incauto no solo tiene
un gran valor, Paul. En palabras del sefior Jay Crispin, el /n2-
canto es estratosférico»: otra vez Elliot.
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Unos pilares, como la verja de acceso a otro mundo, se
acercan a ellos cuando salen del vientre del Pefién y van a dar
a una carretera tallada en el acantilado. Un recio viento sacu-
de la carrocerfa, una media luna ha aparecido en lo alto del
parabrisas, y el Toyota avanza a tumbos por el arcén izquier-
do. Abajo, las luces de poblaciones costeras. Mds alld, los ne-
grisimos montes de Espafia. Y en el mar, la misma flota inmé-
vil de buques de carga.

—Solo las de posicién —ordené Kirsty.

Hansi quitd las luces.

—Apaga el motor.

Acompanados por el murmullo furtivo de las ruedas so-
bre el asfalto disgregado, siguieron adelante. Enfrente una
luz roja destell6 dos veces, luego una tercera, esta més cerca.

—Para.

Se detuvieron. Kirsty, bruscamente, eché hacia atréds la
puerta lateral, dejando entrar una rifaga de aire frio, y el re-
gular estruendo de los motores mar adentro. Al otro lado del
valle, las nubes iluminadas por la luna se cefifan a las quebra-
das y orlaban el contorno del Pefién como el humo de un
arma. Un coche salié a toda velocidad del tinel a sus espaldas
y barrié la ladera con los faros, dejando una oscuridad maés
profunda a su paso.

—Paul, aqui esta tu amigo.

Como no vio a ningln amigo, se deslizd hacia la puerta
abierta. Ante él, Kirsty, inclinindose hacia delante, tiraba del
respaldo de su asiento como si estuviera impaciente por ha-
cerlo salir. Mientras bajaba los pies al suelo, oy6 los chilli-
dos de las gaviotas insomnes y el estridular de los grillos. Dos
manos enguantadas surgieron de la oscuridad para ayudarlo.
Detrés de ellas, encorvado, se hallaba el pequefio Jeb, con la
cara pintada, resplandeciente bajo el pasamontafas echado
atrds, y una limpara encasquetada en la frente como el ojo de
un ciclope.
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—Me alegro de volver a verlo, Paul. Pruébese estas, a ver
si le vienen —musit6 Jeb con su leve dejo galés.

—Mis me alegro yo de verlo a usted, Jeb, debo decir —res-
pondié él con fervor a la vez que aceptaba las gafas y, a cam-
bio, estrechaba la mano a Jeb.

Era el Jeb que él recordaba: compacto, tranquilo, muy
dueno de si.

—¢El hotel bien, Paul?

—Peor imposible. ¢ Y el suyo?

—Ya vendrd a verlo. Todas las comodidades modernas.
Pise donde pise yo. Despacito y buena letra. Y si ve caer una
piedra, esquivela, seh?

¢Eso era broma? Sonrid por si acaso. El Toyota descendia
por la pendiente: misién cumplida, y buenas noches. Se puso
las gafas y el mundo se torné verde. Las gotas de lluvia, im-
pulsadas por el viento, se estampaban como insectos ante
sus 0jos. Jeb lo precedié monte arriba, alumbrindose con la
limpara de minero prendida de la frente. No habia més ca-
mino que el que él pisaba. Estoy en el coto de caza con mi
padre, avanzando esforzadamente entre tallos de aulaga de
tres metros de altura, salvo que en esta ladera no habia aula-
ga, sino solo pertinaces matas de grama que insistian en tirar-
le de los tobillos. A ciertos hombres los guias, y a ciertos
hombres los sigues, decia su padre, un general retirado. Pues
bien, en el caso de Jeb, uno lo seguia.

El terreno se nivel6. El viento amainé y volvié a levantar-
se, y con él también el terreno. Oy6 el tableteo de un helicép-
tero. «El sefior Crispin proporcionara plena cobertura al es-
tilo americano —habia anunciado Elliot, en una pincelada de
orgullo corporativo—. Mds plena de lo que jamds necesitard
saber, Paul. Equipo ultramoderno serd la pauta para todos,
mds un dron Predator con fines de observacién, lo que no
estd ni mucho menos por encima de su presupuesto opera-
cional.»
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El ascenso era ahora mis pronunciado, componiéndose el
terreno en parte de rocas caidas, en parte de arena arrastrada
por el viento. Tropezé con un perno, un trozo de varilla de
acero, un anclaje. En una ocasién —pero la mano de Jeb aguar-
daba para sefialdrsela— con una malla metdlica de proteccién
contra desprendimientos, que tuvo que superar.

—Va usted de fibula, Paul. Y aqui los lagartos no muer-
den, en Gib no. Aqui los llaman estincos, no me pregunte por
qué. Usted es padre de familia, ¢verdad? —Y tras recibir un
espontaneo «si»—: ¢Y a quién tiene, pues? Sin dnimo de fal-
tar al respeto.

—Mujer e hija—contest6 él sin aliento—. La chica es doc-
tora en medicina —pensando: «Dios, me olvidaba de que soy
Paul y soltero, pero ¢ qué demonios?»—. ¢ Y usted, Jeb?

—Una mujer estupenda, un hijo... cinco cumplird la se-
mana que viene. Es la repanocha, como la suya, me figuro.

Un coche sali6 del tinel detrés de ellos. El hizo ademin
de agacharse, pero Jeb lo obligd a permanecer erguido, aga-
rrandolo con tal fuerza que ahog6 una exclamacién.

—Nadie nos ve si no nos movemos, ¢entiende? —explicé
con el mismo plicido dejo galés—. Son unos cien metros de
subida, y a partir de aqui bastante empinada, pero para usted
no serd nada, seguro. Algtin que otro zigzag, y habremos lle-
gado. Estamos solo los tres chicos y yo —como si no hubiera
nada que temer.

Y empinada lo era, con matojos y arena suelta, y otra ma-
lla metélica que sortear, y la mano enguantada de Jeb esperan-
do por si daba un traspié, pero no lo dio. De pronto estaban
ya alli. Tres hombres con equipo de combate y auriculares,
uno de ellos mas alto, instalados cémodamente sobre una
lona, bebian de tazas de latén y mantenian la vista fija en pan-
tallas de ordenador como quien ve el fitbol un sibado por la
tarde.

La paranza se habia construido aprovechando el armazén
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de acero de una de las mallas metdlicas. Sus paredes eran de
hojas entretejidas y arbustos. Sin Jeb para guiarlo, habria pa-
sado de largo aun hallindose a solo unos metros de distan-
cia. Los monitores se hallaban fijados al fondo de secciones
de tuberfa. Para ver las pantallas, era necesario mirar bien por
la boca del tubo. Unas cuantas estrellas brumosas brillaban
en la techumbre entretejida. Algtin que otro hilo de luna se
reflejaba en armas como nunca antes habia visto. Dispuestas
en fila, al pie de una de las paredes, habia cuatro mochilas con
material.

—Pues este es Paul, chicos. Nuestro hombre del ministe-
rio —dijo Jeb por debajo del fragor del viento.

Los hombres, uno por uno, se volvieron, se descalzaron
un guante de piel, le estrecharon la mano con demasiada fuer-
za 'y se presentaron.

—Don. Bienvenido al Ritz, Paul.

—Andy.

—Shorty, hola Paul. ; Qué? ;Ha ido bien la escalada?

Shorty, «el Bajo», porque aventaja en mds de un palmo a
los demds: ¢por qué, si no? Jeb entregindole un tazén de té.
Endulzado con leche condensada. Habia una aspillera lateral
orlada de follaje. Las secciones de tuberia con los ordenado-
res, fijadas debajo, ofrecian una nitida vista de la costa y el
mar. A su izquierda los mismos montes negrisimos de Es-
pafia, ahora més grandes, y mds cerca. Jeb, situdndolo ante el
monitor de la izquierda para que mire por él. Una secuencia
continua de imagenes de cimara oculta: el puerto deportivo,
el restaurante chino, el Rosemaria con sus bombillas de co-
lores. Cambio a una temblorosa toma desde una mano den-
tro del restaurante chino. La cimara a ras de suelo. Desde la
cabecera de una larga mesa junto a la ventana de un mirador,
un imperioso cincuentén metido en carnes, con una america-
na marinera y un peinado perfecto, gesticula ante los otros
comensales. A su derecha, una morena malcarada a quien do-
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bla la edad. Hombros descubiertos, pechos aparatosos, collar
de diamantes y un mohin en los labios.

—Aladino tiene mala uva, el muy mamén —contaba Shor-
ty en confianza—. Primero va y la arma con el maitre en in-
glés porque no hay langosta. Ahora la emprende con su ami-
ga en drabe, y eso siendo polaco. Aunque me sorprende que
no le dé un cachete a la nena, tal como se estd comportando.
Esto es como en casa, ¢a que si, Jeb?

—Venga un momento, Paul, por favor.

Con la mano de Jeb en el hombro para guiarlo, dio un
amplio paso hasta el monitor del medio. Tomas aéreas y te-
rrestres alternas. ¢Eran gentileza del dron Predator que no
estaba ni mucho menos por encima del presupuesto opera-
cional del sefior Crispin? ¢ O del helicéptero que ofa al ralen-
ti en las alturas? Una calle de casas blancas con revestimiento
de tablas solapadas, en el borde del acantilado. Separadas por
escaleras de piedra para descender a la playa. Al pie de las es-
caleras una exigua medialuna de arena. Una playa rocosa de-
limitada por la anfractuosa pared del acantilado. Farolas ana-
ranjadas. Una rampa de acceso engravada entre la carretera
costera principal y la calle. En las casas, ninguna ventana ilu-
minada. Ni cortinas.

Y a través de la aspillera esa misma calle, a plena vista.

—Ver4, Paul, son casas para derribo —le explicaba Jeb al
oido—. Una empresa kuwaiti va a montar un complejo turis-
tico con un casino y una mezquita. Por eso estan vacias. Ese
Aladino es directivo de la empresa kuwaiti. Pues bien, segin
ha contado a sus invitados, esta noche tiene una reunién con-
fidencial con el promotor. Un negocio muy lucrativo, sera.
Deduciendo los médicos beneficios de ellos, segtin la amiga.
Cuesta creer que un hombre como Aladino se vaya tanto de
la lengua, digamos, pero asf es.

—DPuro alarde —explicé Shorty—. El tipico polaco de
mierda.
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——¢El Incauto ya estd en la casa, pues? —pregunt6 él.

—Si estd, no hemos detectado su presencia, Paul, dejé-
moslo en eso —respondié Jeb con el mismo tono inalterable
y deliberadamente relajado—. No desde fuera, y dentro no
hay cobertura. No ha habido oportunidad, nos han dicho. En
fin, no pueden ponerse micréfonos en veinte casas de una tira-
da, supongo, ¢no? Ni siquiera con el equipo de hoy dia. A lo
mejor estd oculto en una casa y pasa a escondidas a otra para la
reunién. No lo sabemos, ¢no? Todavia no. Se trata de esperar
aver qué pasay no bajar hasta que sepamos con quién nos en-
frentamos, sobre todo si andamos tras un capo de Al Qaeda.

Acuden a su memoria recuerdos de la inextricable des-
cripcién de ese escurridizo elemento ofrecida por Elliot: «Yo
describiria al Incanto, en esencia, como el Pimpinela yihadis-
ta por excelencia, Paul, una anguila. Evita todo medio de co-
municacidn electrénico, méviles e inocuos emails inclusive.
Para el Incauto, solo existe el boca a boca, y los mensajeros
de uno en uno, nunca el mismo dos veces».

—Podria echirsenos encima desde cualquier sitio, Paul
—explicaba Shorty, quizd para meterle miedo—. Desde el
otro lado de esas montaiias. Desde la costa espafiola a bordo
de una pequefia embarcacién. O podria andar por el agua si
le viniera en gana. ¢ A que si, Jeb?

Un parco gesto de asentimiento por parte de Jeb. Jeb y
Shorty, el mis bajo y el mis alto del equipo: la atraccidn de
los polos opuestos.

—O colarse desde Marruecos ante las mismisimas narices
de los guardacostas, ¢a que si, Jeb? O ponerse un traje de
Armani y volar hasta aqui en clase club con pasaporte sui-
zo. O alquilar un Lear privado, que es lo que yo haria, sin-
ceramente. Pidiendo por adelantado mi menu especial a la
atractiva azafata en minifalda. Estd podrido de dinero, ese In-
cauto, seglin nuestro extraordinario informante de altos vue-
los, ¢a que si, Jeb?
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Desde el mar, la hilera de casas a oscuras, recortada con-
tra el cielo nocturno, ofrecia una imagen imponente; la pla-
ya era una tierra de nadie ennegrecida entre escabrosos riscos
y espumeante oleaje.

—¢Cudntos hombres incluye la unidad del barco? —pre-
guntd él—. Elliot no parecia tenerlo muy claro.

—Al final conseguimos que lo dejara en ocho —contest6
Shorty por encima del hombro de Jeb—. Nueve cuando en-
filen rumbo al barco nodriza con el Incauto. O eso esperan
—afiadi6 con sorna.

«Los conspiradores irdn desarmados, Paul —decia Elliot—.
Ese es el grado de confianza entre un par de absolutos cabro-
nes. Sin armas, sin guardaespaldas. Entramos de puntillas, atra-
pamos a nuestro hombre, salimos de puntillas, nunca hemos
estado alli. Los chicos de Jeb empujan desde tierra, Efectos
Eticos tira desde el mar.»

Otra vez al lado de Jeb, observé por la aspillera los bu-
ques de carga iluminados, luego en el monitor central. Uno
de los buques permanecia a cierta distancia de sus compafe-
ros. Una bandera panamefia ondeaba en la popa. En la cu-
bierta, varias sombras pululaban entre las grias derrick. Un
bote hinchable pendia sobre el agua, con dos hombres a bor-
do. Estaba ain observindolos cuando el teléfono mévil en-
criptado empez6 a canturrear su absurda melodia. Jeb se lo
quitd, apagd el sonido, se lo devolvid.

—Es usted, Paul?

—Paul al habla.

—Aqui Nueve. ;Entendido? Nueve. Digame que me oye.

«Y yo seré Nueve —declama el subsecretario con tono
solemne, como si de una profecia biblica se tratara—. No seré
Alfa, que se reserva para el edificio objetivo. No seré Bravo,
que se reserva para nuestro emplazamiento. Seré Nueve, que
es el cédigo asignado a su comandante, y me pondré en co-
municacién con usted por medio del teléfono mévil especial-
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mente encriptado, ingeniosamente enlazado a su unidad ope-
racional por medio de una red de PRR potenciados, que para
su informacidn significa Personal Role Radio.»

—Lo oigo alto y claro, Nueve, gracias.

—:Y estd en posicién? ¢Si? De ahora en adelante respues-
tas breves.

—Lo estoy, claro que si. Soy sus ojos y sus oidos.

—Muy bien. Digame con toda exactitud qué ve desde
donde estd.

—Estamos observando las casas, pendiente abajo. La vis-
ta no podria ser mejor.

—¢Quién hay ahi?

—]Jeb, sus tres hombres y yo.

Un silencio. De fondo, una voz masculina amortecida.

El subsecretario otra vez:

—¢ Alguien sabe por qué no ha salido atin Aladino del res-
taurante?

—La cena ha empezado con retraso. Se prevé que salga de
un momento a otro. Eso es lo tinico que hemos sabido.

—:Y el Incanto no se ha dejado ver? ¢ Esta totalmente se-
guro de eso? ¢Si?

—No se ha dejado ver todavia. Segurisimo. Si.

—Al menor indicio visual, por vago que sea... la minima
pista... la minima posibilidad de verlo...

Silencio. ¢Falla la red de PRR potenciados? ¢ O es Quinn?

—... espero que me informe de inmediato. ¢ Entendido?
Nosotros vemos todo lo que usted ve, solo que no tan claro.
Usted lo tiene delante de los 0jos. ¢Si? —Ya exasperado por
el tiempo de demora—. ;A plena vista, joder!

—Si, claro que si. A plena vista. Delante de los ojos. Lo
tengo delante de los ojos.

Don le toca el brazo para reclamar su atencién.

En el centro de la ciudad un monovolumen avanza con
cautela entre el trafico. Lleva un distintivo de taxi en el techo
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y un dnico pasajero en el asiento de atrds, y basta una simple
ojeada para saber que el pasajero es el corpulento y animadi-
simo Aladino, el polaco que, segun Elliot, rima con bellaco.
Mantiene un teléfono mévil al oido y, como en el restaurante
chino, gesticula imperiosamente con la mano libre.

La cimara de persecucidn se desvia, se desbarajusta. En el
monitor se pierde la imagen. El helicéptero toma el relevo,
localiza el monovolumen, pone un halo en torno a él. La ci-
mara de persecucién por tierra reaparece. En el dngulo supe-
rior izquierdo de la pantalla sale el icono intermitente de un
teléfono. Jeb entrega un auricular a Paul. Hablan dos pola-
cos. Rien por turno. Aladino, con la mano izquierda, hace
teatro de marionetas en la ventana posterior del monovolu-
men. La voz de una intérprete, con tono de desaprobacion,
sustituye el jolgorio masculino entre polacos.

«Aladino con su hermano Josef, que estd en Varsovia—dice
la mujer con desdén—. Es una conversacién vulgar. Hablan
de la novia de Aladino, esa mujer del barco. Se llama Imelda.
Aladino estd harto de Imelda. Imelda es una bocazas. La aban-
donard. Josef tiene que visitar Beirut. Aladino le pagard el via-
je desde Varsovia. Si Josef va a Beirut, Aladino le presentard
a muchas mujeres que deseardn acostarse con él. Ahora Ala-
dino vaaver auna amiga especial. Una amiga secreta especial.
Quiere mucho a esta amiga. Sustituird a Imelda. No es depre-
siva ni arisca, y tiene unos pechos preciosos. A lo mejor le
compra un apartamento en Gibraltar. Viene bien a la hora
de pagar impuestos. Aladino ya tiene que colgar. Su amiga
secreta especial lo espera. Lo desea mucho. Cuando abra la
puerta, estard totalmente desnuda. Eso es orden de Aladino.
Buenas noches, Josef.»

Un momento de perplejidad colectiva, interrumpido por
Don:

—Ahora no tiene tiempo para un puto polvo —susurré,
airado—. Ni siquiera él.
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—FI taxi ha doblado por donde no debia —dijo Andy
como un eco, igual de airado—. ;Por qué cofio ha hecho
eso?

—Siempre hay tiempo para un polvo —rectificé Shorty
con firmeza—. Si Boris Becker pudo cepillarse a una nena
en un armario o donde fuera, Aladino puede echar un pol-
vo de camino a vender manpads a su colega el Incauto. Es
16gico.

Eso al menos era verdad: el monovolumen, en lugar de
doblar a la derecha en direccién al tinel, habia girado a la iz-
quierda, de vuelta al centro de la ciudad.

—Sabe que le vamos detrds —musité Andy, desespera-

do—. Mierda.
—O ha cambiado de idea. ¢ Es que se le ha secado el cere-
bro? —Don.

—No tiene, querido. Ese tio es un bungalow. Solo hay
piso de abajo. —Shorty.

La pantalla del monitor pasé a un color gris, luego blan-
co, y después negro ftnebre.

CONTACTO PERDIDO TEMPORALMENTE

Todos los ojos puestos en Jeb, que mascullaba suaves ca-
dencias en galés por el micr6fono del pecho:

—¢Qué habéis hecho con él, Elliot? Yo pensaba que era
imposible perder a alguien tan gordo como Aladino.

Tiempo de demora e interferencia estitica en el receptor
de Don. La quejumbrosa voz de Elliot, con su acento suda-
fricano, baja y acelerada:

—Ah{ abajo hay un par de bloques de apartamentos con
parkings cubiertos. Nuestra lectura es: ha entrado en uno y
ha salido por otro distinto. Estamos buscando.

—O sea, sabe que le vamos detrds. —Jeb—. Eso no ayu-
da, ¢no crees, Elliot?

46

Una verdad delicada (E xitos).in46 46 @ 29/713 10:46:58



—Quizd se ha dado cuenta, quizd sea hibito. Y no me
agobies, ¢quieres?

—Si hay peligro, nos largamos, Elliot. No vamos a meter-
nos de cabeza en una trampa, no si esa gente sabe que estamos
aqui. Ya hemos pasado por eso, y no, gracias. Ya tenemos una
edad para estas cosas.

Interferencia estética, sin respuesta. Jeb otra vez:

—No se os habrd ocurrido ponerle un localizador al taxi,
por casualidad, ¢eh, Elliot? Puede que haya cambiado de ve-
hiculo. Por lo que sé, cosas como esa ya se han hecho antes,
una o dos veces.

—Vete a la mierda.

Shorty, quitindose el micréfono, en su papel de indigna-
do camarada y defensor de Jeb:

—Ese Elliot me va a oir cuando esto acabe —anuncié al
mundo—. Voy a tener unas palabras amables, razonables y
tranquilas con €, y luego voy a coger esa tarada cabeza su-
dafricana suya y voy a metérsela por el culo, {lo juro! ; A que
si, Jeb?

—Puede que si, Shorty —djijo Jeb con toda calma—. Y tam-
bién puede que no. Asi que céllate, ¢quieres?

El monitor ha cobrado vida de nuevo. El trifico nocturno
se reduce a coches sueltos, pero ningdn halo flota sobre
un monovolumen descarriado. El mévil encriptado tiembla
otra vez.

—Paul, ¢ve usted algo que nosotros no vemos? —Acusa-
doramente.

—No sé qué ven ustedes, Nueve. Aladino estaba hablan-
do con su hermano y de pronto ha cambiado de direccién.
Aqui todos estan desconcertados.

—Nosotros también. Ya puede creerlo.

«¢Nosotros?» ¢ Usted y quién mds, exactamente? ¢ El Ocho?
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¢El Diez? ;Quién es ese que le susurra al oido? ¢Ese que, de-
duzco, le pasa notitas, mientras habla conmigo? ¢Ese que lo
induce a cambiar de tictica y empezar de nuevo? ¢ Acaso el
sefior Jay Crispin, nuestro sefior de la guerra corporativizada
y proveedor de informacién secreta?

—¢Paul?

—Si, Nueve.

—Usted lo tiene delante de los 0jos. Deme una lectura,
por favor. Ahora.

—Segtn parece, la duda es si Aladino se ha percatado de
que lo siguen. —Y tras un momento de reflexiéon—: Y tam-
bién si, en lugar de acudir a su cita con el Incanto, ha ido a
visitar a una nueva novia que, por lo visto, tiene aqui instala-
da. —Cada vez mis impresionado por su propia seguridad en
si mismo.

Unos pasos. Ruido de fondo. El susurrador de nuevo en
acc16n. Desconexi6n.

—¢Paul?

—Si, Nueve.

—No cuelgue. Espere. Hay aqui cierta gente que necesita
hablar conmigo.

Paul no cuelga. ¢ Cierta gente o cierta persona?

—Muy bien! Asunto resuelto. —El subsecretario Quinn,
ahora a plena voz—. Aladino no... repito, no... estd a punto
de tirarse a nadie, ni hombre ni mujer. Como lo oye. ¢ Queda
claro? —Sin esperar la respuesta—. La llamada a su hermano
que acabamos de oir era una treta para confirmar la cita con
el Incauto en linea abierta. El hombre al otro lado no era su
hermano. Era el intermediario del Incanto. —Un paréntesis
para mds asesoria entre bastidores—. Vale, su enlace. Era el
enlace —acostumbrindose a la palabra— de Aladino.

Se corta de nuevo la comunicacién. ¢ Para mds asesoria?
¢O es que el Personal Role Radio no estd tan potenciado
como decfan?
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—¢Paul?

—sNueve?

—Aladino solo informaba al Incauto de que va de cami-
no. Lo avisaba. Lo sabemos directamente de la fuente. Tenga
la bondad de ponerme con Jeb ahora mismo.

Apenas tuvo tiempo de ponerlo con Jeb ahora mismo an-
tes de que Don levantara otra vez el brazo.

—Pantalla dos, jefe. Casa siete. La cimara desde el mar.
Luz en la ventana izquierda de la planta baja.

—Venga aqui, Paul. —Jeb.

Jeb se ha acuclillado junto a Don. El, agachindose detrés
de ellos, mira entre las dos cabezas, incapaz inicialmente de
distinguir esa luz que en principio deberia estar viendo. En
las ventanas de la planta baja danzaban varias luces, pero eran
los reflejos de la flota fondeada. Quitindose las gafas y for-
zando la vista tanto como puede, observa la repeticién en pri-
mer plano de las imadgenes captadas en la ventana de la planta
baja de la casa ntimero siete.

Un punto de luz espectral, orientado hacia arriba como
una vela, cruza la habitacién. Lo sostiene un fantasmagérico
antebrazo blanco. Reanudan la historia las cimaras de tierra.
Si, ahi estd otra vez la luz. Y el antebrazo fantasmagoérico
ahora aparece anaranjado por efecto de las farolas de sodio de
la rampa de acceso.

—Estd ahi dentro, pues, ¢no? —Don, el primero en ha-
blar—. Casa siete. Planta baja. Iluminindose con una puta
linterna porque no hay corriente. —Pero habla con una ex-
trafia falta de conviccidn.

—Es Ofelia. —Shorty, el erudito—. En camisén. Va a ti-
rarse al puto Mediterrineo.

Jeb estd de pie, tan erguido como le permite la techumbre
de la paranza. Se echa atrds el pasamontaiias, dejindoselo a
modo de pafiuelo. En la espectral luz verde, su rostro emba-
durnado de pintura es de pronto una generacién mas viejo.
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—Si, Elliot, también lo hemos visto. De acuerdo, confor-
me, una presencia humana. Pero una presencia ¢de quién? Eso
ya es otro cantar, Creo yo.

¢Habrd realmente una averia en el sistema de sonido po-
tenciado? Por uno solo de los auriculares, oye la voz de Elliot,
perceptiblemente hostil:

—:Jeb? Jeb, te necesito. ¢ Estds ahi?

—Te escucho, Elliot.

Ahora el acento sudafricano muy marcado, el tono muy
pedante:

—Tengo instrucciones, desde hace ya un minuto exacta-
mente, de poner a mi equipo en alerta roja para embarque
inmediato. Me han ordenado, ademds, que retire mis recur-
sos de vigilancia del centro de la ciudad y los concentre en
Alfa. Furgonetas paradas cubrirdn los accesos a Alfa. Tu des-
tacamento descenderd y se desplegard segtin lo previsto.

—¢Y eso quién lo dice, Elliot?

—Es el plan de combate. Las unidades de tierra y mar
convergen. {No me jodas, Jeb! Esas son tus putas érdenes,
¢es que te has olvidado?

—Sabes de sobra cudles son mis 6rdenes, Elliot. Son las
mismas que desde el principio. Localizacidn, captura y finali-
zacién. No hemos localizado al Incauto; hemos visto una luz.
No podemos capturarlo hasta que lo localicemos, y no hay
una IDP ni medio pasable.

¢IDP? Pese a que aborrece las siglas, tiene una ilumina-
cién: identificacién positiva.

—Asi que no hay finalizacién ni hay convergencia —in-
siste Jeb a Elliot con la misma calma—. O no hasta que yo dé
mi conformidad. No vamos a liarnos a tiros entre nosotros
en la oscuridad, gracias pero no. Confirmame que me reci-
bes, por favor. Elliot, ¢has oido lo que acabo de decir?

Todavia no hay respuesta de Elliot cuando de pronto rea-
parece Quinn, un tanto azorado.
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—¢Paul? Esa luz en la casa siete. ¢La ha visto? ¢Lo tiene
delante de los ojos?

—La he visto. Si. Lo tengo delante de los ojos.

—:Una sola vez?

—Creo que la he visto dos veces, pero no con claridad.

—Es el Incauto. El Incanto estd ahi dentro. En este mis-
mo momento. En la casa siete. Ese era el Incauto con una
linterna en la mano, cruzando la habitacién. Ha visto el bra-
z0. ¢Si o no? Tiene que haberlo visto, por Dios. Un brazo hu-
mano. Todos lo hemos visto.

—Hemos visto un brazo, pero ese brazo estd pendiente de
identificacién, Nueve. Todavia estamos esperando a que apa-
rezca Aladino. Se ha perdido, y no hay indicios de que venga
de camino hacia aqui. —Y captando la mirada de Jeb—: Tam-
bién estamos esperando alguna prueba de que el Incauto se
encuentre en el lugar.

—¢Paul?

—Aqui sigo, Nueve.

—Cambiaremos de planes. Entretanto su misidn, Paul, es
tener las casas a plena vista. En especial la casa siete. Es una
orden. Mientras cambiamos de planes. ¢ Entendido?

—Entendido.

—Si ve con sus propios ojos algo fuera de lo normal que
pueda haber escapado a las cdmaras, necesito saberlo en el
acto. —La voz se desvanece y vuelve—. Estdn haciendo un
trabajo excelente, Paul. No pasard inadvertido. Digaselo a
Jeb. Es una orden.

Los han calmado, pero él no percibe calma. La desapari-
ci6én de Aladino por arte de birlibirloque ha obrado su hechi-
zo en la paranza. Puede que Elliot esté resituando sus ci-
maras aéreas, pero siguen explorando la ciudad, posindose
aleatoriamente en tal o cual coche y abandonindolo. Las ca-
maras terrestres todavia muestran ora el puerto deportivo, ora
la entrada del tinel, ora tramos de la carretera costera vacia.
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—iVenga, pedazo de cabrdn, déjate ver! —Don, al ausen-
te Aladino.

—Estd muy ocupado cepillindose a alguna, el muy salido.
—Andy, para si.

«Aladino es impermeable, Paul —insiste Elliot desde el
otro lado de su mesa en Paddington—. A Aladino no le po-
nemos un solo dedo encima. Aladino es ignifugo, es a prueba
de balas. Ese es el solemne acuerdo al que el sefior Crispin ha
llegado con su inestimable informante, y la palabra del sefior
Crispin a un informante es sagrada.»

—TJefe. —Otra vez Don, ahora con los dos brazos en alto.

Un motorista zigzaguea por la via de acceso engravada,
iluminando con el faro uno y otro lado alternativamente. Sin
casco, solo una kefia negra y blanca flameando en torno al
cuello. Con la mano derecha, conduce la moto; en la izquier-
da sostiene por su estrechamiento lo que parece una bolsa.
Balanceando labolsa mientras avanza, mostrandola, exhibién-
dola, miradme. Esbelto, escurrido de talle. La kefia le oculta
la parte inferior de la cara. Cuando llega a la mitad de la calle,
suelta el manillar y alza la mano derecha en un saludo revolu-
clonario.

Al final de la via de acceso, parece dispuesto a incorporar-
se a la carretera costera, en direccién sur. Stibitamente dobla
al norte, echando la cabeza al frente por encima del manillar,
la kefia ondeando a sus espaldas, y acelera rumbo a la fronte-
ra espafiola.

Pero ¢qué mds da un motorista temerario con kefia cuan-
do su bolsa negra reposa como un pudin en medio de la calle
engravada, justo en frente de la puerta de la casa nimero
siete?

La cdmara se ha acercado a ella. La cimara la amplia. La am-
plia ain mis.
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Se trata de una bolsa de pldstico negra, vulgar y corriente,
cerrada con bramante o cordel de rafia. Es una bolsa de basu-
ra. Es una bolsa de basura que contiene un balén de fitbol
o una cabeza humana o una bomba. Es la clase de objeto sos-
pechoso ante el que uno, si lo viera abandonado en una esta-
cion de ferrocarril, irfa a avisar a alguien o no, en funcién de
lo timido que fuese.

Las cdmaras rivalizaban por enfocarla. A las tomas aéreas
segufan, a una velocidad vertiginosa, primeros planos a ras de
suelo y panordmicas de la calle. En el mar, el helicéptero flo-
taba a baja altura sobre el barco nodriza a modo de protec-
cién. En la paranza, Jeb esgrimia sus buenas razones:

—Es una bolsa, Elliot, eso es. —Su voz galesa en un tono
de maxima delicadeza e insistencia—. Solo sabemos eso, en-
tiéndelo. No sabemos qué hay dentro, no la oimos, no la ole-
mos, ¢verdad que no? No sale humo verde, no hay cables
externos ni antenas, por lo que podemos ver tanto nosotros
como seguramente vosotros. A lo mejor es solo un chico que
ha salido a tirar la basura porque se lo ha pedido su madre...
No, Elliot, creo que eso no vamos a hacerlo, gracias pero no.
Creo que vamos a dejarla donde estd, y que haga aquello para
lo que la han traido aqui, si no tienes inconveniente, y segui-
remos esperando hasta que eso ocurra, tal como estamos es-
perando a Aladino.

¢Eso es unsilencio electrénico o humano?

—Es su colada semanal —sugiri6 Shorty entre dientes.

—No, Elliot, eso no —dijo Jeb con un tono mucho més
cortante—. Categdricamente no, no vamos a echar un vista-
zo de cerca al contenido de esa bolsa. No vamos a tocar esa
bolsa bajo ningtin concepto, Elliot. Eso podria ser precisa-
mente lo que esperan que hagamos: quieren que asomemos,
si es que estamos aqui. Bueno, pues no estamos aqui, ¢ verdad
que no? No, para una treta como esa no estamos. Que es otra
buena razén para no moverse.
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Otro corte en la comunicacién, més largo.

—Tenemos un acuerdo, Elliot —prosiguié Jeb con pa-
ciencia sobrehumana—. Quiz4 te hayas olvidado. En cuan-
to la unidad de tierra capture al objetivo, y no antes, baja-
remos del monte. Y vosotros, tu unidad marina, vendra del
mar, y juntos finalizaremos el trabajo. Ese era el acuerdo.
El mar es vuestro; la tierra es nuestra. Pues bien, la bolsa estd
en tierra, ¢no? Y no hemos capturado al objetivo, y no estoy
dispuesto a ver a nuestras respectivas unidades entrar en un
edificio a oscuras desde lados opuestos, sin que nadie sepa
quién hay, o no hay, esperindonos ahi. ; Tengo que repetirte-
lo, Elliot?

—¢Paul?

—Si, Nueve.

—;Qué opina usted personalmente en cuanto a esa bolsa?
Informe de inmediato. ¢ Le convencen los razonamientos de
Jeb o no?

—A no ser que tenga usted otros mejores, Nueve, si, me
convencen. —Firme pero respetuoso, a imagen del tono
de Jeb.

—Podria ser un aviso al Incanto para que salga por pier-
nas. Y entonces ¢qué? ; Alguien ahi se ha planteado eso?

—Seguro que aqui se lo han planteado muy seriamente,
como yo mismo. Aun asi, la bolsa también podria ser una
sefial dirigida a Aladino para indicarle que no hay peligro,
que adelante. O podria ser una sefial para que no se acer-
que. Todo me parece pura especulacién en el mejor de los
casos. En suma, demasiadas posibilidades, a mi modo de ver
—concluy6 audazmente, e incluso afiadio—: Dadas las cir-
cunstancias, la postura de Jeb me parece en extremo razona-
ble, debo decir.

—No me venga con sermones. Esperen a que yo vuelva.

—Claro.

—iY nada de claro, joder!
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La comunicacién se corta del todo. Ni bisbiseos, ni in-
terferencias. Solo un largo silencio en el mévil cada vez mis
apretado contra la oreja.

—iNo jodas! —Don, a plena potencia.

Otra vez estn los cinco apifiados ante la aspillera mien-
tras un vehiculo alto, con las luces largas encendidas, sale
como una exhalacién del tinel y se dirige a toda velocidad
hacia las casas. Es Aladino, en su monovolumen, llegando
tarde a la cita. No lo es. Es el Toyota cuatro por cuatro azul,
ahora sin el letrero coNGREsO. Abandonando la carretera
costera, salta a la via de acceso engravada y enfila derecho ha-
cia la bolsa negra.

Cuando se acerca, la puerta lateral se desliza hacia atrds y
deja ala vista a Hansi, con sus gafas, inclinado sobre el volan-
te, y una segunda figura, indefinida, pero podria ser Kirsty,
agachada en la puerta abierta, agarrindose desesperadamente
al tirador con una mano y con la otra ya extendida para coger
la bolsa. La puerta del Toyota vuelve a cerrarse. Cobrando
otra vez velocidad, el cuatro por cuatro sigue en direccién
norte y se pierde de vista. La bolsa pudin ha desaparecido.

El primero en hablar es Jeb, mas sosegado que nunca.

—¢Esos que acabo de ver eran los tuyos, Elliot? ; Cogien-
do por casualidad la bolsa? Elliot, necesito hablar contigo,
por favor. Elliot, creo que me estds oyendo. Necesito una ex-
plicacién, por favor. ¢ Elliot?

—s;Nueve?

—S4, Paul.

—Parece que la gente de Elliot acaba de coger la bolsa —es-
merandose para mostrarse tan racional como Jeb—. s Nueve?
¢Estd usted ahi?

Tras cierta dilacién, Nueve regresa, y con estridencia:

—A ver, joder, hemos tomado una decisién ejecutiva. Al-
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guien tenia que tomarla, 0 no? Tenga la bondad de comu-
nicirselo a Jeb. Ya mismo. La decisién estd adoptada. To-
mada.

Se va de nuevo. Pero Elliot vuelve con impetu, hablando a
una voz femenina con acento australiano entre bastidores y
transmitiendo triunfalmente el mensaje de esta al piblico mds
amplio:

—¢Labolsa contiene provisiones? Gracias, Kirsty. La bol-
sa contiene salmén ahumado, ¢has oido, Jeb? Pan. Pan drabe.
Gracias, Kirsty. ;Qué mds tenemos en esa bolsa? Tenemos
agua. Agua con gas. Al Incauto le gusta con gas. Tenemos cho-
colate. Chocolate con leche. Espera, Kirsty, gracias. ¢ Por ca-
sualidad lo captas, Jeb? El muy cabrén ha estado ahi dentro
todo el tiempo, y sus compaiieros le traen comida. Vamos a
entrar, Jeb. Tengo mis 6rdenes aqui delante, confirmadas.

—¢Paul?

Pero ahora no es el subsecretario Quinn, alias Nueve,
quien habla. Es Jeb, con el rostro semiennegrecido, los ojos
blancos como los de un minero, solo que en su caso son de un
verde muy claro. Y la voz de Jeb, serena como antes, apela
a él:

—No deberiamos hacerlo, Paul. Dispararemos contra fan-
tasmas a oscuras. Elliot no sabe de la misa la media. Creo que
usted estd de acuerdo conmigo.

—sNueve?

—¢Ahora qué cono pasa? {Van a entrar! ;Qué problema
hay, hombre?

Jeb mirdndolo de hito en hito. Shorty mirandolo de hito
en hito por encima del hombro de Jeb:

—sNueve?

—cQué?

—Me pidi6 usted, Nueve, que yo fuera sus ojos y sus oi-
dos. No puedo sino dar la razén a Jeb. No he visto ni oido
nada que justifique la entrada en este punto.
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¢Es el silencio intencionado o técnico? Por parte de Jeb,
un parco gesto de asentimiento. Por parte de Shorty, una tor-
cida sonrisa de deprecio, sea por Quinn, sea por Elliot, o sen-
cillamente por todo. Y por parte del subsecretario, una anda-
nada con retraso:

—iA ver, joder, ese hombre estd ahi dentro! —Se des-
vanece otra vez. Vuelve—. Paul, escicheme con atencién. Es
una orden. Hemos visto a ese hombre con indumentaria dra-
be. Como lo ha visto usted. Al Incauto. Ahi dentro. Tiene a
un chico drabe que le lleva comida y agua. ; Qué mds necesi-
ta Jeb?

—Necesita pruebas, Nueve. Dice que con eso no basta.
Yo soy en gran medida de su mismo parecer, debo decir.

Otro gesto de asentimiento por parte de Jeb, mis vigoro-
so que el primero, respaldado también por Shorty, y luego
por sus otros compaferos. Los cuatro lo observan con sus
ojos blancos a través de los pasamontaiias.

—sNueve?

—Es que ahi nadie atiende a 6rdenes?

—¢Me permite hablar?

—Pero abrevie.

Habla para dejar constancia. Sopesa cada palabra antes de
pronunciarla:

—Nueve, a mi entender, partiendo de cualquier andlisis
minimamente razonable, nos hallamos ante una serie de su-
puestos no demostrados. Jeb y sus hombres tienen gran ex-
periencia. Opinan que, asi las cosas, nada tiene un sentido
concluyente. En mi calidad de ojos y oidos suyos in situ,
debo decirle que comparto esa opinién.

Unas voces apenas audibles en segundo plano, luego otra
vez el silencio profundo, sepulcral, hasta que vuelve Quinn,
chillén y de mal genio:

—A ver, joder, el Incauto estd desarmado. Ese era el trato
con Aladino. Desarmados y sin escolta, cara a cara. Es un te-
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rrorista valiosisimo, cuya cabeza tiene un alto precio, con un
montén de inestimable informacién que sonsacarle, y ahi lo
tenemos, a huevo. ¢ Paul?

—Sigo aqui, Nueve.

Ahi sigue, pero con la mirada puesta en el monitor de la
izquierda, como todos los demds. En la popa del barco no-
driza. En la sombra proyectada sobre el lado de babor. En el
bote hinchable posado en el agua. En las ocho siluetas acucli-
lladas a bordo.

—Paul? Pdseme a Jeb. Jeb, ¢estd ahi? Quiero que me es-
cuche bien, que me escuchen los dos, Jeb y Paul. ;Me escu-
chan bien los dos?

Lo escuchan.

—Esctchenme. —Ellos le han dicho ya que lo escuchan,
pero es por demas—. Si la unidad del mar atrapa a la presa, la
lleva al barco y la saca de aguas jurisdiccionales para poner-
la en manos de los interrogadores mientras ustedes se quedan
cruzados de brazos en lo alto del monte, sin mover el culo,
¢qué imagen creen que van a dar? Dios mio, Jeb, ya me ha-
bian dicho que estaba usted cargado de manias, pero jhom-
bre, piense en lo que hay en juego!

En la pantalla, ya no se ve el bote hinchable junto al bar-
co nodriza. El rostro de Jeb, pintado para el combate, pa-
rece una mascara de guerra dentro de su exiguo pasamon-
tanas.

—En fin, Paul, ante esto no hay mucho mds que decir,
supongo, ahora que usted ya lo ha dicho todo, ¢no? —pre-
gunta en voz baja.

Pero Paul no lo ha dicho todo, o no a su entera satisfac-
cién. Y una vez mds, en cierto modo para su propia sorpresa,
tiene las palabras a punto, sin titubeos, sin vacilaciones.

—Con el debido respeto, Nueve, no hay, a mi entender,
argumentos suficientes para que la unidad de tierra entre. Ni
ellos ni nadie, si a eso vamos.
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¢Es este el silencio més largo de su vida? Jeb, en cuclillas
de espaldas a €, trajina con una bolsa de material. Detris de
Jeb, sus hombres estin ya de pie. Uno —¢€l no sabria decir
quién— mantiene la cabeza gacha y parece estar rezando.
Shorty se ha quitado los guantes y se lame las yemas de los
dedos una por una. Es como si el mensaje del subsecretario
les hubiese llegado por otro medio, més arcano.

—¢Paul?

—Digame.

—Tenga la bondad de tomar nota de lo siguiente: yo no
soy el comandante de campo en esta situacién. Las decisiones
militares competen exclusivamente al oficial de mayor rango
in situ, como usted ya sabe. Ahora bien, si puedo hacer reco-
mendaciones. Comunique por tanto a Jeb que, basindome
en la informacién operacional que tengo ante mi, recomien-
do pero no ordeno que harfa bien en poner en marcha inme-
diatamente la Operacion Fauna. La decision recae natural-
mente en él.

Pero Jeb, captando el mensaje, y prefiriendo no esperar el
resto, ha desaparecido en la oscuridad con sus compaiieros.

Ora con las gafas de visién nocturna, ora sin ellas, escruté la
densidad, pero no vio sefiales de Jeb o sus hombres.

En el primer monitor, el bote hinchable se aproximaba a
la costa. Las olas lamfian la cimara, unos escollos negros se
acercaban.

El segundo monitor no tenia imagen.

Pasé al tercero. La cimara encuadré la casa siete.

La puerta estaba cerrada, las ventanas todavia sin cortinas
y a oscuras. No vio ninguna luz fantasma sostenida por una
mano oculta. Ocho hombres enmascarados, vestidos de ne-
gro, abandonaban el bote hinchable, ayudindose unos a otros.
Ahora dos de ellos estaban de rodillas, con la mira de sus ar-
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mas puesta en algin punto por encima de la cimara. Otros
tres hombres cruzaron con sigilo ante la lente de la cdmara y
desaparecieron.

Una cdmara salt6 a la carretera costera y las casas; la cima-
ra se desplazé de puerta en puerta. La puerta de la casa siete
estaba abierta. Una sombra armada montaba guardia a un
lado. Una segunda sombra armada cruzé el umbral; una ter-
cera sombra, més alta, lo cruzé a continuacién: Shorty.

La cdmara capté al pequefio Jeb con su andar afanoso de
minero justo en el momento en que desaparecia por la escale-
ra de piedra iluminada hacia la playa. Por encima del fragor
del viento, llegaron unos chasquidos, como el sonido de pie-
zas de domind al desplomarse: dos series de chasquidos, lue-
go nada. Le parecid oir un grito, pero escuchaba con tal aten-
cién que no habria podido asegurarlo. Era el viento. Era el
ruisefior. No, era el biho.

Se apagaron las luces de la escalera, y después también el
resplandor anaranjado de las farolas de sodio dispuestas a los
lados de la via de acceso engravada. Como por efecto de la
misma mano, se fue la imagen de las dos pantallas de ordena-
dor restantes.

Al principio se negé a aceptar esa verdad elemental. Se
puso las gafas de visién nocturna, se las quitd, se las puso de
nuevo y recorrié los teclados de los ordenadores, incitindo-
los a volver a la vida. No sucumbieron a la incitacion.

Grufi6 un motor aislado, pero tanto podria haber sido un
zorro como un coche o el fueraborda del bote hinchable. En
su teléfono mévil encriptado, pulsé «Uno» para comunicarse
con Quinn y recibi6é un gemido electrénico continuo. Salié
de la paranza e, irguiéndose por fin cuan alto era, cuadrd los
hombros contra el aire nocturno.

Un coche sali6 a todo gas del tinel, apagé los faros y se
detuvo con un chirrido en el arcén de la carretera costera. Du-
rante diez minutos, doce, nada. De pronto surgié de la oscu-
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ridad la voz australiana de Kirsty, pronunciando su nombre.
Y después la propia Kirsty.

—¢Qué demonios ha pasado? —pregunté él.

Ellalo condujo de nuevo a la paranza.

—Misién cumplida. Todos exultantes. Reparto de meda-
llas —djjo ella.

—:Y qué ha pasado con el Incanto?

—He dicho que todos exultantes, ¢no?

—¢Lo han atrapado, pues? ¢ Lo han llevado al barco no-
driza?

—T1 dbrete ya mismo y deja de hacer preguntas. Voy a
llevarte al coche; el coche te llevard al aeropuerto segun lo
previsto. El avién espera. Todo estd en orden, todo ha ido de
perlas. Ahora vimonos.

—:Cbmo estd Jeb? ¢ Y sus hombres? ; Estan bien?

—TFelices y contentos.

—¢Y todas estas cosas? —Se refiere a las cajas metdlicas y
los ordenadores.

—Estas cosas desaparecerdn en tres segundos en cuanto
nos abramos. Ahora muévete.

Entre traspiés y resbalones, descendian ya por la lade-
ra, sintiendo el azote del viento marino y oyendo el zum-
bido de los motores desde el mar, mas sonoro que el propio
viento.

De pronto, entre la maleza, un ave enorme —quizd un
dguila— alza el vuelo atropelladamente desde debajo de sus
pies, en medio de furiosos graznidos.

En cierto punto cayd cabeza abajo por encima de una ma-
lla metdlica rota y se salvé solo gracias a los matorrales.

Luego, también sibitamente, estaban ya en la carretera
costera vacia, sin aliento pero, por milagro, ilesos.

El viento habia amainado, la lluvia habia cesado. Un se-
gundo automdvil se detenia junto a ellos. Dos hombres con
botas y chindales se apearon de un salto. Con un gesto de
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asentimiento dirigido a Kirsty y nada para él, se encaminan al
trote hacia la ladera.

—Necesitaré las gafas —dijo ella.

El se las entreg.

—¢Llevas encima algin papel... mapas, o cualquier cosa
que te hayas traido de alld arriba?

No llevaba nada encima.

—Ha sido un éxito. ¢ Vale? Sin bajas. Hemos hecho un tra-
bajo excelente. Todos nosotros. Tt incluido. ¢ Vale?

¢Dijo él «vale» en respuesta? Ya daba igual. Sin volver a
mirarlo siquiera, Kirsty se marchaba ya tras los pasos de los
dos hombres.
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