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La Creación  
  
Primero hubo una huelga de impares  
0 2 4 6 8 0 2 4 6 8 20 22 24 26 28 0 2 4 6 8 40 42 44 46 48 0 2 4 6 8 60 6 62 6 64 6 66 6 
68 6 0 2 4 6 8 80 8 82 8 84 8 86 8 88 8 0 2 4 6 8 00  
  
Seguida de una huelga de pares   
1 3 5 7 9 1 11 1 13 1 15 1 17 1 19 1 3 4 5 7 9 3 31 3 3 35 3 37 3 39 1 3 5 7 9 5 51 5 53 5 
55 5 57 5 59 1 3 5 7 9 7 71 7 73 7 75 7 77 7 79 1 3 5 7 9 9 91 9 93 9 95 9 97 9 99 1  
  
Y en el tercer día de negociaciones, el Sindicato, cansado de tanta rigidez numérica, creó 
las abcdefghijklmnñopqrstuvwxyz con la única e inquebrantable norma del libre albedrío. 
Y así nació la literatura.  
  

 !"!"  
 
Milagros fonéticos 
 
Nació en un pueblo cerca de uelva. Sus padres, descendientes azules, nobles y condes, 
quisieron evitarle el trauma que ellos abían sufrido. Torturados, tal que avergonzados por 
sus nombres extensísimos, evitaban todo contacto social. Odiaban pronunciarse. Estaba 
Gustavo Alejandro Alberto de Saldívar ernández, María Soledad ernández de la Vega 
ermosa; y el pequeño Juan José Francisco de Gutiérrez. 
  
ubo un pacto familar: al próximo descendiente le pondrían un apelativo corto, de una sola 
palabra, tal vez de una sola sílaba. Quizás, de una sola letra. 
El día llegó. Una quiniela. Letra al azar. 
  
3 años. ¿Cómo te llamas? [silencio] 
4 años. Y qué niño tan guapo, ¿Cómo te llamas? [silencio] 
10 años. Ya eres muy mayor. ¿Pero qué te cuesta decir tu nombre? ¡abla! [silencio] 
  
Médicos, especialistas, acupuntores y curanderos. El remedio de la abuela: "¡Este niño 
necesita un cambio de aires!" 
Avión y destino.  
  
Pisó suelo inglés y como si nada pronunció un Hi! I'm H. 
  
  

 !"!"  
 
 
La era del mono 
  
"La Universidad de Monochussets ha realizado un estudio que confirma que hemos 
hecho una regresión a la era del mono.”  
 
—¡Qué estupidez! — Apagó la radio mientras se sacaba el mono de trabajo. Se preparó 
una infusión monodosis y se sentó en su monosillón. Ya más tranquilo, se puso a 
contemplar fotos de su familia monoparental;  entonces recordó que siempre había sido el 
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último mono. Deprimido, se fue a buscar a la vecina de la esquina, que parecía ser una 
monada dispuesta a hacer cualquier cosa para saciar su mono de química.  
  
  

!"!"  
 
 

SIMETRÍA IMPERFECTA 
 

Ojo a Ojo 
Nariz a Nariz 
Boca a Boca 

Michelín a Michelín 
Sexo a Sexo 

 
[XXX] 

 
    Amor a Pasatiempo 
Dormir a Marcharse 

 
[FIN] 

 
 

!"!"  
 
Remedios Expiación 
 
Yo, señor, no soy malo. Tan solo aprendí a vivir de forma distinta. 
Doña Remedios, señora pulcra y fina donde las haya, se encargó de mi tutela durante más 
de 16 años. Muchos piensan que la encubrí, y no lo niego. A ella le debo todo mi saber 
estar. Rectifico: mi saber sufrir. Y de verdad le digo que no estoy haciendo mofa de esta 
incómoda acusación. Remedios me descubrió el miedo y me animó a ver los peligros 
antes que nadie y si no los había, a inventarlos. No es fácil anteponerse a un mundo de 
sonrisas, libros de autoayuda, medicina china y otros manjares de la ciencia exacta. Mi 
Remedios me enseñó que el sufrimiento también es una expresión de amor. Taquicardias, 
ahogo, nudo en el estómago… ¿Cuál es la diferencia? Enamoramiento, miedo, homicidio. 
Mismos síntomas. 
Y si me permite, me gustaría terminar explicándole el secreto que yace en mi interior, el 
que acalla paciente y espera el momento menos indicado para salir y presentarse delante 
de una calle chismosa. Por la memoria de ella, y por mi remedio: no señor, yo soy malo. 
 
*Nota: Frase inicial “Yo señor no soy malo” de Camilo José Cela con motivo del 70 
aniversario de la publicación de La familia de Pascual Duarte 
  

 
!"!"  
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Movimientos brownoideos 
 
Dibujamos con nuestros movimientos una figura idéntica a la que dibujan las moscas 
cuando  
Me dices que te vas y yo contesto que te odio. Decido desaparecer, me agarras y no me  
vuelan en una pieza, de aquí para allá, bruscamente dan media 
sueltas. Ahora sí, ahora no. Bien lejos. Mejor acércate. Me invitaste a cenar y comimos 
deseos. 
vuelta, de allá para aquí, eso es lo que se llama movimiento brownoideo, ¿ahora 
entendés?, un Hicimos el amor y vomitaste recuerdos. Dormimos entre mis sábanas 
expertas y despertaste ángulo recto, una línea que sube, de aquí para allá, del fondo al 
frente, hacia arriba, 
harta de deseo. Roma. Budapest. Me llamas, te cuelgo. Me odias, te extraño. Pongo un . 
final 
espasmódicamente, frenando en seco y arrancando en el mismo instante en otra 
dirección, y pero tú le añades .. más y seguimos tejiendo puntos perdidos pretendiendo 
vivir una  
todo eso va tejiendo un dibujo, una figura, algo inexistente como los dos puntos 
interminable relación sin sentido. 
haciendo su dibujo, danzando para nadie, una interminable figura sin sentido.  
 
Nota: Jugando con Julio Cortázar. Texto en letra cursiva extraído de su libro Rayuela 
(año publicación). 
 
 
 

 !"!"  
 
Fiesta antiantagónica 
 
Sinalefa bailó con Hiato; Orilla se ligó a Horizonte; Pila + se acostó con Pila -; Playa le 
preparó un cubata a Montaña; Azúcar besó a Sal; Aceite fluyó con Agua, Lluvia le lloró a 
Sol, Norte ilusionó a Sud, Derecha tropezó con Izquierda, Without se declaró a With... 
 
Antagonía entró a la fiesta y los detuvo por desacato a las leyes mundiales. ZónGar, el 
juez instructor del caso quiso hacer justicia pero fuerzas mayores lo relevaron. El mundo 
sigue girando pero con un alto déficit de sentido común.  
  
 
 
 

!"!"  
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Incontinencia futbolera 
 
Por favor, sea breve, dijo el moderador de la conferencia Orígenes del universo. 
Años de insano estudio, millones de frases memorizadas y por un partido, le pedían 
¡brevedad!. Su cerebro fue más ágil y les metió la mejor goleada: 
 
-"Sres., sras., forofo público, debido a exigencias tácticas de una sociedad hinchada, seré 
breve. A b c d e f g h i j k l m n ñ o p q r s t u v w x y z. Combinad letras y formad 
respuestas." 
 
Aún sufrimos su venganza, pero canturreamos alegres himnos de aficionados. 
  
  

!"!"  
 
 
Cine 
 
Hoy he ido a ver la película De nuestra historia. Todo apuntaba a que sería una comedia 
romanticona, un poco pastelosa pero entretenida. Vi un thriller de terror psicótico lleno de 
errores y falsedades.  
Me aburrí soberanamente. Un argumento malísimo, unos actores sin gracia, unas 
localizaciones repetitivas. Soy consciente que empezamos con poco presupuesto, y no 
fuimos capaces de recaudar más. Lástima. Le faltó aventura y sobretodo grandes dosis de 
sinceridad. Me fui antes que terminara. Tal vez me perdí el mejor final. 
  
 

!"!"  
  
¿Dónde? 
  
Ando buscándote. ¿Croacia? ¿Dinamarca? Encuentros fugaces. Graves heridas. Ilusiones 
jodidas. KO. ¿Lituania? ¡Melas! Namasté ñoñerías, Óscar. ¿Portugal? ¡Quizá 
Roma! Sospiro... ¡Tonterías! Ubicando vidas. ¿Wendy x Yaiza? Zozobra! 
 
*Nota: Jugando a hacer un pangram alfabético 
  

 !"!"  
 
 
 
Autoayuda  
  
trtr  
calor calor  
trtr  trtr  
uf! qué calor  
trtr  trtr  trtr  trtr  
sudo tanto  
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trtr  trtr trtr  trtr  trtr  
lila  
  
Kiatak (Groenlandia). 30º bajo cero. Delirando de frío gritaba "Kolde eksisterer ikke" 
(“Todo es producto de mi mente, todo es psicológico") "Kolde eksisterer ikke"(Todo es 
producto de mi mente, todo es psicológico") [repeat]  
  
Pero de nada le sirvió el eterno insomnio relleno de psicología barata. Grandes tópicos 
que ni la salvaron hace unos meses cuando se sentía perdida, ni la salvarán ahora que 
está, literalmente, fría.  
 

!"!"  
  
 
Una vez más 
  
Hoy se ha terminado el café. El tíquet del metro marcaba 0 viajes. Ha terminado la 
reunión de las 10 de la mañana. La conversación con el portero. Hemos terminado el 
proyecto. También se ha terminado el boli con el que acostumbraba a escribirte. Se ha 
terminado el papel de la impresora. Y también se ha terminado el "Buenas noches, 
pequeña" junto a largas conversaciones adormecidas.   
  
¿Triste?  
  
Intento convencerme que sólo es un The End más en la vida.  
  
Una vida que necesita de finales para volver a empezar y llenarla de nuevas sonrisas, 
nuevos guiones, nuevos destinos, nuevos aires que espero se aproximen a mi boca. 
Vivirlo todo, de nuevo, como si fuera la primera vez. Volver a sentir, para volver a vivir. 
Y una vez más, Hoy... 
 

 !"!"  
 
Seguimos sin hablarnos. 
 
Sin escucharnos, sin escribirnos, sin besarnos. 
Seguimos viviendo, malviviendo, recordando. 
Seguimos eufóricos, deprimidos. Hartos.  
Pero aunque haya lágrimas en mis ojos, sigo respirando, comiendo,  deseando  y  quién 
sabe si aún esperando. 
Sigo aquí, en algún rincón de tus lados. 
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Amor de hierro 
 
Desde pequeña, Olivia soñaba con un novio alto y fuerte. Un día, harta de besar 
enclenques, abrió su buzón y encontró “¡Ofertón! Esta semana 2x1 en espinacas, sólo en 
Súper Héroe”. 
 
Tuvo un pálpito. 
 
Allí conoció a Popeye. Siguen siendo felices y comiendo espices.  
 
 
 

!"!"  
 
Microrrelatos a la carta 
A veces me encargan felicitaciones personalizadas para aniversarios. Aquí van dos 
ejemplos: 
 
CARMEN 
Briefing literal: CARMEN, 50 AÑOS A PUNTO DE CAERLE ENCIMA, DUEÑA DE 
GATA LOLA, PROFESORA DE SECUNDARIA, ALGO RESABIDILLA Y 
MANDONA PERO SIEMPRE DISPUESTA A ESCUCHAR Y RECTIFICAR, 
TIERNA, SOLTERA, VIAJERA EMPEDERNIDA, EN OCASIONES, ECLIPSADA 
POR OTRA VIDA QUE PRESUPONE PERFECTA, Y QUE EN CONFIANZA OS 
ASEGURO: NO LO ES… 
 
Se levantó con el pie 50. Se duchó 49 veces +1. Se puso 5 piezas de ropa y 0 
complementos. Desayunó 50 calorías (manzana y agua). Andó 3 kilómetros y corrió 
47 más. Un albañil le piropeó un “¡Cincuentonaaaa!” y al girarse, nerviosa, tropezó con 
50 velas-deseo que los bescambió por 50 años más de felicidad. Se rió, y se deleitó con 
cada uno de los 50 sabores escondidos en su pastel de cumpleaños feliz. 
Moraleja: Levantarse con el pie 50 no está nada mal. 
 
 
MARA 
Briefing literal: MARA, PROFESORA DE LITERATURA Y MICRORRELATOS 
CUMPLE AÑOS. NECESITAMOS UN MICRORRELATO CON LAS SIGUIENTES 
PALABRAS:  CUERDA, HORMIGAS, ABROCHAR, TORCIDO, ONOMATOPEYA.  
 
Microlocura de aMar 
Mara aMar onomatopeya torcida. Hormigas abrochadas al paso. 
MaraaMarraMaaraM... Pam! MaraamMarraMaaraM... Pam! ¿Alguna cuerda en la sala 
sabe descifrar esta locura? 
 
 
 


