

microrelatos

La Creación

Primero hubo una huelga de impares

0 2 4 6 8 0 2 4 6 8 20 22 24 26 28 0 2 4 6 8 40 42 44 46 48 0 2 4 6 8 60 6 62 6 64 6 66 6
68 6 0 2 4 6 8 80 8 82 8 84 8 86 8 88 8 0 2 4 6 8 00

Seguida de una huelga de pares

1 3 5 7 9 1 11 1 13 1 15 1 17 1 19 1 3 4 5 7 9 3 31 3 3 35 3 37 3 39 1 3 5 7 9 5 51 5 53 5
55 5 57 5 59 1 3 5 7 9 7 71 7 73 7 75 7 77 7 79 1 3 5 7 9 9 91 9 93 9 95 9 97 9 99 1

Y en el tercer día de negociaciones, el Sindicato, cansado de tanta rigidez numérica, creó las abcd efghijklmñopqrstuvwxyz con la única e inquebrantable norma del libre albedrío. Y así nació la literatura.



Milagros fonéticos

Nació en un pueblo cerca de uelva. Sus padres, descendientes azules, nobles y condes, quisieron evitarle el trauma que ellos habían sufrido. Torturados, tal que avergonzados por sus nombres extensísimos, evitaban todo contacto social. Odiaban pronunciarse. Estaba Gustavo Alejandro Alberto de Saldívar ernández, María Soledad ernández de la Vega ermosa; y el pequeño Juan José Francisco de Gutiérrez.

ubo un pacto familiar: al próximo descendiente le pondrían un apelativo corto, de una sola palabra, tal vez de una sola sílaba. Quizás, de una sola letra. El día llegó. Una quiniela. Letra al azar.

3 años. ¿Cómo te llamas? [silencio]

4 años. Y qué niño tan guapo, ¿Cómo te llamas? [silencio]

10 años. Ya eres muy mayor. ¿Pero qué te cuesta decir tu nombre? ¡abla! [silencio]

Médicos, especialistas, acupuntores y curanderos. El remedio de la abuela: "¡Este niño necesita un cambio de aires!"

Avión y destino.

Pisó suelo inglés y como si nada pronunció un Hi! I'm H.



La era del mono

"La Universidad de Monochussets ha realizado un estudio que confirma que hemos hecho una regresión a la era del mono."

—¡Qué estupidez! — Apagó la radio mientras se sacaba el mono de trabajo. Se preparó una infusión monodosis y se sentó en su monosillón. Ya más tranquilo, se puso a contemplar fotos de su familia monoparental; entonces recordó que siempre había sido el

último mono. Deprimido, se fue a buscar a la vecina de la esquina, que parecía ser una monada dispuesta a hacer cualquier cosa para saciar su mono de química.



SIMETRÍA IMPERFECTA

Ojo a Ojo
Nariz a Nariz
Boca a Boca
Michelín a Michelín
Sexo a Sexo

[XXX]

Amor a Pasatiempo
Dormir a Marcharse

[FIN]



Remedios Expiación

Yo, señor, no soy malo. Tan solo aprendí a vivir de forma distinta.

Doña Remedios, señora pulcra y fina donde las haya, se encargó de mi tutela durante más de 16 años. Muchos piensan que la encubrí, y no lo niego. A ella le debo todo mi saber estar. Rectifico: mi saber sufrir. Y de verdad le digo que no estoy haciendo mofa de esta incómoda acusación. Remedios me descubrió el miedo y me animó a ver los peligros antes que nadie y si no los había, a inventarlos. No es fácil anteponerse a un mundo de sonrisas, libros de autoayuda, medicina china y otros manjares de la ciencia exacta. Mi Remedios me enseñó que el sufrimiento también es una expresión de amor. Taquicardias, ahogo, nudo en el estómago... ¿Cuál es la diferencia? Enamoramiento, miedo, homicidio. Mismos síntomas.

Y si me permite, me gustaría terminar explicándole el secreto que yace en mi interior, el que acalla paciente y espera el momento menos indicado para salir y presentarse delante de una calle chismosa. Por la memoria de ella, y por mi remedio: no señor, yo soy malo.

*Nota: Frase inicial “Yo señor no soy malo” de Camilo José Cela con motivo del 70 aniversario de la publicación de *La familia de Pascual Duarte*



Movimientos brownoides

Dibujamos con nuestros movimientos una figura idéntica a la que dibujan las moscas cuando

Me dices que te vas y yo contesto que te odio. Decido desaparecer, me agarras y no me vuelan en una pieza, de aquí para allá, bruscamente dan media sueltas. Ahora sí, ahora no. Bien lejos. Mejor acércate. Me invitaste a cenar y comimos deseos.

vuelta, de allá para aquí, eso es lo que se llama movimiento brownideo, ¿ahora entendés?, un Hicimos el amor y vomitaste recuerdos. Dormimos entre mis sábanas expertas y despertaste ángulo recto, una línea que sube, de aquí para allá, del fondo al frente, hacia arriba,

harta de deseo. Roma. Budapest. Me llamas, te cuelgo. Me odias, te extraño. Pongo un . final

espasmódicamente, frenando en seco y arrancando en el mismo instante en otra dirección, y pero tú le añades .. más y seguimos tejiendo puntos perdidos pretendiendo vivir una

todo eso va tejiendo un dibujo, una figura, algo inexistente como los dos puntos interminable relación sin sentido.

haciendo su dibujo, danzando para nadie, una interminable figura sin sentido.

Nota: Jugando con Julio Cortázar. Texto en letra cursiva extraído de su libro Rayuela (año publicación).



Fiesta antiantagónica

Sinalefa bailó con Hiato; Orilla se ligó a Horizonte; Pila + se acostó con Pila -; Playa le preparó un cubata a Montaña; Azúcar besó a Sal; Aceite fluyó con Agua, Lluvia le lloró a Sol, Norte ilusionó a Sud, Derecha tropezó con Izquierda, Without se declaró a With...

Antagonía entró a la fiesta y los detuvo por desacato a las leyes mundiales. ZónGar, el juez instructor del caso quiso hacer justicia pero fuerzas mayores lo relevaron. El mundo sigue girando pero con un alto déficit de sentido común.



Incontinencia futbolera

Por favor, sea breve, dijo el moderador de la conferencia *Orígenes del universo*. Años de insano estudio, millones de frases memorizadas y por un partido, le pedían ¡brevedad!. Su cerebro fue más ágil y les metió la mejor goleada:

- "Sres., sras., forofo público, debido a exigencias tácticas de una sociedad hinchada, seré breve. A b c d e f g h i j k l m n ñ o p q r s t u v w x y z. Combinad letras y formad respuestas."

Aún sufrimos su venganza, pero canturreamos alegres himnos de aficionados.



Cine

Hoy he ido a ver la película *De nuestra historia*. Todo apuntaba a que sería una comedia romanticona, un poco pastelosa pero entretenida. Vi un thriller de terror psicótico lleno de errores y falsedades.

Me aburrí soberanamente. Un argumento malísimo, unos actores sin gracia, unas localizaciones repetitivas. Soy consciente que empezamos con poco presupuesto, y no fuimos capaces de recaudar más. Lástima. Le faltó aventura y sobretodo grandes dosis de sinceridad. Me fui antes que terminara. Tal vez me perdí el mejor final.



¿Dónde?

Ando buscándote. ¿Croacia? ¿Dinamarca? Encuentros fugaces. Graves heridas. Ilusiones jodidas. KO. ¿Lituania? ¡*Melas!* *Namasté* ñoñerías, Óscar. ¿Portugal? ¡Quizá Roma! *Sospiro*... ¡Tonterías! Ubicando vidas. ¿Wendy x Yaiza? Zozobra!

*Nota: Jugando a hacer un pangram alfabético



Autoayuda

trtr
calor calor
trtr trtr
uf! qué calor
trtr trtr trtr trtr
sudo tanto

trtr trtr trtr trtr trtr
lila

Kiatak (Groenlandia). 30° bajo cero. Delirando de frío gritaba "Kolde eksisterer ikke" ("Todo es producto de mi mente, todo es psicológico") "Kolde eksisterer ikke"(Todo es producto de mi mente, todo es psicológico") [repeat]

Pero de nada le sirvió el eterno insomnio relleno de psicología barata. Grandes tópicos que ni la salvaron hace unos meses cuando se sentía perdida, ni la salvarán ahora que está, literalmente, fría.



Una vez más

Hoy se ha terminado el café. El tiquet del metro marcaba 0 viajes. Ha terminado la reunión de las 10 de la mañana. La conversación con el portero. Hemos terminado el proyecto. También se ha terminado el boli con el que acostumbraba a escribirte. Se ha terminado el papel de la impresora. Y también se ha terminado el "Buenas noches, pequeña" junto a largas conversaciones adormecidas.

¿Triste?

Intento convencerme que sólo es un The End más en la vida.

Una vida que necesita de finales para volver a empezar y llenarla de nuevas sonrisas, nuevos guiones, nuevos destinos, nuevos aires que espero se aproximen a mi boca. Vivirlo todo, de nuevo, como si fuera la primera vez. Volver a sentir, para volver a vivir.
Y una vez más, Hoy...



Seguimos sin hablarnos.

Sin escucharnos, sin escribirnos, sin besarnos.
Seguimos viviendo, malviviendo, recordando.
Seguimos eufóricos, deprimidos. Hartos.
Pero aunque haya lágrimas en mis ojos, sigo respirando, comiendo, deseando y quién sabe si aún esperando.
Sigo aquí, en algún rincón de tus lados.



Amor de hierro

Desde pequeña, Olivia soñaba con un novio alto y fuerte. Un día, harta de besar enclenques, abrió su buzón y encontró “¡Ofertón! Esta semana 2x1 en espinacas, sólo en Súper Héroe”.

Tuvo un palpito.

Allí conoció a Popeye. Siguen siendo felices y comiendo espices.



Microrrelatos a la carta

A veces me encargan felicitaciones personalizadas para aniversarios. Aquí van dos ejemplos:

CARMEN

Briefing literal: CARMEN, 50 AÑOS A PUNTO DE CAERLE ENCIMA, DUEÑA DE GATA LOLA, PROFESORA DE SECUNDARIA, ALGO RESABIDILLA Y MANDONA PERO SIEMPRE DISPUESTA A ESCUCHAR Y RECTIFICAR, TIERNA, SOLTERA, VIAJERA EMPEDERNIDA, EN OCASIONES, ECLIPSADA POR OTRA VIDA QUE PRESUPONE PERFECTA, Y QUE EN CONFIANZA OS ASEGURO: NO LO ES...

Se levantó con el pie 50. Se duchó 49 veces +1. Se puso 5 piezas de ropa y 0 complementos. Desayunó 50 calorías (manzana y agua). Andó 3 kilómetros y corrió 47 más. Un albañil le piropó un “¡Cincuentonaaaa!” y al girarse, nerviosa, tropezó con 50 velas-deseo que los bescambió por 50 años más de felicidad. Se rió, y se deleitó con cada uno de los 50 sabores escondidos en su pastel de cumpleaños feliz.

Moraleja: Levantarse con el pie 50 no está nada mal.

MARA

Briefing literal: MARA, PROFESORA DE LITERATURA Y MICRORRELATOS CUMPLE AÑOS. NECESITAMOS UN MICRORRELATO CON LAS SIGUIENTES PALABRAS: CUERDA, HORMIGAS, ABROCHAR, TORCIDO, ONOMATOPEYA.

Microlocura de aMar

Mara aMar onomatopeya torcida. Hormigas abrochadas al paso.

MaraaMarraMaaraM... Pam! MaraamMarraMaaraM... Pam! ¿Alguna cuerda en la sala sabe descifrar esta locura?