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DISCURSO

DEL EXCMO. SR.

FERNANDO MARÍAS





EXCMO. SR. DIRECTOR DE LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA,
EXCMAS SEÑORAS Y SEÑORES ACADÉMICOS,
SEÑORAS Y SEÑORES,

Q uieren ser mis primeras palabras en este acto, de sincero agra-
decimiento sin retóricas y de modesto reconocimiento de un
júbilo más que íntimo ante la deferencia que los miembros de

esta institución han tenido para conmigo, al elegirme para ocupar un
puesto de académico de número. Soy consciente también de que la mer-
ced que se me otorga va más allá de mi persona, y afecta por una par-
te al grupo al que pertenezco, el de los historiadores del arte y de la
arquitectura, y al peculiar territorio, por otra, que he intentado hollar
durante casi cuatro décadas. Es éste el de los artistas y arquitectos no
solo productores, sino hombres de su tiempo, de personas que se for-
maron no solo en un taller o un tajo, de individuos que también eran
lectores y escritores, que hablaban y discutían entre ellos, que servían y
se interrelacionaban con sus clientes y señores, que formaban parte de
grupos a los que pertenecían desde su nacimiento o su juventud y en
los que querían ser recibidos y entendidos, de los más amplios colecti-
vos que no solo los habían conformado como hombres y profesionales
sino que eran los destinatarios de sus obras. Un territorio en el que arte
y arquitectura no permanecían aislados en una estética torre de marfil,
se mantenían en un orgulloso ensimismamiento, en una digna autono-
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mía, sino que constituían una tesela más del mosaico que denominamos
una cultura, como actividades deudoras del resto de las piezas de ese
rompecabezas de actos y productos, de ideas, deseos y voluntades, que
llamamos historia y, de una parcela de la misma que me gusta designar
como la de la historia de las imágenes.

Por ello, no se podía sino acentuar mi agradecimiento y el reconoci-
miento del saber de esta corporación al haber vislumbrado en mi que-
hacer ciertos perfiles que parecían hacerme acreedor —como historiador
de imágenes y edificios— de la merced de formar parte de su grupo y
de su institución. Una institución que, si se me permite recurrir por un
instante a la alhacena de mi memoria, ha estado presente desde mi años
de doctorando en una casa tan vecina como la del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas de Duque de Medinaceli; en ocasiones acom-
pañaba a su entonces director don Diego Angulo por Lope de Vega o
Huertas, desde el Instituto Diego Velázquez, escuchándole hablar de sus
tareas bajo un ala de fieltro o de jipijapa; otras alcanzaba la calle del
León para consultar una duda con don Dalmiro de la Válgoma y Díaz-
Varela, quien admitía al veinteañero en su despacho con infinita ama-
bilidad y saber, y procuraba dar satisfacción a sus preguntas e ignorancia
sobre cuarteles y chevrones, azures y sinoples; las más veces, recurría a
los fondos de su biblioteca, echaba una papeleta a ciegas —vedado el
trato íntimo con los ficheros— a la caza de un manuscrito o un impre-
so, pero siempre con la empatía de sus ordenanzas, alguno de los cua-
les —como don Julio— todavía me sonríe cuando vuelvo por acá, pues
va encaneciendo entre estos muros.

Si mi gratitud se dirige a todos y cada uno de los académicos, ha de
personalizarse en tres de ellos, que con elocuente generosidad presen-
taron mi candidatura, Doña Carmen Sanz Ayán, Don Martín Almagro
Gorbea y Don José Luis Díez García, y reservar un silente reconocimiento
a otros que obviaron su papel como causa eficiente.

La medalla que el azar me ha deparado es la nº 24, vacante por el
fallecimiento del Excelentísimo señor don José María López Piñero (1933-
2010), quien ingresó en 2005 y que a su vez había sustituido a don Juan
Pérez de Tudela y Bueso (1922-2004), profesor mio de Historia de Amé-
rica, cuando cursaba la licenciatura de Historia Moderna en la Univer-
sidad Complutense de Madrid, a la sombra de historiadores que tanto
me estaban marcando como don Santiago Montero Díaz (1911-1985), y
la de historia del arte, en la que me movía impulsado por el dinámico
entusiasmo de Alfonso E. Pérez Sánchez (1935-2010), quien se converti-
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ría poco después en mi director de tesis y en mi introductor en la Uni-
versidad Autónoma de Madrid1. Antes también había sido distinguido
con la misma medalla mi muy admirado don Francisco Javier Sánchez
Cantón (1891-1971), entre 1935 y 1971, que había dado un nuevo sesgo
textual y teorético a la historia del arte.

No tuve el honor y el gusto de conocer personalmente al Doctor
López Piñero, por lo que no podré recordar de forma subjetiva su per-
sona ni hacerlos partícipes de anécdota alguna. No obstante, las obras
de López Piñero figuran desde los últimos setenta en mi biblioteca, leí-
das y subrayadas y su figura ha constituido como la de tantos otros
historiadores —de Erwin Panofsky a Sir Nikolaus Pevsner— verdaderos
maestros de papel, tan importantes como muchos de carne y hueso que
nos han acompañado pero que terminan siempre —como terminaremos
en el mejor de los casos— transformados en magisterio con marca de
agua.

Su Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos XVI y XVII y su
El arte de navegar en la España del Renacimiento de 1979, constituyeron li-
bros fundamentales, como su previa Introducción de la ciencia moderna en
España (1969), para algunos de nosotros, que veíamos la arquitectura y
el arte, con algunos de sus históricos practicantes de la Época Moder-
na, como un forma de ciencia aplicada en sus métodos y en sus afanes
cognoscitivos, e intentábamos releer los textos científicos —de astrono-
mía, de óptica, de filosofía natural o de mecánica— que habían leído ya
antes El Greco, Juan de Herrera o Diego Velázquez. Aquéllos que nos
hemos ocupado no solo de cuadros y estampas, sino también de mapas
y corografías, de las constelaciones en los cielos universitarios salman-
tinos, las lentes en los retratos del Greco, los anteojos o telescopios en
los lienzos de Jusepe Ribera, los eclipses lunares en las crucifixiones o
las lunas etéreas o sólidas de las Inmaculadas Concepciones; los que tor-
turamos a nuestros alumnos con las matemáticas del Renacimiento, la
contabilidad, la regla de tres o los algoritmos de la computación con los
nuevos números arábigos.

1 No puedo dejar de señalar mi deuda hacia la enseñanza, durante el bachille-
rato, de María Elena Gómez-Moreno (1907-1997) y, por sus vínculos con mis padres,
la más privada de Enrique Lafuente Ferrari (1898-1985) y Fernando Chueca Goitia
(1911-2004). Igualmente, la contraida con otros de mis maestros, de carne y hueso,
de Giulio Carlo Argan y Henry A. Millon a James S. Ackerman y Howard Burns, y
no por coetáneos y colegas menos maestros, Richard L. Kagan, Agustin Bustamante
y Joaquín Bérchez, o incluso más jóvenes como Felipe Pereda.
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A éstos se sumaron otros textos básicos e imprescindibles, como los
dos volúmenes de su Diccionario histórico de la ciencia moderna en España
(1983), que publicó con Thomas F. Glick, Eugenio Portela Marco y Víc-
tor Navarro Brotóns, con quien volvería a colaborar en su Història de la
ciencia al País Valencià (1995).

«Maestro de la historia de la ciencia española, y uno de los referen-
tes mundiales de la disciplina» como se ha señalado recientemente2,
había plasmado López Piñero su saber en 171 libros, escritos como au-
tor único o en colaboración, y más de cuatro centenares de artículos
científicos y comunicaciones a congresos, lo que representaría solo una
parte de su producción científica y de su magisterio en las aulas, don-
de prosiguió su docencia como Doctor en Medicina y catedrático —en-
tre 1969 y 1998— de Historia de la Medicina de la Universidad de Va-
lencia, institución en la que ya había enseñado desde hacía años. Había
partido niño desde Mula, para llegar a Alcoy y Valencia, y más tarde ex-
perimentar ya en los años cincuenta un mundo diverso en las universi-
dades de Munich, Bonn y Zurich, donde encontraría a un nuevo maes-
tro en la figura del historiador de la medicina, trotstkista alemán huido
del nazismo a los Estados Unidos, Erwin H[einz]. Ackerknecht (1906-
1988) y ya de regreso a la vieja Europa.

Dotado de una enorme capacidad de trabajo y de una portentosa
curiosidad, se ocupó tanto de figuras individuales y nombres clásicos de
variadísimas ramas de la medicina y la ciencia, como del análisis y
publicación de sus obras, clásicas de la anestesiología, la anatomía pa-
tológica, la odontología, el hipnotismo, del tratamiento de enfermedades
de la infancia, de la cirugía clásica y la cirugía aséptica, o de la medici-
na experimental, de la trepanación a la neurocirugía. Su campo de es-
tudio se abrió además a la farmacia, la botánica, la veterinaria y la pa-
leontología, en un arco temporal que cubría tanto la Edad Moderna como
la Contemporánea, y en un arco estructural que incorporaba tanto la
enseñanza y los estatutos profesionales, como la socialización de la
medicina y la ciencia. Estos intereses le llevaron hacia los trabajos sobre

2 Véase «Homenaje al profesor José María López Piñero (1933-2010)», eds.
Horacio Capel y Gerard Jori, Scripta Nova, xiv, 343, 2010 (http://www.ub.edu/geocrit/
sn/sn-343/sn-343.htm).También José Antonio Díaz Rojo, «José María López Piñero,
historiador de la medicina y de la ciencia (1933-2010)», Revista de hispanismo filosó-
fico, 16, 2001, pp. 217-221. Y su propia autorreflexión en José María López Piñero,
«Notas para una biografía intelectual», Anthropos. Revista de Información y Documen-
tación, 20, 1982, pp. 16-25.
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salud pública y sobre las relaciones entre medicina y ciencia y sociedad.
Deudor intelectual de Marañón y Laín Entralgo, a quien dedicó su dis-
curso de ingreso en esta casa, veía como su propia tarea «el estudio de
la salud y la enfermedad como estados de la vida humana en todas las
épocas», y sostenía que se debía reconocer la enfermedad «como una
realidad biológica cambiante, como un fenómeno social integrado en
toda colectividad humana, pero también como una vivencia personal en
cada situación histórica».

Si ya obras muy tempranas, como Medicina y sociedad en la España del
siglo XIX (1964), que elaboró con Luis García Ballester y Pilar Faus (1964),
se convirtieron inmediatamente en una referencia obligada, no solo para
historiadores de la medicina sino también para todos los que se intere-
saban por la historia social decimonónica, otros trabajos sentaron sus
propias bases metodológicas, como su «Historia social, antropología
cultural e historia de la medicina en la enseñanza médica» que se pu-
blicó en la revista Medicina e Historia en un ya lejano 1971. Pues López
Piñero no fue ajeno a la tendencia historiográfica de su propio tiempo,
el de la socialización y antropologización de la historia, en una entrecru-
zada senda abierta por Fernand Braudel (1902-1985), Claude Lévi-Strauss
(1908-2009) o Clifford Geertz (1926-2006).

Y esta conciencia «náutica» de la necesidad de traspasar los propios
límites disciplinares, es la que ha hecho más valiosa y más amplia la
lección epistemológica de López Piñero, en especial para aquéllos que
creemos que el ámbito de la historia del arte es el de las ciencias huma-
nas, pero que debe guiarse sobre los criterios científicos de la verifica-
ción y la falsación, de obras y textos, o de las autoridades recibidas, es
decir de nuestro campo «experimental». Y que hemos de aproximarnos
a nuestros objetos de estudio, imágenes, hombres y palabras, en los tér-
minos, quizá incluso con el instrumental, de la antropología, aunque
trasladándonos no a espacios distantes, sino a tiempos diversos y qui-
zá culturalmente tan alejados de nuestras propias «casas» como los bos-
quimanos o los inuits, ésto es, con el bagaje de una antropología histó-
rica. En cierto sentido, más que el catálogo de una obra o un artista,
debiéramos habituarnos respecto al arte del pasado, a que nuestra mi-
sión fuera historiarlo en su comprensibilidad antropológica.

Especial interés sintió López Piñero por la divulgación, por prestar
atención a una audiencia no especialista, tanto como por dar voz a los
propios autores de su historia de la ciencia, con las sucesivas publica-
ciones de textos, Materiales para la historia de las ciencias en España. Siglos
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XVI-XVII (1976, en colaboración con V. Navarro Brotóns y E. Portela
Marco) o, igualmente en colaboración, Los impresos científicos españoles de
los siglos XV y XVI. Inventario, bibliometría y thesaurus (1981-1986) y su
Bibliographia Medica Hispanica, 1475-1950 (1987-1992). O darles también a
sus autores imágenes, otro medio básico en la comunicación histórica al
que dedicó importantes esfuerzos, puente obvio con nuestra disciplina.
Prueba de ello es su El grabado en la ciencia hispana (1987), en el que se
analizaba este medio gráfico fundamental, y no solo para los estudios
anatómicos, desde la aparición de la xilografía y la imprenta, y en que
daba cuenta globalizada de algunos de sus primeros intereses, como ya
testimoniaba su El atlas anatómico de Crisóstomo Martínez, grabador y mi-
croscopista del siglo XVII (1964, 1982 y 2001); no es de extrañar, que su hija
María José López Terrada haya terminado enseñando historia del arte en
la universidad valenciana.

No haremos justicia en esta breve laudatio, en la que hemos omitido
tantas otras publicaciones, honores y distinciones, a la figura intelectual
del Doctor López Piñero, de forma diversa a su propia rendición de
homenaje a varios de sus maestros, de Mateo Seoane y Ramón y Cajal
a Laín. Sean al menos estas líneas un reconocimiento, entre lo privado
y lo público, a su persona y a su obra.



Si planteamos el binomio arte e historia3, pensamos de inmediato
en historia y pintura como pintura de historia; ceñimos su signi-
ficado a la representación de un hecho histórico contemporáneo

—sucesos públicos diríamos desde el lenguaje del siglo XVII— más que
a la historia en términos humanísticos, como representación de una na-
rración discursiva, ya se tomara de los hechos y los textos bíblicos, de
las historias antiguas de griegos y romanos o de sus mitografías, o in-
cluso de las alegorías con acción y tal vez un discurso silente, solo con-
tado —o recordado— por los espectadores locuaces o silenciosos, que ya
conocieran con detalle esa particular historia. Otra opción, representada
hoy por maestros como Peter Burke o Francis Haskell4, es la de ver en
las imágenes de la historia del arte un singular repertorio de fuentes his-
tóricas, no de carácter textual o material, sino gráfico, con todas las con-
secuencias que de su propia naturaleza debiéramos extraer.

Quisiera dedicar estas páginas, no obstante, a una tercera opción, la
de ver en las imágenes o en algunas de sus producciones un gesto po-
lítico que debiera haberlas convertido en un hecho de clara lectura y
significación no solo ideológica sino estrictamente política. Para ello, se
ha de ser consciente del carácter más colectivo que estrictamente indi-
vidual de las creaciones artísticas, y que en este tipo de imágenes no
debieran solamente de haber estado implicados los artistas que las eje-
cutaron con su imaginación y sus manos; los políticos y los historiado-
res, o los cronistas si preferimos este término, habrían desempeñado un
papel básico en la génesis de estas imágenes, como protagonistas no solo

3 Tres nuevos intentos se han realizado entre nosotros recientemente: Fernando
García de Cortázar, Historia de España desde el Arte, Planeta, Barcelona, 2007; Juan
Pablo Fusi y Francisco Calvo Serraller, El espejo del tiempo. La historia y el arte debe
España, Taurus, Madrid, 2009; José Enrique Ruiz-Domènec y Joaquín Bérchez, Por la
historia de España, Bancaja, Valencia, 2010.

4 Peter Burke ed., Visto y no visto. Formas de hacer historia, Alianza, Madrid, 1993;
Francis Haskell, La historia y sus imágenes. El Arte y la Interpretación del Pasado, Alian-
za, Madrid, 1994; y sobre todo Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como
documento histórico, Crítica, Barcelona, 2001.
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de decisiones ejecutivas sino como catalizadores de escenas y significa-
dos. La verificación de esta hipótesis dependerá de los documentos y no
solo de una lectura de las propias obras figurativas, muchas veces ex-
cesivamente lastradas por interpretaciones inerciales.

Permítaseme dar un rodeo, y alejarnos del Madrid de 1634 y el Salón
de Reinos del Palacio del Buen Retiro adonde querría llegar. Situémonos
en Vicenza en 1581, en compañía de la emperatriz María de Austria, de
regreso a la corte de Madrid desde la imperial de Praga, junto a perso-
najes como el embajador y mayordomo Juan de Borja y de Castro, I Conde
de Mayalde y de Ficalho, sus hijos el archiduque Ernesto, la reina de
Francia Isabel de Austria y la infanta Margarita, a la espera de reunirse
con Luis Gonzaga. Aunque la República veneciana, filofrancesa, y la ciudad
habían previsto otro alojamiento para la emperatriz, ésta se negó a ocu-
parlo y optó por residir en casa de los Condes Valmarana, para los que
Andrea Palladio había erigido su nuevo palacio a partir de 1565; no eran
razones estéticas las que motivaron tal elección sino el hecho de que las
relaciones de España con Vicenza se canalizaban a través del partido fi-
loespañol por filoimperial, del que Leonardo Valmarana era entonces su
cabeza más visible. Tal reconocimiento quedó reflejado de inmediato por
el Conde Leonardo, que colocó sobre la portada principal una larga ins-
cripción conmemorativa en latín, cuya traducción rezaría: «La emperatriz
María de Austria, respectivamente hija, esposa y madre de los empera-
dores Carlos V, Maximiliano II y Rodolfo II, llamada desde Alemania por
su hermano Felipe, potentísimo rey de los españoles, para gobernar el
reino que, recientemente conquistado, antes había pertenecido al rey de
Portugal, realizando el viaje a través de Italia, en este palacio, que ella
misma escogió por la antigua amistad de los príncipes de Austria hacia
esta familia clientelar, junto a sus hijos los archiduques Maximiliano y
Margarita, fue recibida, con esplendidísimo aparato, por Leonardo Valma-
rana, conde y pensionario del rey Felipe. 28 de septiembre de 1581»5.

5 «MARIA AVSTRIA, AVGVSTA CAROLI. V. MAXIMILIANI. ET RODVLPHI II
IMPERATOREM FILIA VXOR MATER A PHILIPPO FRATE. HISPANIARVM REGE
POTENTISSIMO, AD REGENDVM LVSITANORVM QVONDAM RE[R]VM IMPE-
RIVM, NVPER PARTVM, E GERMANIA ACCITA, PER ITALIAM ITER FACIENS, IN
HIS AEDIBUS QVOD IPSA OB VETEREM AVSTRIACORVM PRINCIPVM ERGA
HANC DOMVM CLIENTELAM, MAXIME VOLVIT CVM MARGARITA,
MAXIMILIANOQ’ FILIIS, ARCHIDVCIBVS. A LEONARDO VALMARANA, COMI-
TE, EODEMQ’ PHILIPPI REGIS PENSIONARIO, SPLENDIDISSIMO APPARATV
ACCEPTA FVIT ANNO M.D.LXXXI. IV. KAL. OCT.» (la traducción al castellano es
nuestra).
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Sabemos que ya estaba visible como muy tarde en 1594, año en que
el embajador español Francisco de Vera y Aragón y su esposa doña Ana
enviaron a Felipe II una relación del agasajo del gibelino Leonardo, te-
nido por un gran amigo de España («como si hubieran nacido en Ma-
drid»), con motivo del matrimonio de una hija, celebrado en Vicenza y
apadrinado por los propios embajadores. En el Palacio Valmarana habían
contemplado retratos de la familia real, del rey Felipe II, de su padre
Carlos V y de las infantas Isabel y Catalina, así como de la emperatriz
María —«muy al natural»— a la que se había alojado allí al volver a Es-
paña. Se señalaba también que habían asistido a la «fiesta... con tantas
invenciones de música con letras de Hespaña, tantos retratos de V. Md.
en la sala donde se comía y en la misma mesa y servietas, y tan bien
dibuxadas sus reales armas en los manteles, como si V. Md. huviera de
comer en ella». Por todo ello, proseguía la relación, el conde había co-

Vicenza, Palazzo Valmarana
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locado «un letrero sobre la puerta principal de la calle en que declara
esta servitud tan rasamente como si no fuesse vassallo desta república,
así los que gobiernan se recatan y se retiran dél».

Manteles con las armas de España y retratos de la familia real com-
ponían el homenaje privado, llevado al exterior como gesto político por
medio del letrero, y no sin consecuencias sociales y por ende políticas.
Textos, lienzos y cultura material, hecha elocuente por sus imágenes
heráldicas, podían en su intencionalidad y en las pupilas de sus espec-
tadores transformarse en perpetuación de un hecho político, menor si se
quiere, como el desaire de la emperatriz a las decisiones de la Serení-
sima.

REPENSANDO EL SALÓN DE REINOS

¿Es posible leer también en sus intenciones y en los ojos de sus es-
pectadores y en términos estrictamente políticos nuestro Salón de Rei-
nos del Palacio del Buen Retiro? Este espacio ha sido palestra de encuen-
tro entre historiadores e historiadores del arte desde la invención
decimonónica de esta disciplina; aquéllos han tendido a una lectura
fundamentalmente interpretativa del conjunto, mientras que éstos se han
ceñido al estudio «histórico-artístico» de sus plurales lienzos —batallas,
retratos, alegorías hercúleas— y, en los últimos años, a lo que podría-
mos llamar su display o instalación museográfica, no en balde desde 1911
hasta hoy en día se reitera la necesidad —también gesto político— de
su anastilosis, de su recuperación en toda su realidad figurativa y ma-
terial. Desde hace ya un siglo, nuestro académico don Elías Tormo y
Monzó (1869-1957) trató de reconstruir las tres secuencias de lienzos,
sobre todo de los doce originales de escenas militares hoy reducidas a
solo once6. Más allá de las posibilidades reconstructivas, esta informa-

6 Elías Tormo y Monzó, «Velázquez y el Salón de Reinos del Palacio del Buen
Retiro», Boletín de la Sociedad Española de Excursiones, 1911, pp. 24-44, 85-111, 191-217
y 274-305, p. 222; Madrid, 1912; y en Pintura, Escultura y Arquitectura en España, Ma-
drid, 1949, pp. 127-246. Se basaba en el inventario del Palacio de 1701, el relato del
Viage de España de Antonio Ponz (1776 [1775], 1782 y V, 1793) y la descripción de 1635
que Carl Justi (Diego Velázquez und sein Jahrhundert, Bonn, 1888; ed. esp. Velázquez y
su siglo, Espasa-Calpe, Madrid, 1953 e Istmo, Madrid, 1999, pp. 284-304), había asig-
nado al embajador florentino Commendatore Serrano [en realidad Francesco
de’Medici comendador de Sorano]; también en Carl Justi, Miscellaneen aus drei
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ción no dejaría de tener interés en la recuperación historiográfica del
conjunto, para hacer revivir en los detalles un salón cuya liturgia civil
se nos escapa por completo, al carecer de textos que nos refieran los
actos que en él tuvieron lugar.

Antes de decorarse e inaugurarse el Salón de Reinos hacia la prima-
vera de 1635, nos lo describía el pintor Vicente Carducho en 1633 como
un «salón para saraos o festines, previendo, o guardando lugares para
grandes pinturas: las ventanas dél caen a la plaça más bien proporcio-
nada que yo he visto y ninguna con tal asseo, sirviéndole dos órdenes
de balcones que la cercan con hermosura y comodidad, para las fiestas
que en ella se hizieren...»7.

¿Cuáles fueron? Lo ignoramos8. Ponz nos señaló a fines del siglo XVIII
que allí se reunían las Cortes de Castilla, y más de un siglo antes, el
comerciante y viajero inglés Robert Bargrave (1628-1661), durante su es-
tancia en 1654-1655 lo había identificado con la Sala de Consejos con el
trono real en el testero de Levante, un balcón alto alrededor, diez mesas
marmóreas, «gallant hangings round the walls» en vez de lienzos, el techo
dorado y decorado con los venticuatro escudos de los reinos.

Jahrhunderten spanischen Kunstlebens, II, G. Grote’sche, Berlín, 1908. El relato se asig-
na hoy a Bernardo Monanni (1597-1647), secretario residente de la embajada del Gran
Ducado de la Toscana en Madrid, entre 1626 y 1642, y se halla en Florencia, Archivio
di Stato di Firenze, Fondo Medici del Principato, filza 4.960, del 28 de abril de 1635.
También María Teresa Chaves Montoya, «El Buen Retiro y el Conde Duque de
Olivares», Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, 4, 1992, 217-230.

7 Publicado por José María de Azcárate, «Una variante en la edición de los
«Diálogos» de Carducho con noticia sobre el Buen Retiro», Archivo Español de Arte,
95, 1951, pp. 261-262 y «Anales de la construcción del Buen Retiro», Anales del Ins-
tituto de Estudios Madrileños, i, 1966, pp. 99-135, y en José Álvarez Lopera, «La re-
constitución del Salón de Reinos. Estado y replanteamiento de la cuestión», en El
Palacio del Rey Planeta. Felipe IV y el Buen Retiro, ed. Andrés Úbeda de los Cobos,
Museo del Prado, Madrid, 2005, pp. 91-111, p. 98.

8 No nos dan mayor información otras referencias a su espacio interior, pues
difícilmente corresponden con el Salón de Reinos las del embajador de Módena
Fulvio Testi, del 10 de mayo de 1636, con motivo de una representación teatral.
Véase Testi, Lettere, ed. M. L. Doglio, Laterza, Bari, 1967, III, carta 1.150, y también
en Jonathan Brown y John H. Elliott, A Palace for a King, The Buen Retiro and the
Court of Philip IV, Yale University Press, New Haven-Londres, 1980 (ed. esp. Un
palacio para un rey. El Buen Retiro y la corte de Felipe IV, Alianza, Madrid, 1981, p. 215
y Taurus, Madrid, 20032, pp. 214-215). Tampoco es clara la de 1656 del ingeniero y
escenógrafo Baccio del Bianco; en Mina Bacci, «Lettere inedite de Baccio del
Bianco», Paragone, 14, 1963, pp. 68-77, y también en Brown y Elliott, 2003, p. 155 y
280, n. 14.



FERNANDO MARÍAS22

Mayor significación tiene la visita al Buen Retiro, un lustro más tar-
de, en enero de 1661, del diplomático Lodewijck Huygens, hijo de Con-
tantijn Huygens y hermano del científico Christian, con el embajador de

Robert de Cotte sobre René Carlier, Plantas del Buen Retiro, París, BNF,
Cabinet des Estampes, Ha 20, nº 1.001 y 999
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la República holandesa Godard Adriaan van Reede van Amerongen; al
llegar al Salón de Reinos, el antes adversario político —que compararía
a Toledo con Bredá— lo describió en los siguientes términos: «... Otra
sala donde todos los generales principales de España se pintaron con las
victorias que han ganado. La bóveda está pintada de blanco y oro muy
lindamente, y alrededor también va un corredor de rejas doradas»9.

Las miradas del pasado nunca coincidirán con las nuestras, pues si
Bargrave obviaba nuestros cuadros, en 1679 Madame d’Aulnoy solo tenía
ojos para el retrato ecuestre de Isabel de Borbón, un lienzo que «repre-
sentaba la entrada de la reina Isabel a caballo y vestida de blanco», lu-
ciendo «un sombrero guarnecido de piedras preciosas, plumas y una
garzota, y parece algo gruesa, de blanca piel y muy agradable. Sus ojos
son hermosos, y la expresión de su semblante, dulce y espiritual»10.

Tal vez nos pierde a los historiadores del arte una pulsión por lo
material y el detalle, como demuestran las discusiones sobre la existen-

9 Bargrave, The Travel Diary of Robert Bargrave, (1647–1656), Levant Merchant, ed.
Michael Brennan, Hakluyt Society, Londres, 1999, pp. 207-209, y en Brown y Elliott,
1980, pp. 107-109 y 1981, pp. 113-114. El texto reza así: «councell Seat: which is a
much more spatious room, having likewise a noble Balcone rount about it, Ten rich marble
tables at the sides, & a Throne of Majestie for the King at the end of it, most gallant
hangings round the walls, the roof painted & richly gilded with the several arms of the 24
kingdoms of Spain».

Véase también Lodewijck Huygens’ Spaans journaal: reis naar het hof van de koning
van Spanje, 1660-1661, ed. Maurits Alexander Ebben, Walburg Pers, Zutphen, 2005
(ed. esp. Un holandés en la España de Felipe IV. Diario de viaje de Lodewijck Huygens
1600-1661, Fundación Carlos de Amberes, Madrid, 2010, pp. 207-211).

10 «Elle est à cheval, vêtue de blanc, avec une fraise au cou et un guarde infant. Elle a
un petit chapeau garni de pierreries, avec de plumes et une aigrette. Elle était grasse, blanche
et très-agréable, les yeux beaux, l’air doux et spirituel». En 1679 la Baronesa d’Aulnoy
Marie-Catherine Le Jumel de Barneville (1650-1705), la más tarde conocida autora
de unos Contes des fées (1697 y 1698), inició unas memorias de su viaje a España,
como una serie de cartas dirigidas a una supuesta prima, y dedicadas al Duque de
Chartres Philippe d’Orléans, hermano de la reina de España, la primera esposa de
Carlos II María Luisa de Orleáns; se refirió al Buen Retiro —en texto escasamente
citado— como residencia real situada junto a una de las puertas de la villa y, tras
los jardines, se detuvo en señalar que «la parte construida es de poca elevación, y
esto me parece un defecto; pero las habitaciones son espaciosas, magníficas y ador-
nadas con bellas pinturas. En todas partes luce el oro y los colores vivos»; desgra-
ciadamente, al llegar a «una extensa galería», se olvidó de los cuadros de batallas
para fijarse solo en un cuadro, que «representaba la entrada de la reina Isabel a
caballo y vestida de blanco», luciendo «un sombrero guarnecido de piedras precio-
sas, plumas y una garzota, y parece algo gruesa, de blanca piel y muy agradable.
Sus ojos son hermosos, y la expresión de su semblante, dulce y espiritual».
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cia en el Salón de un balcón alto corrido o de dos balcones laterales
independientes11. La solución parece encontrarse en otro dibujo, publi-
cado dos veces y nunca estudiado, de una planta del palacio con una
sección transversal del Salón, obra de 1712 también del estudio parisi-
no del arquitecto René de Cotte y de la mano de su ayudante en Ma-
drid René Carlier; en ella parece vislumbrarse la continuidad del dichoso
balcón alrededor de todo el espacio12, no solo de este espacio principal

11 No es explícito, sin embargo, el texto del poeta portugués Manuel de Galle-
gos, en su Silva topográfica, Madrid, 1637 y en Tormo, 1911, pp. 108-112 («Mira cómo
en los frisos eminentes/ de uno y otro balcón, el soberano/ pincel con rasgos retra-
tó valientes/ al célebre Tebano»).

Aunque Bargrave señalaba su continuidad, las cuatro escaleras —dos al oeste y
dos al este— que permitían acceder a la parte alta —que aparecen en el plano clá-
sico del Salón de Robert de Cotte parecerían refrendarlo. Véase París, BNF, Cabinet
des Estampes Ha 20, fol. 5 (nº 1.001). Ya publicado por Yves Bottineau, «Felipe V y
el Buen Retiro», Archivo español de arte, 122, 1958, pp. 117-123, lám. 6, y después por
Brown y Elliott, 1981, fig. 36; al omitir aquél el dibujo nº 999, sobre el que volvere-
mos, no ha pasado a la literatura del Retiro hasta la fecha, aun habiendo sido in-
cluido por Pierre Marcel, Inventaire des papiers manucrits du cabinet de Robert de Cotte,
París, 1906, nº 704, pp. 195-206, esp. p. 197; y reproducido —con ficha ténica firma-
da por «UC» [Universidad Complutense], sin transcripción ni análisis, como Proyec-
to para el Antiguo Palacio del Buen Retiro 1712-1713, Planta del piso principal y jar-
dines, en Domenico Scarlatti en España, ed. Antonio Bonet Correa, Ministerio de
Cultura, Madrid, 1985, nº 37, p. 94, 1.355 x 942 mm, París, BNF, Cabinet des Estam-
pes Ha 20, fol. 5 (nº 999); y por extenso por François Fossier, Les dessins du fonds
Robert de Cotte de la Bibliothèque Nationale de France, architecture et décor, École
française de Rome-BNF, París, 1997, p. 670.

12 Véase la ficha completa en Fossier, 1997, p. 670: «Autre plan idem [plan du rez-de-
chaussée des apparteme[n]ts royaux, et coupe transversale du Cason], graphite, plume et encre
noire, sanguine, 94 x 134,7 cm. Las inscripciones merecen su transcripción completa:

Sur le parterre aux huit carrés: «de 15 p. plus ba que celuy du cheval; jardin bas
apelé des roys... et des reines...»;

sur la cour de la statue: «jardin du cavailo [sic] plus bas de 12 pied que les deux
petits jar-dins»;

à l’Ouest du palais: «cotté du jardin apellé Las Ocho Cailles [sic]»;
dans l’ovale du salon doré: «pettit salon de glace...»;
sur le salon doré: «grand salon avec balcon orné de pinture [sic] et de sculpture

mauvaise; ses trois piéce [sic] sont peinte du Jourdain [Luca Giordano];
sur la galerie joignant le salon doré à la Comédie: «batiment bas servant de ser

pour de l’oranger»;
sur la salle de la Comédie: «téatre, orquestre, parterre, loge»;
sur l’anti-chambre de la Comédie: «pièce formant une pièce de la Comédie»;
sur la chapelle: «chapelle de los Reinos»; [transcrito por Véronique Gerard-

Powell, a quien le agradezco las fotografías de detalle] bajo la D, «profil marqué du
côté droit de la cour D…», «balcon» y, bajo el alzado, «passage sous le balcon».
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sino también de las dos salas adyacentes. En la sección, por debajo de
la curva de la bóveda en sanguina, es perfectamente visible la balcona-
da sobre sus jabalcones, quizá incluso susceptible de abrirse hacia los
balcones exteriores del Salón, hacia norte y sur. En ese dibujo se vier-
ten además comentarios asombrosos desde nuestro punto de vista; al re-
ferirse al Salón de Reinos, el francés lo identifica —dándole aparente-
mente un especial carácter de espacio sacralizado— como «chapelle de los
Reinos» y, más adelante, señala que en su «plafon... son peinte les armes

Robert de Cotte sobre René Carlier, Secciones del Casón y del Salón de Reinos,
París, BNF, Cabinet des Estampes, Ha 20, 999 (detalles)

sur la coupe du Cason: «peinture, profil du Casson; le plain pied du Casson et plus
haut de 10 pouce que celuy des apartement de leurs Majestez marqué par la ligne
rouge; la lettre marqué A et le profil des piéce de los reinos où et la hauteur des
deux ettage aveq son cintre qui fait le plafon où son peinte les armes des royaume,
ce qui luy donne se nom de los reinos; la pinture et fort mal; les lettres A B C D
marque les apartement de leurs Majestez et de Messeigneurs les princes, A le Roy,
B la reine, C Mgr. le prince des Asturie, D l’Infan, Bb Madame la Princesse [des
Ursins)».

Au verso du plan, fragment de dessin d’un parterre et divers détails d’ap-parte-
ments avec cotes. Toutes ces mentions au gra-phite sont sans doute de la main de
R. de Corte. Ha 20; R. de C. 999".
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des royaume, ce qui luy donne se nom de los reinos» y que «la p[e]inture
et fort mal», dejándonos en la duda de si esta mala pintura era la de la
bóveda o la colgada en sus paredes.

Desgraciadamente, en la mayoría de los casos los documentos expli-
citan lo que ellos quieren, no lo que nosotros deseamos, responden a sus
propios intereses y no a los nuestros. Bernardo Monanni, el informador
florentino de los Duques de la Toscana de 1635, por una parte, y el au-
tor del inventario de 1701, por otra y aun siguiendo órdenes distintos13,
no nos proporcionaron en sus respectivos documentos unas secuencias
continuas de los lienzos, sino que unificaron las series de cuadros con
un mismo protagonista militar; Antonio Ponz, por su parte, reordenó los
lienzos en función de lo que le interesaba más, ahora los autores de las
pinturas. Además, su información al respecto tampoco coincide con la
nuestra, basada en las cartas de pago originales de las pinturas14; como
en 1701, en Ponz sigue la confusión entre Baltasar Alfaro y Juan de Haro
y una identificación errónea de las recuperaciones de las islas de San

13 El orden de 1635 [entre corchetes], con las fechas de batallas y ejecución do-
cumentada y suma pagada, se coloca junto a la numeración del Inventario de 1701:

[1] 12 Zurbarán, La defensa de Cádiz [1625,
302 x 323 cm] (1634) - ducados («2 lienzos grandes»)
[2] 9 Velázquez, La rendición de Bredá [1625,
307 x 367 cm] (1634-1635) - ducados
[3] 10 Leonardo, La rendición de Jülich [1622,
306 x 381 cm] (1634) 400 ducados
[4] 5 Carducho, La batalla de Fleurus [1622,
297 x 365 cm] (1634-1635) - ducados
[5] 8 Pereda, El socorro de Génova [1625,
290 x 370 cm] (1634-1635) 350 ducados («grande»)
[6] 11 Maíno, La recuperación del Brasil [1625,
309 x 381 cm] (1634-1635) 500 ducados
[7] 1 Castello, La recuperación de la isla de San Cristóbal [1629, 297 x 311 cm] (1634-

1635) 350 ducados
[8] 2 Caxés, La recuperación de Puerto Rico [1625,
290 x 344 cm] (1634) 300 ducados [Albis de Castello]
[9] 4 Carducho, El socorro de Constanza [1633,
297 x 374 cm] (1634-1635) - ducados
[10] 7 Leonardo, El socorro de Br[e]isach [1633,
304 x 360 cm] (1634) 400 ducados
[11] 3 Carducho, El sitio de Rheinfelden [1633,
304 x 360 cm] (1634-1635) - ducados
[12] 6 [Caxés/Zurbarán], La recuperación de San Martín [1633] (1634).
14 María Luisa Caturla, «Cartas de pago de los doce cuadros para el Salón de

Reinos del Buen Retiro», Archivo español de arte, 132, 1960, pp. 333-355.
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Cristóbal y Puerto Rico,
tomada ésta por el paso
del rio Albis en Alemania;
también existiría error en
la asignación de dos lien-
zos a Félix Castello, dos a
Caxés y ninguno a Zurba-
rán (dos artistas de los que
no se habla en 1701), cuan-
do hoy solo aceptamos
uno del primero (el segun-
do lo asignamos a Caxés),
cambiamos los temas de
Caxés (Puerto Rico en lu-
gar de Cádiz) y atribuimos
éste a Zurbarán (Cádiz),
aunque los pagos se refie-
ran a dos lienzos del extre-
meño, concediéndole éste
sin embargo a Caxés15.
Debiéramos concluir que
las informaciones de 1701
y 1776 derivaban de una
mezcla de memoria oral y
de las propias firmas pre-
sentes en los lienzos16, fueran como tales o en bellas cartelas de inicia-

El Salón de Reinos del Buen Retiro
(Tormo y Monzó, 1911)

15 Al margen de obviar que La rendición de Bredá de Velázquez había sido tras-
ladado al Palacio real nuevo, quedando en su lugar El socorro de Valencia del Po más
tardío de Juan de la Corte.

16 Vicente Carducho (1577-1638) firmó sus tres lienzos de El socorro de Constanza
del Duque de Feria («COSTANZAM PER DVCEM DE FERIA ANNO MDCXXXIII AB OBSIDIO-
NE LIBERATAM. VICENTIVS CARDVCHI REGIÆ MAIESTATIS PICTOR, ANNO ALTERO
PINGEBAT [1634]»); El sitio de Rheinfelden por parte del Duque de Feria («EXPVGNATAM
REINFELT, CAPTASQ. WALDZVT, SECHIN, ET LAVFEMBVRG PER DVCEM DE FERIA ANNO
MDCXXXIII. VICENTIVS CARDVCHI REGIÆ MAIESTATIS PICTOR, ELAPSO ANNO
PINGEBAT [1634]»); y La batalla de Fleurus (Flandes) de Gonzalo Fernández de Córdoba
(«VICTORIAM IUXTA FLORV. ANNO MDCXXII, A. D. GVNDIZALVO DE CORDOVA
OBTENTAM. VINCENTIVS CARDVCHI REGIÆ MAIESTATIS PICTOR, ANNO DVODECIMO A
BELLO CVRRENTE PINGEBAT» [1634]). Antonio de Pereda (1611-1678), en El socorro de
Génova por el II Marqués de Santa Cruz, recurrió a una firma menos ceremonial
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les doradas, añadiéndose quizá también en Ponz la lectura de Antonio
Palomino y tal vez de Lázaro Díez del Valle, aunque incluso se filtraran
a pesar de todo algunos errores17.

En cambio hemos olvidado señalar, por ejemplo, la doble aparición,
entre los grutescos dorados y los escudos de su bóveda, de tres jóvenes
entrelazadas, como las Tres Gracias aunque aquí vestidas, que solo po-
drían representar una idea de unión. Y en otros casos, hemos caído en
la tentación de la sobreinterpretación. Por ejemplo, de la colocación de
algunos de sus cuadros, como de La recuperación del Brasil de Fray Juan
Bautista Maíno, y sus supuestos cambios en el tiempo, se ha querido
extraer alguna lectura política, como una arriesgada damnatio memoriae
de uno de los protagonistas del lienzo, el mismísimo Conde-Duque de
Olivares después de su caída de 1643; extraña damnatio aquélla, no
obstante, que conllevara la permanencia de La recuperación de la isla de
San Cristóbal del propio don Fadrique y un ligero desplazamiento del
lienzo del Brasil de un lugar junto al monarca a uno menos privilegiado,
con lo fácil que hubiera sido repintar su rostro o su cuerpo, convirtién-
dolo en otra figura alegórica —Marte tal vez, en compañía de la arma-

«Antonius pereda aetatis suae»), como Félix Castello (1599-1651), en La recuperación de
la isla de San Cristóbal por parte de Fadrique de Toledo («Felix Castello Pº F. 1635»). Es
posible que queden restos de una firma, en el ángulo inferior izquierdo del lienzo,
semitapado por el marco, en la obra de Fray Juan Bautista Maíno (1581-1649), La
recuperación del Brasil (Salvador de Bahía de Todos los Santos).

17 Por ejemplo, aunque aparecen tal vez restos de una firma, el lienzo de Maíno
fue adscrito en 1701 a «un religioso dominico flamenco»; Ponz corrigiría su infor-
mación a partir de la lectura de Palomino (1724).

Por su parte, Palomino (p. 874) solo asignó un lienzo («la entrega de una pla-
za», que debiera ser Jülich) a Jusepe Leonardo y otro a Pereda (p. 958). Esta cons-
tatación y el hecho de que en 1710 dos lienzos (éste y Breisach) fueran atribuidos a
un «Anjelo Leonardi» que parece fusión de Leonardo y Angelo Nardi, debiera ha-
cernos pensar en la posibilidad de que este florentino pudiera haber intervenido en
la memoria colectiva sobre el conjunto, dado que controlamos el pago de al menos
600 ducados a Leonardo de los 800 en que se valoraba el encargo de dos lienzos
(Jülich y Breisach). Palomino silenció la intervención de Caxés, Castello, Zurbarán
y Carducho, en este caso a pesar de las tres cartelas explicativas de las batallas y
con su firma. Lázaro Díaz del Valle en 1659 silenció también a Caxés, Castello,
Carducho, Leonardo, Maíno, e incluso a Velázquez y citó a solo a Pereda; véase
Lázaro Díaz del Valle y las vidas de pintores de España [1659], ed. David García López,
Fundación Universitaria Española, Madrid, 2008. Por su parte hacia 1675, y aunque
estuviera en Madrid en 1634-1635, ni una palabra profiere sobre el conjunto el ara-
gonés Jusepe Martínez, Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura [ca.
1675], ed. María Elena Manrique Ara, Cátedra, Madrid, 2006.
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da Minerva— en lugar de desclavar dos enormes lienzos e intercam-
biarlos de sitio, para que la inmutable efigie del valido siguiera recor-
dándonos su participación en los sucesos públicos de 162518.

A pesar de la extensa nómina de los historiadores que se han ocu-
pado del Salón, todavía quedan por explorar algunos de sus rincones,
tal vez oscurecidos por el paso del tiempo y el cambio de nuestras pers-
pectivas e intereses.

LAS VICTORIAS DEL REY CLEMENTE

No es necesario recordar en esta ocasión las circunstancias del encar-
go del nuevo palacio real del Buen Retiro19, ni del nuevo centro repre-
sentativo de la monarquía que constituyó el Salón Grande o de Reinos,
y cuya decoración corrió a cargo de los principales pintores de la corte
madrileña, probablemente convocados por Giovanni Battista Crescenzi,
Diego Velázquez y tal vez Fray Juan Bautista Maíno20. Entreverados con
los retratos reales de Velázquez y los trabajos del virtuoso Hércules de
Francisco Zurbarán, colgaron hasta doce los lienzos de los pintores de
la «nueva escuela» madrileña Jusepe Leonardo (El socorro de Breisach por
el Duque de Feria y La rendición de Jülich ante don Ambrosio Spinola), An-
tonio de Pereda (El socorro de Génova por el II Marqués de Santa Cruz),
Velázquez (La rendición de Bredá a don Ambrosio Spinola)21, Maíno (La re-
cuperación de Salvador de Bahía por don Fadrique de Toledo) y Zurbarán (La
defensa de Cádiz por don Fernando Girón) mientras que en el muro opues-

18 Álvarez Lopera, 2005, pp. 91-111, p. 108; a quien sigue Laura Oliván Santa-
liestra, «‘Decía que no se dejaba retratar de buena gana’: modestia e invisibilidad
de la reina Isabel de Borbón (1635-1644)», Goya, 338, 2012, pp. 16-35 y «Minerva,
Hispania y Bellona: cuerpo e imagen de Isabel de Borbón en el Salón de Reinos»,
Chronica Nova, 37, 2011, pp. 271-300.

19 Sobre su arquitectura, véase hoy, además de Brown y Elliott, 1981, y Carmen
Blasco, El Palacio del Buen Retiro de Madrid: Un proyecto hacia el pasado, COAM, Ma-
drid, 2001, Juan Luis Blanco Mozo, Alonso Carbonel (1583-1660), arquitecto del Rey y
del Conde-Duque de Olivares, Fundación Universitaria Española, Madrid, 2007.

20 Ampliamos en estas páginas las publicadas en Fernando Marías y María Cruz
de Carlos Varona, «El arte de las ‘acciones que las figuras mueven’: Fray Juan Bau-
tista Maíno, un pintor dominico entre Toledo y Madrid», en Juan Bautista Maíno, ed.
Leticia Ruiz Gómez, Museo Nacional del Prado, Madrid, 2009, pp. 57-75, esp.
pp. 67-70.

21 Sobre este lienzo, véase ahora Anthony Bailey, Velázquez and the Surrender of
Breda. The Making of a Masterpiece, Henry Holt & Company, Nueva York, 2011.
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to, quedaban las obras de los tres pintores de la vieja guardia: de Eu-
genio Caxés (La recuperación de San Martín, hoy perdida, por parte del
Marqués de Cadreita y La recuperación de Puerto Rico por parte del almi-
rante don Juan de Haro), de Vicente Carducho (La batalla de Fleurus por don
Gonzalo Fernández de Córdoba, El socorro de Constanza y El sitio de Rhein-
felden por parte del Duque de Feria) y de Félix Castello (La recuperación de
la isla de San Cristóbal por don Fadrique de Toledo).

Como se ha ido perfilando en los últimos años, los hechos de armas
que colgaron de sus muros, las victorias de las tropas españolas, cubrían
un arco temporal —1622-1633— estrictamente contemporáneo por no de-
cir de rabiosa actualidad, como en algún caso se ocupó de evidenciarlo
Vicente Carducho en sus cartelas conmemorativas de 1634 (ANNO ALTE-
RO PINGEBAT; ELAPSO ANNO PINGEBAT).

Su formulación expresa, con el protagonismo concedido a los gene-
rales al mando de los ejércitos, constituyó también una novedad radical
en la tradición de las representaciones de los hechos militares, entrela-
zadas con las imágenes de las posesiones de la monarquía, en una suerte
de cartografía heráldica que cubría la bóveda del Salón del trono de
Felipe IV, como ya había decorado, con algunas corografías de ciudades
del reino —obra de Anton van den Wyngaerde— sobre los muros la Sala
o Galería de Retratos de Felipe II y Felipe III, repintada en 1608 en el
Palacio del Pardo22. Los restos visibles de esta Sala, escasamente valorada
como precedente de nuestro Salón, incluyen todavía hoy la imagen de
la rendición de Granada a los Reyes Católicos —pintura de Francisco
López bajo la dirección de Juan Pantoja de la Cruz— pero sin incluir a
ningún general que compartiera el protagonismo absoluto de los monar-
cas a caballo, a cuyos pies un Boabdil desturbantado y rodilla en tierra
entrega las llaves de la ciudad.

En este sentido, el Salón de las Virtudes del Príncipe, tal como fue-
ra reconstruido e interpretado por Carl Justi y Elías Tormo y, sobre todo,
por John H. Elliott y Jonathan Brown23, se ha convertido paulatinamen-
te en un Salón de la Virtud Heróica o de la Virtud Noble, pasando de

22 Fernando Marías, «El Palacio de El Pardo: de Carlos V a Felipe III», Reales
Sitios, 1989, pp. 137-146; Magdalena Lapuerta Montoya, «La Galería de los retratos
de Felipe III en la Casa Real de El Pardo», Reales Sitios, 143, 2000, pp. 28-39 y Los
pintores de la corte de Felipe III. La Casa Real de El Pardo, Comunidad de Madrid,
Madrid, 2002.

23 Brown y Elliott, 1981, pp. 149-202 y 20032, cap. 6, pp. 193-202. Álvarez Lopera,
2005, pp. 91-111.
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El Pardo, Galería de Retratos, Anónimo del s. XIX, AGP

verse como un speculum principum a considerarse más bien como un
speculum republicae, al tratarse de una glorificación no solo del monarca
y su valido, el Conde-Duque de Olivares, sino también de los nobles que
contribuían a los triunfos del reino24.

24 Richard L. Kagan, «Imágenes y política en la corte de Felipe IV de España.
Nuevas perspectivas sobre el Salón de Reinos», en La historia imaginada. Construccio-
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Es muy posible que el programa del Salón de Reinos saliera, sobre
probables modelos figurativos del pintor y tratadista milanés Gianpao-
lo Lomazzo, e históricos del jesuita Giovanni Botero y de Diego de
Saavedra Fajardo, no solo de la minerva de sus pintores, cualquiera que
fueren, o incluso del Marqués de la Torre, el italiano Giovanni Battista
Crescenzi (1577-1635), consejero artístico del monarca desde el reinado
de Felipe III.

Es más probable que su complejo programa saliera de las reuniones
de la junta especial o comité de historiadores creado por el mismísimo
Conde-Duque en 1634, integrada por personajes como el bibliotecario de
Olivares Francisco de Rioja, Guillén de la Carrera o Juan de Palafox y
Mendoza, pero en la que para nosotros tuvo que tener un papel prota-
gonista el propio Conde-Duque25, así como el cronista Tomás Tamayo de
Vargas, sobre el que volveremos más adelante.

La coyuntura era especialmente propicia para esta estrategia, pues en
1633-1634 el descontento político con Olivares había precipitado una
especie de «huelga» de los aristócratas del reino, quienes habían comen-
zado a ausentarse de la corte como protesta precisamente en el verano
de 1634. Olivares consideró como traición este proceder e instituyó una
Junta de Obediencia para castigar a los recalcitrantes, entre ellos al mis-
mísimo don Fadrique de Toledo, Capitán general de la Mar Océana y de
Portugal, quien había exigido ciertas condiciones para marchar a Pernam-
buco en el Brasil con una nueva flota; como consecuencia fue puesto en
prisión y exiliado, perdió todos sus cargos en la Casa real y sus ingre-
sos señoriales, y se le impuso una importante multa26.

nes visuales del pasado en la Edad Moderna, eds. Joan Lluís Palos y Diana Carrió-
Invernizzi, CEEH, Madrid, 2008, pp. 101-119.

25 Desde Justi, 1888 y 1953 y 1999, p. 288, que imaginó un programa concebido
por parte del Conde-Duque de Olivares y Fray Juan Bautista Maíno, y Tormo, 1911,
p. 292, que propuso como mente rectora del programa al Consejo de Estado con el
Conde-Duque y Felipe IV, se ha mantenido un papel para el Conde-Duque, aun sin
precisarse sus perfiles.

26 Tal vez esta situación justificase el retrato algo genérico del general en el lien-
zo de Maíno, si lo comparamos por ejemplo con el que aparece en La recuperación
de la isla de San Cristóbal de Félix Castello.

En julio de 1634 don Fadrique de Toledo Ossorio (1580-1634) fue encarcelado en
Santa Olalla (Toledo) y más tarde en Móstoles; en noviembre fue sentenciado por
el Consejo de Castilla a destierro perpétuo y a una multa de 10.000 ducados. Falle-
cido el 10 de diciembre, su sentencia no fue anulada hasta el verano de 1635 y con
ello su honor restituido. Hijo del V Marqués de Villafranca y hermano menor del
VI Marqués de Villafranca don García de Toledo, don Fadrique fue caballero de
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Sin embargo, don Fadrique no era el único militar y aristócrata en
haber mantenido una actitud de resistencia pasiva. El 4 de febrero de
1634, el Conde-Duque redactó un «papel» sobre las prevenciones para
la defensa de la Monarquía, que no era sino complemento de sus pla-
nes de 1625 de la Unión de Armas; preveía la creación de una reserva
militar y la organización de recursos fiscales, materiales y humanos ante
un ataque francés que se presumía inminente; para ello, se reclamó a los
nobles su ayuda militar para levantar tropas y organizar la defensa por
demarcaciones. Como ministro de la Guerra, Olivares reclamó que al
menos diecisiete títulos se aprestaran a organizar sus levas hasta alcan-
zar la suma total de 22.000 infantes, renovándose las «coronelías», y les
exigió «servir con las tropas y compañías que levantaren en caso de ser
acometidos y salir en persona»27. El papel no fue bien recibido y si para
el verano algunos habían comenzado a ausentarse de la corte, para el 30
de octubre de 1634 se había desterrado al Almirante de Castilla, al Conde
de Oropesa, al Marqués de Velada, al Condestable de Navarra y a los
Duques de Sesa, Maqueda y del Infantado hasta completar un hepteto.

La misión de mantener la lealtad de los vasallos y hacerlos pública-
mente corresponsables de los triunfos, como forma de premio, a la
manera señalada por el secretario real Antonio de Mendoza, podría ser
otra lectura del conjunto bélico del Salón de Reinos, que tuviera en
cuenta la interrelación con los trabajos de Hércules, considerados no solo
como símbolo tradicional de la monarquía hispana, sino como héroe al
servicio de un rey como el mítico Euristeo de Argos28. De hecho, en 1656,
el italiano Baccio del Bianco describió el Salón como un espacio donde

Santiago (1626), I Marqués de Villanueva de Valdueza y grande de España (1629),
Comendador de Valderricote (1631), Capitán General de la Mar Océana (1618 y
1631) y Capitán General de la Mar de Portugal (1633). Supuestamente don Fadrique
se había siempre lamentado de haber escogido carrera que conllevaba «comportar-
se cruelmente», añadiendo «dolor a la miseria». Su conquista de San Cristóbal en
las Antillas (1629) constituye con la recuperación de Salvador de Bahía de Todos los
Santos (1625), su segunda victoria representada en el Salón, número similar al del
I Marqués de los Balbases don Ambrogio Spinola (1569-1630) y solo inferior a las
tres victorias del III Duque de Feria don Gomes Suárez de Figueroa (1587-1634),
protagonista del conjunto según algunos testigos seiscientistas. Poco aporta Francis-
co Castrillo Mazeres, «El Salón de Reinos y la monarquía militar de los Austrias»,
Militaria. Revista de cultura militar, 2, 1990, pp. 43-66.

27 Véase en Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares. II, Política interior:
1627 a 1645, eds. John H. Elliott y José F. de la Peña, Alfaguara, Madrid, 1981, doc.
XIII, pp. 113-130.

28 Seguimos en estos párrafos a Kagan, 2008, pp. 101-119.
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se celebraban «los más grandes hechos marciales de los más famosos
capitanes que España puede mostrar», y estableció por lo tanto una
interpretación más colectiva que de exclusiva autoglorificación del Rey
Planeta y la monarquía austriaca.

DE BREDÁ A BAHÍA DE TODOS LOS SANTOS

Aunque nuestra valoración estética actual y la económica del siglo
XVIII hayan antepuesto al lienzo de Maíno el de La rendición de Bredá de
Velázquez (120 doblones frente a los 500 doblones de 1701 y 7.200 rea-
les a los 30.000 de 1791)29, parece evidente que la palma del juicio polí-
tico seiscientista se la llevó el fraile dominico, y ello nos parece básico
para entender la significación del conjunto.

Por una parte, tal afirmación está justificada por la posición privile-
giada de su lienzo en el Salón30. Si se lee el informe del secretario de la
embajada florentina Monanni, del 28 de abril de 1635, nuestra primera
y principal fuente sobre la disposición de los cuadros, desde la entrada
oeste del Salón, los primeros lienzos visibles desde la posición privile-
giada del rey, al otro extremo del salón, situado al este, eran —en el
ángulo noreste/sureste— La recuperación de Bahía y —en el ángulo sureste/
noreste— La recuperación de la isla de San Cristóbal, cuyo protagonista era
también don Fadrique de Toledo31.

29 La equivalencia entre el doblón y el real en las entradas del inventario de 1701
(tanto en reales como en doblones, con las mismas cantidades reseñadas en 1791)
nos dejan algo perplejos, dado que la establecerían en una equivalencia 1/600 más
que en 1/32.

30 Posición ya señalada por Justi, 1888 y 1953 y 1999, pp. 284-304, sobre
Monanni, quien defendió que abría la serie, a mano izquierda del trono del rey, el
lienzo dedicado a Bahía de Todos los Santos.

31 Todavía ha de confirmarse la reconstrucción del orden de los cuadros más
reciente de Álvarez Lopera, 2005, pp. 106-108, quien los situaba respectivamente en
los muros sur y norte, contra la lógica de que los mejores —empezando por Maíno
y acabando por Velázquez— debieran de haber quedado en el muro norte, mejor
iluminados desde la ventanas meridionales, y no a contraluz en el muro sur; su re-
construcción depende de interpretar la descripción de Monanni como un itinerario
de derecha a izquierda, contra las agujas del reloj, para adaptarlo mejor a la recons-
trucción de Barbara von Barghahn, en buena medida irreconciliables. El inventario
de 1701 en Barbara von Barghahn, Philip IV of Spain, His Art Collection at the Buen
Retiro Palace, a Hapsburg «Versailles», Ph. D. Diss., New York University, 1979 y
University Press of America, Washington DC, 1980 y Philip IV and the «Golden
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Por otra parte, mantenía tal protagonismo por el énfasis puesto en La
recuperación de Bahía en la serie de poemas recogidos por Diego de Co-
varrubias y Leiva32. Titulado el librito Elogios al Palacio Real del Buen Retiro
escritos por algunos ingenios de España recogidos por Don Diego de Covarru-
bias i Leiva Guarda Mayor del Sitio Real del Buen Retiro (Imprenta del Rei-
no, Madrid, 1635)33, y dedicado a don Gaspar de Guzmán, recogió 34
elogios, sonetos, décimas, un epigrama, un romance y un panegírico del
cronista real don José Pellicer de Tovar. Varias obras se dedicaron al
salón —de «cosmográfico diseño» al decir de Gaspar Dávila (fol. 10) a
«mapa dilatado en los blasones» en el verso de Juan de Solís (fol. 11)34—

House» of the Buen Retiro: in the Tradition of Caesar, Garland, Nueva York, 1986, II,
passim, e ilustración de room 10, fig. v (los dibujos parecen incorrectos al revertir ho-
rizontalmente la pared norte).

Es posible también que la descripción de 1635 empezara por el ángulo noroes-
te hasta el noreste para cambiar de lado y proseguir desde el ángulo sureste hasta
el suroeste. Sin embargo, existen un par de objeciones a esta interpretación; por una
parte, Monanni parece haber agrupado algunos de los cuadros en función de los
generales representados, por mor de la economía discursiva, pero rompiendo lógi-
camente la secuencia; por otra, su serie entra en contradicción con las medidas de
las paredes donde se colgaban los lienzos, irregulares y diferentes en los dos mu-
ros norte y sur. A esta conclusión puede llegarse con una medida detallada de los
tramos situados entre las ventanas del Salón a partir de las plantas más antiguas
que conocemos, los dibujos del arquitecto Robert de Cotte (1656-1735) sobre los
estudios preliminares de su ayudante René Carlier (†1722) de 1712.

En este caso, siguiendo la secuencia de medidas de las paredes —si el dibujo es
exacto— y los lienzos y la descripción de 1635, podría seguirse en ésta una secuen-
cia que comenzaba por el ángulo suroeste hasta el sureste, a mano izquierda del
rey, y despues recomenzaba en el rincón noroeste hasta finalizar en el noreste, a la
derecha del monarca.

En consecuencia, y ante la constatación de nuestra falta de conocimiento preci-
so, hemos preferido dejar abierta la cuestión de su ubicación precisa y las dos po-
siciones al norte o al sur, pero evidentemente en ambos casos el lienzo de Maíno
ocuparía el primer lugar a la derecha o a la izquierda —más probablemente— del
monarca. El inventario de «1703» se conocía desde Tormo y Monzó, 1912.

32 La obra se cita de pasada en Tormo, 1912, pp. 278-279, Brown y Elliott, 1981,
pp. 201, 224 y 242 y Álvarez Lopera, 2005, p. 111, n. 93-94.

33 Citamos por el ejemplar de Madrid, BNE, R26.780. Sobre éste, véase también
Academia burlesca que se hizo en Buen Retiro a la majestad de Filipo Cuarto el Grande. Año
de 1637, ed. María Teresa Julio, Iberoamericana Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2007.

34 «Armas de todos los Reynos y Señoríos de esta Monarchía. Mapa dilatado (en
el que se representa su Imperio) en los Blasones». Véase Víctor Mínguez, «Juan de
Caramuel y su Declaración mýstica de las armas de España (Bruselas, 1636)», Archivo
Español de Arte, 320, 2007, pp. 395-410, con la representación de los escudos de la
monarquía en esta obra contemporánea.
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y a sus pinturas —aunque sin citar nombre alguno de artista— como el
poema de Diego de Andosilla (fol. 9).

Sorprendentemente cuando no se cita ni una sola vez a Velázquez,
cuatro poemas se le dedicaron a Fray Juan Bautista y su lienzo brasile-
ño. Así compusieron sus versos «A la Pintura que Fr. Iuan Baptista pintó
para el Retiro, de la expulsión de los Olandeses del Brasil» la poetisa
zaragozana doña Ana Ponce de León y el toledano Andrés Carlos de
Balmaceda [Valmaseda]. Nuestra doña Ana, cuyos perfiles desgraciada-
mente se nos escapan por completo35, subrayó con singular sensibilidad

La rendición de Bredá, Madrid, Museo del Prado

35 No podemos confundirla con la IV Condesa de Feria (ca. 1528-1601), por su
matrimonio con don Pedro, y más tarde monja en Montilla, biografiada por el padre
Martín de Roa; tampoco con su homónima Sor Ana de la Cruz (1606-1650), hija del
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en su soneto la unión admirable que presidía el cuadro, de expresión de
afectos y colores, de copia del natural e idea de las victorias filipinas,
de la blandura del pincel y la dureza de las armas rebeldes (fol. 15):
«Esta Admirable unión, esta pintura/ Si no es raro milagro, assombro sea/
Del arte, que en afectos lisonjea/ Lo que alaga en colores su hermosu-
ra./ Tanto imitar el natural procura,/ Quanto formar Fray Iuan quiso en
su Idea/ Y lo informe el Pincel fácil assea/ Con gala, con destreza, y con
blandura/ Del Revelde Olandés armas rendidas,/ Vitorias de Filipo di-
latadas,/ Y en sucintos perfiles reduzidas,/ Mejor que en bronce, en lino
están gravadas,/ Porque escritas no tienen, ni esculpidas,/ El vivo alien-
to que les da pintadas».

No menor interés presentan el soneto del Maestro Gabriel de Roa (fol.
12), «Al quadro de la Restauración del Brasil que pintò para el Buen
Retiro, el Padre Fr. Juan Baptista Mayno», y los versos de don Alonso
Pérez de las Cuentas y Zayas, vezino de Toledo, parroquia de San Chris-
tóval (fol. 14 vº), que merecen también ser citados por extenso.

El dramaturgo y licenciado de Toledo don Gabriel cantó sus cualida-
des artísticas y expresivas: «A tu Pincel, tu ingenio, y tu grandeza/ la
admiración humana se suspende,/ y por segundas causas comprehende
/ su mayor perfección naturaleza./ Tanto de tu Criador a la pureza,/ Tu
valentía mórbida se estiende, / Que algún vital espíritu te enciende,/ Éssa

Duque de Alcalá Francisco Enríquez de Ribera y Leonor Manrique, que había llega-
do a Santa Clara de Montilla en 1606 de la mano de su tia, Juana de Ribera, Duque-
sa de Feria y Marquesa de Priego, lo que hace difícil su presencia en Madrid en
1635. Una Ana Ponce de León y Aragón (†1674) se casó con Francisco Carlos Pascual
de Borja y Centellas, VI Marqués de Lombay, en Madrid, hija del IV Duque de Ar-
cos, pero caremos de ulterior información para identificarla positivamente.

Véase sobre las poetisas del Seiscientos, Manuel Serrano y Sanz, Apuntes para una
biblioteca de escritoras españolas desde el año de 1401 al 1833, 2 vols., Biblioteca Nacio-
nal, Madrid, 1903-1905. Aurora Gloria Egido Martínez, «Las academias literarias de
Zaragoza en el siglo XVII», en La literatura en Aragón, ed. Aurora Gloria Egido
Martínez, Zaragoza, 1984, pp. 101-128, tras José Sánchez, Academias literarias del Si-
glo de Oro español, Gredos, Madrid, 1960. Nieves Baranda Leturio, «Las mujeres en
las justas poéticas madrileñas del siglo XVII», en Hommage à Jacqueline Ferreras, ed.
Thomas Gomez, Centre de Recherches Ibériques et Ibéro-Americaines de l’Université
Paris X, París, 2003, pp. 19-41, Cortejo a lo prohibido: lectoras y escritoras en la España
moderna, Arco Libros, Madrid, 2005 y «Las mujeres en las justas poéticas madrile-
ñas del siglo XVII», Bulletin Hispanique, 109, 2, 2007, pp. 421-447; también María
Carmen Marín, «Juan Francisco Andrés de Uztarroz y el Parnaso femenino en
Aragón», Bulletin Hispanique, 109, 2, 2007, pp. 589-614. Tampoco aparece entre las
escritoras nombradas por el propio Tamayo de Vargas en su Junta de libros.
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en dibuxos inmortal destreça./ De alma y voz se compone quanto aspi-
ra / En tu saber a la viviente llama,/ Porque alguna deidad en ti respi-
ra./ Les dà a las formas que tu ardor inflama/ Alma para los ojos del que
mira,/ Y voz para las lenguas de tu fama».

Don Alonso Pérez de las Cuentas y Zayas, por su parte, se centró en
el acontecimiento militar y político: «Sacó a Gerardo36 del mayor empe-
ño/ La siempre docta Religión Guzmana37,/ Aun en Pinceles docta, de
essa Indiana/ Naval empressa lo dirà el disseño./ De Fadrique uno, y otro
armado leño,/ Digno blasón de estirpe Toledana/ El mar coronen y en
su espuma cana/ Túmulo erijan al rebelde isleño./ Aun en sombras el

Elogios al palacio real, Madrid, 1635 y Tomás Tamayo de Vargas, Restauración
de la ciudad del Salvador, Madrid, 1628

36 Referencia aparentemente genérica a los holandeses que habían tomado Sal-
vador de Bahía.

37 Doble referencia a don Gaspar de Guzmán y a la orden de Santo Domingo de
Guzmán a la que pertenecía el pintor Maíno.
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Quarto Sol Hispano/ Su luz dispensa de Laurel ceñido,/ Y el nombre
deste Apeles Castellano./ Aun en colores suene, avrà sido/ La vez pri-
mera que de docta mano/ La luz dexò pintarse, y el sonido». El Rey
Planeta, el apolíneo y coronado de laurel Felipe IV, habría sido capaz de
proyectar su luz de forma que —en tópico que reaparecerá en obras
como Las Meninas— su retrato lograría que el nombre de este nuevo
Apeles castellano resonara en colores, mientras que Maíno habría logra-
do por vez primera que «luz» y «sonido», semblantes y palabras, pudie-
ran ser representados en un lienzo; los semblantes eran evidentes, las
palabras de juramento y perdón estarían en la memoria —tal vez silen-
te, tal vez elocuente— de sus espectadores.

Aunque, como hemos visto, el siglo XVII fue pródigo en poemas
encomiásticos de pintores y pinturas, y el propio Maíno había recibido
elogios en verso, es difícil encontrar un ejemplo semejante de atención
y encomio vario. Como es natural, a los ojos de sus contemporáneos, la
obra del religioso debía merecerlos38.

Maíno pintó su lienzo de La recuperación del Brasil entre el verano de
1634 y la primavera de 1635 (abril), recibiendo por él la suma de 500
ducados39. Ésta es estrictamente también la cronología de la caída y re-
cuperación del protagonista de la obra, don Fadrique de Toledo, que se
inició y tuvo lugar respectivamente poco después del encargo y de su
entrega.

El episodio escogido, como sabemos, la reconquista de Salvador de
Bahía de Todos los Santos de manos holandesas, había representado, con
la participación de una flota hispano-portuguesa, un ejemplo de la ne-
cesidad y la efectividad de la «unión de armas» de los diferentes reinos
de la monarquía proyectada y fomentada por el Conde-Duque40; pero

38 Véase ahora Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, «’La recuperación de Bahía,
de Maino: de ‘Res Gesta’ a emblema político-moral», en Historias inmortales, Funda-
ción Amigos del Museo del Prado-Galaxia Gutenberg, Madrid, 2002, pp. 175-194 y
en Juan Bautista Maíno, 2009, nº 34, pp. 180-192; Ulrich Pfisterer, «Malerei als
Herrschafts-Metapher. Velazquez und das Bildprogram des Salon de Reinos»,
MarburgerJahrbuch für der Kunstwissenschaft, 29, 2002, pp. 199-252, esp. pp. 220-225.

39 Bastante más por ejemplo que Caxés (300), Pereda y Castello (350) o Leonardo
(400). Caturla, 1960, pp. 333-355, en esp. pp. 347-348; solo se han encontrado dos
recibos, de 26 de marzo (50 ducados) y de 16 de junio de 1635 (finiquito de 200
ducados); otros pintores comenzaron a cobrar entre junio y julio de 1634. Lo reci-
bido por Velázquez o Carducho no resulta claro.

40 Sobre la coyuntura histórica específica, Luís Henrique Dias Tavares, História
da Bahia, UNESP, São Paulo-Salvador, 200110, pp. 131-143; Ana María de Moraes



FERNANDO MARÍAS40

también un ejemplo claro de la lucha contra la infidelidad de unos súb-
ditos rebeldes, contra la herejía protestante y contra sus colaboradores,
los infieles judíos portugueses que vivían en la ciudad brasileña.

Desde 1625, con la toma de Bredá, este episodio se convirtió en fun-
damental para el propio Conde-Duque, quien insistió en sus memoria-
les una y otra vez sobre su trascendencia no solo militar sino fundamen-
talmente política.

En el documento llamado «Memorial genealógico», que Olivares di-
rigió al rey el 26 de julio de 1625, dando cuenta de algunas de sus ac-
ciones, se precisaba este hecho; «... en la guerra se ha hallado Señor, V.
M. con grandes aprietos porque ni lo han visto los nacidos ni leídose en
historias antiguas ni modernas», señalaba de forma retórica, para enu-
merar los reinos y príncipes europeos «conjurados y coaligados» contra
España y dar el primer lugar en importancia a la invasión y toma de la
bahía de Todos los Santos en el Brasil por parte de los estados rebeldes
de Holanda. A pesar de ello, y no obstante todos los ataques sufridos,
el rey se encontraba victorioso y no se le había tomado ni «una alme-
na», mientras que había logrado «Bredá a los hocicos de todos, y en el
Brasil, dos mil leguas de esta plaza, ha[bía] recuperado la bahía de To-
dos los Santos con suma reputación, sin haber perdido en ambas empre-
sas más de doscientos y veinte hombres»41.

Pocos meses después, en el memorial del Conde-Duque al virrey de
Aragón don Fernando de Borja, del 2 de diciembre de mismo 1625, que
conocemos con el nombre de «la Unión de Armas», se volvía sobre esta
valoración, en este caso para subrayar la necesidad de una corresponden-
cia en materia de armas y defensa de unos y otros reinos de la monar-

Belluzzo, O Brasil dos viagantes, Metalivros, São Paulo, 1994; Luís Felipe de Alencas-
tro, O trato dos viventes. Formacão do Brasil no Atlántico, Companhia das Letras
Schwarcz, São Paulo, 2000, pp. 210-215; José María Blanco Núñez, «La recuperación
de Salvador de Bahía de Todos los Santos (1625)», en Guerra y Sociedad en la Monar-
quía Hispánica. Política, estrategia y cultura en la Europa moderna (1500-1700), Funda-
ción Mapfre-CSIC, Madrid, 2006, I, pp. 981-1005; José Manuel Santos Pérez, El de-
safío holandés al dominio ibérico en Brasil en el siglo XVII, Universidad de Salamanca,
Salamanca, 2006.

Sobre el trasfondo político internacional, véase también Klaas Ratelband,
Nederlanders in West-Africa 1600-1650, Angola, Kongo en São Tomé, Walburg Pers,
Zutphen, 2000.

41 En Memoriales y cartas del Conde Duque de Olivares. I, Política interior: 1621 a
1627, eds. John H. Elliott y José F. de la Peña, Alfaguara, Madrid, 1978, doc. VII, pp.
152-154.
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quía, con el fin de lograr «hermanarlos a todos»42. Semejante política no
solo era natural, como actitud propia de un cuerpo unido en su propia
defensa, sino además justa y necesaria, «venciendo el discurso ciego de
los ignorantes oçiosos, poco próvidos de los accidentes a que por el
común suceder vienen expuestos» como demostrarían algunos sucesos
singulares, que encabezaba la recuperación de Salvador de Bahía pero
antes, como es lógico, su pérdida:

«Dos mil leguas se hallaban de tierra firme los habitadores de San
Salvador de la bahía de Todos [los] Santos sin tener apenas noticia de
los rebeldes holandeses. Su ocio y seguridad, aun prevenidos de seis
meses antes, los hizo advertir tampoco [tan poco] el peligro que en un

Fray Juan Bautista Maíno, La recuperación del Brasil (Salvador de Bahía
de Todos los Santos), Madrid, Museo del Prado

42 En Memoriales y cartas… I, 1978, doc. IX, pp. 183-185.



FERNANDO MARÍAS42

punto se vieron esclavos de infames dueños, su ciudad y su iglesia pro-
fanados por los enemigos de Dios y de su Maj[esta]d de manera que la
más cierta señal de la guerra y el pronóstico más verdadero della es la
paz descuidada; pues los enemigos que siempre están velando para el
mayor mal nuestro en lo que ven más quieto es donde más apriesa eje-
cutan el golpe con mayor seguridad y esperanza de suceso, sin ser se-
guridad ni prevención las que pueden mantener continuadamente un
reino en tiempos de paz; pues la experiencia muestra bien no sólo que
es suficiente sino que de toda la que no es infantería pagada, ejercitada
y ajustada a la orden militar todo es nada... Con lo cual, y con el cui-
dado de nuestros enemigos no puede dudar la provincia más quieta de
que cuando lo esté le han de tocar el alma y como quiere que las gue-
rras que hoy se mueven no miran sólo a saquear un lugar sino a tomar
pie en éstos y otros reinos de su Maj[esta]d sin dejar a ninguno ocioso,
es imposible que cuando la gente que tienen de milicias fuera infante-
ría pagada pudiera de ninguna manera defenderse ningún reino parti-
cular. Y siendo esto así tampoco parece que se puede justificar el opri-
mir y apretar los otros reinos por defender a aquel particular si aquél
no se oprime cuando los otros son invadidos».

Era necesario un sentimiento de unidad entre los vasallos de todos
los reinos, que hiciera sentir que «la ofensa del rey de Aragón y de aquel
reino es injuria al rey de Castilla y la de Castilla lo es del de Aragón y
ni más ni menos la de cualquiera de los otros reinos»; ello se lograría
el dia en que «Castilla sea feudataria de Aragón y Aragón de Castilla,
Portugal de entrambas y entrambas de Portugal; y esto mismo respecto
de los reinos de España, los de Italia y los de Flandes con recíproca
correspondencia».

El ejemplo del éxito de esta política se basaba en una lista de algu-
nos hechos de armas, que el Conde-Duque puso en boca del propio rey
ante el Consejo de Castilla en 1627, en su sexto año de reinado, aunque
adelantara «que en la guerra no tengo que referir lo que se ha hecho pues
ha sido a los ojos de todos, cuanto y más a los vuestros»; no obstante,
después de enumerar sus fuerzas de infantes y caballería y los navíos
de su armada, pasó revista a las principales victorias frente a los reinos
y príncipes que, todos juntos, no habían logrado, sin embargo y en pri-
mer lugar, que «mis fuerzas solas (a que) desamparasen el sitio de Bre-
dá y dejasen de tomarla, y al mismo tiempo con ejército de mar y tie-
rra socorrí las provincias del Brasil, sitié y tomé la plaza de San Salvador
que habían tomado el año antes y fortificado los rebeldes holandeses»43.

43 En Memoriales y cartas… I, 1978, doc. XIII, pp. 244-245.



PINTURAS DE HISTORIA, IMÁGENES POLÍTICAS 43

Debiera ser evidente la significación que para el monarca y su vali-
do representaba esta acción y «suceso público», conseguido a más de
2.000 leguas de distancia y en el que los castellanos se habían unido a
los portugueses para la salvación de Bahía.

En los años venideros, la importancia de esta unión política se hizo
como es natural todavía más perentoria; en una carta al Infante don
Fernando, de 27 de septiembre de 1632, el Conde-Duque se lamentaba
de la «falta de obediencia y tibieza de amor y sobra de fines propios»,
que tenía el servicio del monarca y que encaminaría a que «todo irá a
fondo», para reprochar a la nobleza de títulos su egoismo insolidario.

Las circunstancias, como señalaran Elliott y de la Peña44, motivaban tales
escritos, redactados al regreso del valido y su rey de la jornada de Cata-
luña en mayo de 1632, dejando al Cardenal Infante en una Barcelona que
daba muestras de insubordinación, para reunir en una nueva sesión las
cortes catalanas; a esta situación se unía la defección en Flandes del Conde
Enrique de Berghes y la pérdida de Maastricht, y en casa las excusas
arrogantes de los nobles para no servir, que culminaron con la confron-
tación de don Fadrique de Toledo y el valido, y la creación por parte de
éste de la Junta de Obediencia que lo llevó al castigo y al exilio.

Esta relación de textos no haría sino refrendar la afirmación de 1635
de Monanni, quien insistió en el protagonismo «artístico» de Olivares en
la concepción de la pintura del conjunto del palacio y sobre todo del
Salón de Reinos: «[Olivares] ha fatto dispinger per tutte quelle Gallerie, his-
torie, o favole curiose, et par[ticolarmen]te nel salon grande le armi con oro, et
insigne dei Regni della monarchia, e tra l’una finestra e l’altra 12 tavole assai
grandi dai migliori Pittori che ciono qui, con 12 Impresse successe al tempo del
Re presente...»45 La larga condena caida sobre el Conde-Duque ha conlle-

44 En Memoriales y cartas… I, 1978, pp. 64-65.
45 El texto completo reza: «Vi va [Olivares] quasi ogni giorno con esser tanto

occupato arrivedere, assistere, et dar nuovi ordini in persona; ne ci è Giardiniere,
Architetto, et Maestro di fonti et opere, che non lo chiami, et impieghi. Oltre agli
appartamenti delle MMtà loro finiti et adobbati cosi riccamente con letti…,
paramenti, quadri et ogni mobile di grandissima valuta, ha fatto dipinger per tutte
quelle Gallerie, historie, o favole curiose, et particularmente nel salon grande le
Armi con oro, et insegne dei Regni della Monarchia; et tra l’una finestra e l’altra 12
Tavole assai grandi dai miglior Pittori che sieno quì, con 12 Imprese successe al
tempo del re presente, cioè [1] il soccordo di Cadiz eseguito per Don Fernando
Girone, [2] la presa di Bredá, [3] et quella di Giuliers per il Marchese Spinola, [4]
la battaglia di Florù per don Gonzalo di Cordova, [5] il soccorso di Genova per il
Marchese di Santa Croce, [6] le recuperazioni della Baýa nel Brasil, et [7] dell’Isola
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vado nuestra ceguera ante el importantísimo papel por él jugado en la
construcción, a través de las imágenes pintadas y sobre todo estampa-
das, de la imagen de la monarquía hispana y de la suya propia46.

POLÍTICOS, CRONISTAS Y PINTORES

La fuente histórica de los sucesos brasileños más probable para Oli-
vares y Maíno debiera haber sido el texto de un amigo del pintor, desde
sus años en Toledo, pero sobre todo un cronista real, Tomás Tamayo de
Vargas, texto titulado Restauración de la ciudad de Salvador i Baia de Todos
los Sanctos en la provincia del Brasil, por las armas de don Philippe el 4º,
Nuestro Señor (Madrid, viuda de Alonso Martín, 1628)47; la representó

di San Cristofano nell’Indie per don Federigo di Toledo, e [8] di Porto ricco per
l’Almirante Haro; [9] li soccorsi di Costanza, [10] di Brisach, et [11] delle 3 Ville del
Reno per il Duca di Feria, et [12] l’espulsione degli Olandesi dall’Isola di San
Martino per il Marchese di Cadrayta. La vittoria di Norlinghen, quando si diede
quest’ordine, non era ancora successa, et non fu solo con l’Armi di quà, ma di
Cesare ancora, tuttavia si dipengerà in un’altra sala massimamente per honor
dell’Infante Cardinale».

46 Una primera aproximación al tema en Jonathan Brown, «‘Peut-on assez louer cet
excellent ministre?’ Imágenes del privado en Inglaterra, Francia y España», en El
mundo de los validos, eds. John Elliott y Laurence Brockliss, Taurus, Madrid, 2000,
pp. 321-337. También La représentation du favori dans l’Espagne de Philippe III et
Philippe IV, ed. Hélène Tropé, Presses Sorbonne Nouvelle, París, 2010.

47 Citamos por BNE, R31.009. Véase Pedro Ruiz Pérez, «La Junta de libros de
Tamayo: bibliografía, parnaso y poetas», Bulletin Hispanique, 109, 2, 2007, pp. 511-543,
sobre Belén Álvarez García, «Junta de libros la mayor que España ha visto en lengua
castellana» por Tomás Tamayo de Vargas. Edición crítica, introducción y notas, Tesis doc-
toral, Universidad de Navarra, Pamplona, 1997 y Universidad de Navarra-Iberoame-
ricana-Vervuert, Madrid, 2007. Pablo Jauralde Pou, «Recensión de Junta de Libros, de
Tomás Tamayo de Vargas», Revista de Filología Española, lxxxix, 1, 2009, pp. 225-234.

Lógicamente, aunque sin vincularse con el lienzo, Tamayo y su obra han sido
citados; véase Brown y Elliott, 1981, pp. 170 y 293, n. 53 y 20032. Richard L. Kagan,
Clio & the Crown: The Politics of History in Medieval and Early Modern Spain, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2009 (ed. esp. Los cronistas y la Corona.
La política de la historia en España en las edades media y moderna, Marcial Pons, Madrid,
2010, p. 306, n. 67), vincula texto y cuadro de pasada.

Sobre las eventuales fuentes literarias del lienzo, Robert M. Shannon, Visions of the
New World in the Drama of Lope de Vega, Peter Lang, Frankfurt, 1989, cap. 4; Consuelo
Varela, «Brasil en la literatura española del Siglo de Oro», en Reflexiones en torno a 500
años de historia de Brasil, eds. Alfredo Moreno, Elda E. González Martínez y Rosario
Sevilla, Catriel, Madrid, 2001, pp. 47-66; Enrique García Santo-Tomás, Espacio urbano
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—según el Conde de la Roca en 1628— «a los ojos del rey nuestro señor
que la decretó, del conde de Olivares que la dispuso, y de los soldados
que la ejecutaron», y la obra habría sido un encargo expreso del propio
Conde-Duque del mismo 1625, que fue acogido por el nuevo cronista real
con especial cuidado en su redacción, «por ser la primera cosa que escribe
con título de cronista», según una carta de Rodrigo Caro. A su vez, Ta-
mayo reconocía como principal fuente de información para su texto las
narraciones de dos autores, el maestre de campo Juan Vincencio Sanfeli-
che, Conde de Bagnolo48, y el jesuita Bartolomé Guerrero49.

Nuestra propuesta de una fuente diversa a la mantenida tradicional-
mente —la comedia de Lope de Vega El Brasil restituido, desde 1914 has-
ta hoy en día50— supone la conciencia de que, desde un punto de vis-
ta iconológico, la identificaciónde una fuente para una imagen sesga de
forma absoluta la interpretación de ésta como resultado de una lógica
inferencial; por lo tanto un cambio no dejaría de tener su importancia51.
Tomás Martínez Tamayo de Vargas (1589-1641), madrileño con fama de
diletante y conocimientos de temas como los estudios anticuarios o las

y creación literaria en el Madrid de Felipe IV, Universidad de Navarra-Iberoamericana-
Vervuert, Madrid, 2004; Cristóbal Marín Tovar, «El cuadro de batallas de Juan Bau-
tista Maíno, La recuperación de Bahía y las fuentes literarias del siglo XVII como
sugerencia para su argumento», Enlaces. Revista del CES Felipe II, 7, 2007, pp. 1-17.

48 Giovan Vincenzo Sanfelice, Conde de Bagnoli sul Triglio y I Príncipe de
Monteverde.

49 Bartolomeu Guerreiro (1564-1642), Jornada dos Vassalos da Coroa de Portugal,
Lisboa, 1625, con un grabado de Bahía firmado por Bento Mealhas «firmado como
Benedictus Mealius lusitanus». Citado por Marín Tovar, 2007, pp. 5-6. No parece ha-
berse empleado en cambio la relación, que ha permanecido inédita durante más de
tres siglos y se dedicó al Conde-Duque, de Eugenio de Narbona y Zúñiga, Historia
de la Recuperación del Brasil hecha por las armas de España y Portugal el año de 1623 (sic),
en Anais da Biblioteca Nacional, lxix, Rio de Janeiro, 1950, pp. 163-231.

50 Desde Pedro Beroqui, «Adiciones y correcciones al catálogo del Museo del
Prado», Boletín de la Sociedad Castellana de Excursiones, 6, 1913-1914, pp. 539-545.

51 En paralelo debería volver a analizarse la dependencia de La rendición de Bredá
con respecto a su más tradicional fuente, la comedia El sitio de Bredá (1625) de Pe-
dro Calderón de la Barca; resultaría más lógico, en un contexto de crónica históri-
ca, sus deudas respecto a las dos obras del jesuita flamenco Hermann Hugo (1588-
1629), no solo de su citadísima Obsidio Brediana armis Philippi IV (Amberes, Plantin,
1626), traducida al español como Sitio de Breda, rendida a las armas del rey don Phelipe
IV (Amberes, Plantin, 1627), sino de las casi desconocidas obra e imágenes de su De
militia equestri Antiqua et Nova ad Regem Philippum IV (Amberes, 1630). Sobre Hugo,
Luis Díez del Corral, Velázquez, Felipe IV y la Monarquía, Real Academia de San Fer-
nando, Madrid, 1977 y Velázquez, la monarquía e Italia, Espasa-Calpe, Madrid, 1979.
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biografías, había sido nombrado cronista del rey en 1625, tras la muerte
de don Antonio de Herrera y Tordesillas, a pesar de su defensa —que
comenzaba a ser ya extemporánea y que se acentuaría tras 1628— del
falso cronicón de Flavio Lucio Dextro52. Había sido discípulo del jesui-
ta Martín Alonso del Rio y amigo temprano de Quevedo —hasta que
los distanció su gongorismo desde 163253— y del historiador de la Com-
pañía Juan de Mariana54. De hecho, en 1616 salió en defensa de su His-
toria General de España contra las advertencias del malagueño Pedro
Mantuano (1579-1656), asumiendo el papel de «defensor de la misma
verdad»55.

No obstante, la obra más importante de Tamayo, en la línea inicia-
da en 1616, fue su defensa del falso cronicón de Flavio Lucio Dextro de

52 José Antonio Álvarez y Baena, Hijos ilustres de Madrid (1789), ed. facsímil Ma-
drid, 1973, IV, pp. 341-347 y Ciriaco Pérez Bustamante, Antonio de Alcedo y su «me-
moria» para la continuación de las «Décadas» de Herrera, Madrid, 1968. María Elvira Gil
Egea, «Víctor de Cartena, Tomás Tamayo de Vargas y las falsificaciones del siglo
XVII», en Actas del X Congreso Español de Estudios Clásicos 1999, ed. Emilio Crespo
y María José Barrios Castro, Madrid, 2001, III, pp. 97-109.

53 Tamayo fue amigo de Quevedo (1580-1645), quien se declaró empático hacia
don Fadrique de Toledo en su caida y muerte, desde al menos 1612, fecha en que
éste le envía «La cuna y la sepultura» (solo publicada en 1634) y su estoica Doctri-
na moral para el conocimiento propio y desengaño de las cosas ajenas. Pablo Jauralde Pou,
Francisco de Quevedo (1580-1645), Castalia, Madrid, 1999, pp. 244-258.

54 Desde 1610, gozó de la amistad del historiador Mariana (1536-1623), ya acu-
sado por la Inquisición, aunque crítico en su España defendida, de redactar un libelo
contra el Duque de Lerma. Quevedo y Tamayo visitaron a Mariana en Toledo. Tam-
bién Víctor Sierra Matute, «Tomás Tamayo de Vargas y las cartas al cronista Andrés
de Uztarroz», Voz y Letra, XX/2, 2009, pp. 137-162 y «Tomás Tamayo de Vargas», en
Biblioteca de Autógrafos Españoles, II, Calambur, Madrid, 2011.

55 En su Historia General de España del P. D. Juan de Mariana, defendida por el Doc-
tor D. Thomás Tamayo de Vargas, contra las advertencias de Pedro Mantuano, Diego
Rodríguez, Toledo, 1616, p. lv, texto dedicado al Cardenal Sandoval y con el visto
bueno de 1613 de su amigo el Doctor Francisco de Pisa. Mantuano había publica-
do por dos veces sus Advertencias a la Historia de Iuan de Mariana de la Compañia de
Iesús, impressa en Toledo en latin año 1592, y en romançe el de 1601: en que se enmienda
gran parte de la Historia de España, Milán, Hieronimo Bordon, 1613 y Madrid, Im-
prenta real, 1613. Este escritor malagueño había sido secretario del XI Condestable
de Castilla y gobernador de Milán don Juan Fernández de Velasco (ca. 1550-1613),
a quien le dedicó su trabajo; el noble había pasado de una defensa de Dextro en
1603 a sostener su categoría de falso.

Entre sus primeros trabajos de Tamayo figuraría tal vez la traducción del Libro
de la constancia de Iusto Lipsio (Sevilla, Matías Clavijo, 1616), aunque vaya a nombre
de Hernando de Luxán, como pseudónimo del jesuita Juan Bautista Mesa.
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162456, en la que hacía además un panegírico palmario de la labor «his-
toriográfica» del Conde-Duque, señalando la «rectitud del juizio, la ver-
dad i la fidelidad... elección del Excmo. Sor don Gaspar de Guzmán gran
Conde de Olivares, en cuio gobierno los Escriptores antiguos renacen,
las letras tienen su premio, i sus estudiosos procuran merecerle».

Tamayo se alineó, sin duda alguna57, con los eruditos que aceptaron
las falsedades y supercherías contenidas en el centón de textos entresa-
cados de obras falsamente atribuidas no sólo a Flavio Lucio Dextro, sino
también a Marco Máximo, Liutprando de Cremona58, Julián Pérez, Aulo
Halo o Heleca, que conocemos bajo la categoría de falsos cronicones59.
Se había iniciado en tiempo de los Reyes Católicos con las iniciativas del
Beroso Caldeo de Giovanni Nanni, para reverdecer con nuevas motiva-

56 Flavio Lucio Dextro Caballero español de Barcelona Prefecto-Pretorio de Oriente
Governador de Toledo por los años del Sor CCCC, defendido por Don Thomas Tamaio de
Vargas, Madrid, Pedro Tazo, 1624, que dedicó a don Francisco Fernández Bertrán,
abad de la colegiata de Olivares y protonotario apostólico, y aprobaron entre otros
el obispo de Ugento Juan Bravo de Laguna y el sumiller de cortina y embajador en
Parma don Juan Fonseca y Figueroa. Tamayo se apoyaba en los pareceres, entre
otros escritores y eruditos, del sumiller de cortina don Juan Fonseca y Figueroa, del
P. Paulo Albiniano de Rajas, don Pedro Salazar de Mendoza, Fray Francisco Diago,
Martín de Roa, el Conde de Añover don Luis Lasso de la Vega, Fray Alonso
Maldonado OP, y el mismísimo Jerónimo Román de la Higuera. En esa línea y del
mismo año, Antigüedad de la religión christiana en el Reino de Toledo, por muestra de la
verdad de la doctrina de Fl. Lvcio Dextro, at veritatem tempus in lucem extrahit Tomas
Tamayo de Vargas, s.n., Madrid, 1624, en la que daba cuenta del fallecimiento de su
amigo don Luis de Tena Gómez (1557-1622).

57 No hay dudas en el texto de Tamayo (1624, f. 94), pues las palabras que pone
en su boca Kagan (2009, p. 261 y 2010, p. 362) son en realidad su crítica a la incre-
dulidad de su vecino toledano, Eugenio Narbona, Historia de D. Pedro Tenorio,
arçobispo de Toledo, Toledo, Juan Ruiz de Pereda, 1624, fol. 16: «… movidos de unos
fragmentos (no tan libres de excepción), de Escriptores Antiguos, de nuevo halla-
dos si no inventados por algún Moderno»; parece que Tamayo mantuvo intacta su
credulidad hacia los cronicones de Dextro.

58 Más tarde editó la obra Luitprandi, sive Eutrandi e Subdiacono toletano &
Ticinensi Diacono Episcopi Cremonensis... Chronicon ad Tractemundum illiberritanum in
Hispania Episcopum: a multis hactenus desideratum, nunquam editum ex bibliothecâ D.
Thomae Tamaio de Vargas, accessêre eiusdem... Notae & Fragmenta Luitprando attributa,
Francisco Martínez, Madrid, 1635.

59 José Godoy Alcántara, Historia crítica de los falsos cronicones, Madrid,
Rivadeneyra, 1868; Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la Historia (en relación con
la de España), Seix Barral, Barcelona, 1991; Katrina B. Olds, The ‘False Chronicles’ in
Early Modern Spain: Forgery, Tradition, and the Invention of Texts and Relics, 1595-c.
1670, Ph. D. Diss., Princeton University, 2008 y Princeton University, Princeton,
2009; Kagan, 2009, pp. 256-265 y 2010, pp. 356-368.
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ciones a finales del siglo XVI; en 1594, el jesuita Jerónimo Román de la
Higuera (1538-1611) forjó una nueva fuente documental, retrotraible al
siglo V, que permitiera salvar elementos importantes de la hagiografía
y la historia eclesiástica de España que la erudición de la Contrarrefor-
ma comenzaban a poner en entredicho60. El interés por la historia del
primitivo cristianismo hispano, de sus santos y sus reliquias se unía a
la necesidad de su reconciliación con la historia laica y sus cronologías
absolutas y relativas61.

Ahora bien, parecen haber existido otros elementos en la agenda de
Tamayo; vinculándose a la defensa de los libros plúmbeos de Granada
(Novedad XI), y de la existencia de un movimiento inmaculadista des-
de la época del apóstol Santiago, nuestro cronista se lanzó a una revi-
sión del pasado hebraico en España y Toledo; sostenía que los judios
españoles, residentes desde mucho tiempo antes de la Pasión de Cris-
to, habían admitido de inmediato las doctrinas evangélicas, e incluso que

60 Sobre Román de la Higuera, véase José Martínez de la Escalera SJ, «Jerónimo
de la Higuera S.J.; falsos cronicones, historia de Toledo y culto de San Tirso», en
Tolède et l’expansion urbaine en Espagne (1450-1650), Casa de Velázquez, Madrid, 1991,
pp. 69-97; Fernando Martínez Gil, «Religión e identidad urbana en el arzobispado
de Toledo (siglos XVI-XVII)», en Religiosidad popular y modelos de identidad en Espa-
ña y América, eds. Juan Carlos Vizuete Mendoza y Palma Martínez-Burgos García,
Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2000, pp. 33-58 y «De civitas regia a
civitas Dei: el imaginario histórico de Toledo en los siglos XVI y XVII», en Sacra loca
toletana. Los espacios sagrados en Toledo, eds. J. C. Vizuete Mendoza y Julio Martín
Sánchez, Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2008, pp. 319-367; Olds, 2009;
Kagan, 2010, pp. 359-362.

Román de la Higuera no llegó a publicar los textos de Dextro, que circularon
manuscritos hasta 1619, en que apareció la edición de Fray Juan Calderón (Fragmen-
tum Chronicisiue omnimodae historiae Flavii Lucii Dextri...cum Chronico Marci Maximi &
Additionibus Sancti Braulionis & etiam Helecae Episcoporum Caesaraugustanorum..., Za-
ragoza, Juan de Lanaja Quartanet, 1619), y 1627, con la de Rodrigo Caro (Flavii Lucii
Dextri V. C. Omnimodae historiae... fragmenta. Cum Chronico M. Maximi et Helecae ac
S. Braulionis caesaraugustanorum episcoporum, notis Ruderici Cari..., Sevilla, Matías
Clavijo, 1627).

61 A Dextro se le hacía caballero barcelonés (†EH482=444) y, a partir de sus «no-
vedades», se llegaba a establecer la exacta cronología de Cristo (24 de diciembre de
1-25 de marzo de 34) y la llegada de Santiago a España (37). Los lazos entre la
historia evangélica y España se estrechaban con las afirmaciones de que los tres
pastores a lo que que se habían aparecido los ángeles para que acudieran al Portal
de Belén (Jacobo, Isacio y Josepho) se habían enterrado en Ledesma de Salamanca,
que el centurión que había reconocido a Cristo como hijo de Dios al pie de la cruz
era un Cayo Oppio de Málaga, o que Herodes Antipas [Tetrarca de Galilea y Perea
(20 a. JC-39 d. JC)] había muerto en su destierro de Lérida.
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los de Toledo no habían consentido la muerte de Cristo (Novedad IX),
como demostraría una carta de la sinagoga de la ciudad que se habría
conservado hasta 1494 en el ayuntamiento. Algunos de ellos, aun de
forma no beligerante, se habían mantenido en su fe hasta la predicación
de San Vicente Ferrer, como testimoniaban la antigüedad de la sinago-
ga de Santa María la Blanca y la vecina de Samuel Leví, construida en
época de Pedro el Cruel, que hoy conocemos como del Tránsito, como
era deducible gracias a sus inscripciones y las fábricas de sus edificios,
y de otras casas de la antigua judería de la collación de Santo Tomé.

Tamayo fue también capellán colegial de la Universidad de Santa
Catalina de Toledo y consejero de Órdenes y de la Suprema Inquisición.
Había ejercido también como secretario en la embajada de Roma62, y
como tutor y secretario del futuro cardenal, desde 1626, don Enrique de
Guzmán y Haro (1605-1626), sobrino del valido. Finalmente fue desig-
nado en 1634 cronista mayor de las Indias.

Al parecer Tamayo habría sido descrito por el pintor Francisco Pache-
co en octubre de 1625 como persona «no de mucha sustancia, si bien
docto y leido y al uso de la corte»63; sin embargo, como se desprende
de una epístola de ese año de Tamayo a Caro, al suegro de Velázquez
le traía el cronista al mismo tiempo cartas y saludos de Caro desde
Sevilla. Se ha pensado que el Conde-Duque, tras su texto de la Recupe-
ración, lo habría mantenido a distancia, sin hacerle caso en sus nuevas
propuestas de publicar las obras redactadas por los cronistas que le
habían precedido en el cargo; Tamayo se habría alejado por su parte de
las plumas teñidas, al decir de Gracián, deseoso solo de «decir verdades»
y mantenerse para ello independiente. Es un decir.

Por otra parte, Tamayo de Vargas se interesó también por algunos
temas relacionados con la pintura y su elocuencia, como la retórica de

62 Tamayo estuvo al parecer también en Venecia como secretario de la embaja-
da (1621 en adelante) del VI Señor de Higares —más que el Duque de Híjar— y
regidor de Toledo don Fernando Álvarez de Toledo y Enríquez (ca. 1553-1638).

63 Citado por R. L. Kagan, 2010, p. 306, n. 66, a partir de Marcelino Menéndez
Pelayo, «Noticias sobre la Vida y escritos de Rodrigo Caro» (en Estudios y discursos
de crítica histórica y literaria), en Obras completas, CSIC, Madrid, 1989, II, pp. 172-173;
la carta procede de José María Asensio y Toledo, «Epistolario», en Francisco Pacheco:
sus obras artísticas y literarias. Introducción e historia del Libro de descripción de verdade-
ros retratos de ilustres y memorables varones, que dejó inédito, Sevilla, 1876 y 1886,
pp. 81-88. Sobre las cartas de Pacheco y Tamayo, Marta P. Cacho Casal, Francisco
Pacheco y su Libro de Retratos, Fundación Focus-Abengoa-Marcial Pons, Madrid,
2011, pp. 108-109.
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los gestos de las manos64, y mantuvo buenas relaciones con miembros
del gremio de los pintores. Como hemos señalado, uno de ellos fue, y
desde su juventud, el pintor dominico Fray Juan Bautista Maíno; con él
estableció una relación amistosa, iniciada probablemente en Toledo a
comienzos de la segunda década del siglo. Junto al poeta Baltasar Eli-
sio de Medinilla (1585-1620), ambos asistían a la academia literaria del
caballero calatravo y futuro II Conde de Mora —desde 1614— don Fran-
cisco de Rojas y Guzmán (†1621).

Durante algunos años, entre 1610/1613 y 1621, allí se reunieron figu-
ras como los citados, y Jerónimo de Ceballos, el secretario del arzobis-
po y cardenal don Bernardo de Sandoval y Rojas —tio del conde—, el
deán catedralicio don Francisco de Céspedes y el también poeta Lope de
Vega65, miembros de otra generación más joven.

Años más tarde, Tamayo colaboró de nuevo con Maíno en la compo-
sición de un retrato pictórico y literario de otro toledano, aunque más
joven, el jurista Diego de Narbona (ca. 1605-1645/1650)66, autor de unos
Annales tractatus iuris de aetate ad omnes humanos actus requisita (Madrid,
Diego Díaz, 1642 y Roma, 1669)67, y una Horographia iuris seu de legitimis
horarum intervallis iuridica descriptio (Madrid, Diego Díaz de la Carrera,

64 Véase su «Cifra contra cifra antigua, moderna» (Madrid, BNE, Ms. 8.940), que
recibió en Madrid un último visto bueno para su publicación, aunque nunca llega-
ra a la imprenta, por parte de un Fray Juan Bautista que no podemos identificar con
Maíno, el 6 de mayo de 1612. También véase Jesús Alemán Illán, «Una traducción
inédita del Ars Poética de Horacio, por Tomás Tamayo de Vargas», Criticón, 70, 1997,
pp. 117-148.

65 Presente en Toledo entre 1604 y 1610 de forma continuada y más intermiten-
temente hasta 1620.

66 Don Diego debió ser hijo de Alonso de Narbona (1564-1611), hijo a su vez de
un Diego de Narbona, también doctor en leyes, autor de unos Commentaria in
tertiam partem Novae Recopilationis Regum Hispaniae (Toledo, 1624), catedrático de
Santa Catalina, miembro del cabildo de jurados y autor de obras de derecho real y
municipal; había sido fiador del Greco para su retablo madrileño del Colegio de
Doña María de Aragón en los años noventa y actuó como su abogado en el prolon-
gado pleito de Illescas en la siguiente década.

67 El texto de Narbona estaba dedicado, y Maíno diseñó sus armas episcopales,
a don Diego de Castejón y Fonseca (Ágreda, 1580-1655), I Marqués de Camarena,
gobernador arzobispal de Toledo (1636-1643/46), obispo de Lugo (1634-1636) y de
Tarazona (1644-1655), así como Gobernador del Consejo de Castilla (1639-1643)
hasta la caída del Conde-Duque de Olivares. En 1645 Castejón publicó en Madrid
un libro sobre la Primacía de la Santa Iglesia de Toledo su origen, sus medras, sus
progressos... defendida de la impugnaciones de Braga y, en Zaragoza en 1651, su De los
tres caminos de la oración.
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1652), cuya edición corrió a cargo del Doctor Juan de Narbona68. La
dedicatoria se dirigía por parte de Tomás Tamayo de Vargas, jugando
también con el lenguaje (un literario «pangebat» por un pictórico pinge-
bat), al autor: «Totius ætatis Didaco est obnoxia Fama; omnes ætatem qui docet
ire supra»69.

No deja de ser interesante señalar que en Toledo la familia de los
Narbona era considerada como descendiente de conversos, y que incluso
Tamayo de Vargas —que sabía hebreo70— fue acusado de ser también de
familia cristiana nueva71, como hoy sabemos que lo fue asimismo la de
Maíno72.

Tamayo basaba su relación de los episodios de la recuperación en la
labor de tres personajes, el rey católico Felipe el Grande, el chanciller
mayor y primer ministro don Gaspar de Guzmán y el marqués don
Fadrique de Toledo Ossorio que se oponían a la envidia y la deslealtad
de los holandeses y sus cómplices, alemanes, ingleses, escoceses, valo-
nes, franceses, hebreos, algunos indios locales y muchos negros traidos
de Angola. Aquéllos habían puesto en marcha un ejército plural y uni-
do, compuesto por las armadas de Castilla y Portugal y escuadras de

68 La portada del primer libro fue diseñada por «fr. Joanes Baptista Mainus
delineauit.» y grabada por «Juan de Noort. sculp.», mientras que la primera versión
del retrato del autor a sus 36 años (1641) incluía los nombres de «fr. Joanes Baptista
Mainus delineauit.» y «Da Ma Euga de Beer sculp.». La segunda versión del retra-
to del autor a sus 45 años (1651), en el que solo se modificaba traje y cartucho,
debiera corresponder a la edición de su Horographia, y ser reelaboración de la pri-
mera ya muerto Maíno.

69 Las estampas de la portada y de los dos retratos fueron reproducidas por
María Blanca García Vega, El grabado del libro español: siglos XV-XVI-XVII (aportación
a su estudio con los fondos de las bibliotecas de Valladolid), Diputación, Valladolid, 1984,
II, pp. 323, 284-285 y 323, nº 2.184, 2.023 y 2.185 respectivamente. También véase
Javier Blas, María Cruz de Carlos Varona y José Manuel Matilla, Grabadores extran-
jeros en la Corte española del Barroco, BNE-CEEH, Madrid, 2011, nº 682, pp. 502-504
y nº 967, pp. 670-671 respectivamente.

70 Como demostraría su citada «Cifra contra cifra antigua, moderna» (Madrid,
BNE, Ms. 8.940).

71 José Gómez-Menor, Cristianos nuevos y mercaderes de Toledo, Gómez-Menor,
Toledo, 1970. También lo fueron el Doctor Rodrigo de la Fuente (†1589, cuyo abue-
lo Fernando de la Fuente —hijo de un judío converso— había sido incluso quema-
do en 1487 y cuyo sambenito colgaba en la parroquia de San Nicolás de Toledo),
don Bernardino Zapata, Sor Jerónima de la Fuente, don Francisco de Pisa, Jeróni-
mo Román de la Higuera. No lo fueron, en cambio, don Pedro Salazar de Mendoza,
los Covarrubias, Ceballos y, según otras fuentes, Tamayo de Vargas.

72 Marías y de Carlos Varona, 2009, pp. 57-75.
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mar y tierra de Nápoles, Vizcaya y las Cuatro Villas, cuyos generales y
capitanes se precisaban en este monumento a la actividad colectiva en
diferentes relaciones de hombres, combatientes, y a la postre bajas, ya
fueran muertos (124) o heridos en combate (144).

Temas fundamentales de su texto —tengamos el lienzo ante los ojos
de nuestra imaginación— fueron el valor particular de los soldados ca-
tólicos, a pesar de la dificultad de precisar unos episodios bélicos dig-
nos de una memoria épica73, el cuidado del ejército español con respec-
to a los heridos del enemigo74, y las condiciones de la rendición,
establecidas entre el 28 y el 30 de abril de 1625, basadas en la benigni-
dad regia, la clemencia y la piedad católicas, y la liberalidad española75.
Por ello, se habían liberado hasta 1.919 rebeldes y reducido hasta 600
negros y gentes de tierra, entre los que se contaban algunos judíos, a los
que se definía como «alentadores» y gente «siempre en todas partes justa
sospechosa i nunca segura»; por lo tanto, se habían castigado cinco
miembros de «la nación hebrea» junto a seis negros76. Sin embargo, los
rebeldes habían podido partir con seis bajeles y dos lanchas de los 21
navíos y cuatro lanchas que habían acumulado en su conquista, sus
oficiales con armas, provisiones para tres meses, ropa de dia y de dor-
mir y los soldados incluso con sus mochilas.

A pesar de todo, se ha insistido mucho más en el empleo por parte
del pintor de la comedia de Lope de Vega, El Brasil restituido, conclui-
da el 23 de octubre de l625, seis días antes de la licencia para su repre-
sentación en el Alcázar de Madrid77, a cuya puesta en escena quizá
hubiera podido asistir el propio pintor. Lope, a veces censurado por el

73 Tamayo, 1628, cap. xxxi.
74 Tamayo, 1628, fol. 110 vº.
75 Tamayo, 1628, caps. xxxiii-xxxvi.
76 Tamayo, 1628, fols. 20, 41 y 147 e índice temático.
77 Desde Tormo, 1911, p. 222. Véase Lope de Vega, Obras, XXVII, ed. Marcelino

Menéndez y Pelayo, BAE 223, Madrid, 1970, pp. 257-296. A su vez, Lope partió en
su obra de la relación manuscrita enviada a Felipe IV por el propio don Fadrique y
de inmediato publicada como Relacion de la carta que embio a su Magestad... Fadrique
de Toledo, General de las Armadas... que fue al Brasil, y del felicissimo sucesso, que
alcançaron de los gloriosos Apostoles S. Filipe, y Santiago, que fue a primero de mayo, deste
año de 1625: dase cuenta a su Magestad de las capitulaciones que en su real nombre tratò
co[n] el enemigo, del modo que salieron de la ciudad, y del grande interes que su Magestad
consiguio en su recuperacion (Sevilla, Simón Faxardo, 1625); citado por Diego Martínez
Torrón, «Acerca de una fuente de El Brasil restituido de Lope de Vega», en Estudios
de literatura española, Anthropos, Barcelona, 1987 (Córdoba, 20002), pp. 55-77.
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Consejo de Castilla por sus errores en alguno de sus dramas de carác-
ter histórico, obvió por razones de escenografía los episodios bélicos, de
los que se daba cuenta oral, tal vez acompañados por ruido de armas,
arcabucería y humo de pólvora desde fuera del escenario. En la come-
dia aparecían elementos alegóricos y mitológicos —con las personifica-
ciones del Brasil, la Monarquía hispana, la Fama, la Religión católica y
la Herejía— y una trama amorosa, necesaria para el entretenimiento del
público y la dramatización de los acontecimientos, como el amor entre
el portugués don Diego de Meneses y la judía portuguesa doña Guio-
mar, hija del traidor Bernardo.

Sin embargo, el espíritu de la obra de Lope parece alejarse del mostrado
por Fray Juan Bautista en su lienzo y don Tomás en su texto. Si el coman-
dante del ejército don Fadrique se había siempre lamentado por haber
escogido carrera que conllevaba «comportarse cruelmente», añadiendo
«dolor a la miseria», nada más lejos de este talante que su presentación por
parte de Lope, quien ponía en su boca alguno de los versos más agresi-
vos de toda su obra: «No cese la batería,/ que se va acercando el dia/ de
mi determinación./ ¡Por vida del rey de España,/ que no ha de quedar
inglés,/ alemán, belga, holandés,/ que no degüelle en campaña!»78.

No deja de distanciarse incluso en la escena final, siempre citada, en
la que Lope introdujo artificiosamente un retrato de Felipe IV, ante el que
la guarnición holandesa, ya prisionera, solicitaba el perdón del monar-
ca, quien generosamente lo otorgaba a través de su representante, don
Fadrique. La escena tiene lugar tras una discusión prolongada sobre las
condiciones de rendición del enemigo, que don Fadrique «rasga» indig-
nado: «No pienso/ admitir yo condiciones/ de paz ni de otros concier-
tos/ en hacienda de mi Rey, porque tanto atrevimiento/ me ha enviado
a castigar,/ que no para usar con ellos/ la piedad que no merecen./ Mas
porque conozco el pecho,/ de aquel divino Monarca,/ que cuanto es jüez
severo/ sabrá ser padre piadoso/ reconociendo su imperio,/ desde aquí
le quiero hablar, y porque en mi tienda tengo/ su retrato, mientras le
hablo/ pon la rodilla en el suelo». [Descúbrese el retrato de S. M. Felipe IV,
que Dios guarde, amén.] y don Fadrique proseguía: «Magno Felipe, esta
gente/ pide perdón de sus yerros:/ ¿quiere Vuestra majestad/ que esta vez
los perdonemos? Parece que dijo sí».

78 Citamos por Lope de Vega, «El Brasil restituido», en Obras. XXVIII. Crónicas
y leyendas dramáticas de España y Comedias novelescas, ed. Marcelino Menéndez
Pelayo, BAE CCXXXIII, Madrid, 1970, pp. 257-296, esp. 293.
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Aunque este final feliz tuvo un claro fundamento histórico en las
condiciones traídas y llevadas por el capitán Hans Erns Kieft Gnamelès79,
no es menos cierto que las condiciones impuestas a los derrotados fue-
ron leoninas según nuestro comediógrafo y que el trato dispensado por
Lope a los judíos de Bahía, puesto en boca de don Fadrique, llegó a ser
draconiano: «[Machado] «Ellos [los holandeses] salen sin espadas,/ ¡Vive
Cristo que me huelgo!/ Pero en pasando los judíos,/ que, en fin, los trai-
dores fueron, advierte que los conozco». [Don Fadrique] «Luego man-
daré prenderlos, que tengo que castigarlos». Y es el holandés Leonardo
Vinch quien apela al ejercicio del perdón y el castigo por parte del ge-
neral y del monarca: «Advertid que cumpláis bien/ lo prometido, creyen-
do/ que no le importará a mi Rey/ que os reveléis, porque es cierto/ que
tener más enemigos/ será gloria de su pecho,/ los unos que castigar/ para
mayor escarmiento,/ para perdonar los otros»80.

Así pues, difícilmente podemos hablar de literalidad en la pintura de
Maíno respecto a la comedia lopesca. Si pudo servirle de impulso inicial su
recuerdo, se alejó decididamente, pues el diálogo final con el cuadro tenía
lugar en la tienda de campaña de don Fadrique, y en él se resolvía el dile-
ma del empleo de la violencia o la clemencia con los enemigos. De la tien-
da y el debate de grupo se ha pasado al aire libre y a la multitud pública
de los soldados arrodillados, vistos de espaldas, como si asistiéramos a una
liturgia sagrada. Al mismo tiempo, Maíno podía haber tenido también en
su memoria la imagen del retrato grabado por Juan de Courbes en 1629 de
don García Hurtado de Mendoza VIII Señor de Cañete y Virrey del Perú,
publicado por Juan Pablo Martín Rizo en su Historia de la muy Noble y Leal
ciudad de Cuenca; en este pequeño tondo, aparecía el virrey junto a una
banderola con el emblema y el lema familiar “SI MAS MAS, NON SVF[F]ICIT
ORBIS”, señalando el retrato de Felipe II bajo un dosel, mientras dos prín-
cipes incas arrodillados presentaban, no al delegado regio sino al monar-
ca, corona y cetro en imagen de homenaje vasallático.

El retrato lopesco del rey se ha transformado en el tapiz, con una
iconografía mucho más compleja. Si en el lienzo, la diosa Minerva en-
trega a Felipe IV una palma y el Conde-Duque le otorga la corona de
laurel con la que corona al monarca armado, en la escena final de la
comedia de Lope, es el Brasil quien corona a don Fadrique de Toledo:
«[Brasil] Con este laurel/ ¡oh generoso Toledo!/ corona tus dignas sienes/

79 Para Tamayo, 1628, el coronel Hans Ernst Quisse Gnamelet.
80 Lope de Vega, 1970, pp. 294-296.
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por tantos gloriosos hechos/ que el Brasil restituido,/ principio de los
deseos/ de serviros, aunque fin/ de tan heróico suceso».

Maíno fundió estos dos episodios81, transformando de forma absolu-
tamente original la comedia de Lope. Pero al mismo tiempo, parece
haber tenido en cuenta como trasfondo de su obra algunos de los ele-
mentos básicos del texto de su amigo Tamayo de Vargas82: España es la
nación más envidiada, que suscita la deslealtad de los holandeses que
se rebelan contra su gobierno y toman Bahía movidos por su ansia de
poder (fols. 4-7) y la impiedad propia de la herejía en la que habían
caido83; los holandeses, al borde de la derrota y tras dos días de nego-
ciaciones, se ponen «en manos de la clemencia cathólica», logrando prác-
ticamente el mismo día la firma de las capitulaciones (fols. 126-133);
finalmente, el estandarte del rey, en nombre de la fidelidad para con
España, se coloca en la torre de la iglesia mayor, como testimonio de un
nuevo juramento de lealtad.

¿Cómo era posible representar en un lienzo una batalla o una gue-
rra? Esta sería una pregunta que Olivares, Tamayo, Velázquez o Maíno
tendrían que haberse planteado. Si los historiadores han tenido proble-
mas con sus narraciones discursivas, los artistas se han enfrentado a
mayores dificultades en su territorio estático y momentáneo. Se harían,
con sus clientes y a la vista de los destinatarios de sus imágenes, pre-
guntas como ¿qué episodio representar?, ¿a quién dar el protagonismo
de la victoria?, pues las derrotas siempre se evitan, ¿se debía primar al
monarca o al general y al almirante? ¿qué episodio decisivo o heróico
merecería pasar a las imágenes de la historia?; ¿se debía privilegiar la
topografía real de lo desconocido o las convenciones de los lugares co-
munes y por lo tanto reconocibles? ¿se debían ceñir a lo acontecido o
incluir la trascendencia de la alegoría, fueran personajes antiguos o vir-
tudes? ¿era representativo el gesto compasivo? ¿debía excluirse la vio-

81 John H. Elliott, «Power and Propaganda in the Spain of Philip IV», en Rites
of Power. Symbolism, Ritual, and Politics Since the Middle Ages, ed. Sean Wilentz,
Shelby Cullom Davis Center-University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1999,
pp. pp. 145-173, esp. 168-169.

82 Sus referencias a la topografía de Salvador —«como se señala en el número de
la planta» (fols. 100-102), situada en una «eminencia de más de quarenta braças de alto,
adonde se sube por caminos estrechos», implican el empleo de una imagen topográfica
(tal vez el grabado de Alardo de Popma de 1625) paralelo a la lectura del texto.

83 Según Tamayo, también hubo otros rebeldes castigados: 600 negros, que ha-
bían aprovechado la conquista para escapar de sus propietarios, fueron «reducidos»,
siendo unos castigados y otros restituidos a sus dueños.
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lencia extremada? Incluso podrían plantearse la necesidad de recurrir a
una historia escrita, ya fuera la memoria de un soldado o la oficial de
un cronista regio, o de obviarla; ¿podían atenerse, de haber sido testi-
gos presenciales de una u otra batalla, solo a lo visto? A la postre ten-
drían que interrogarse si sus imágenes tenían el carácter de verdad o si
en realidad habían procedido a una construcción retórica llena de silen-
cios y parcialidad, perfectamente falsable.

Fray Juan Bautista parece haber asumido la estrategia del Conde-
Duque, el espíritu de Tamayo y parcialmente la teatralidad de la esce-
na lopesca como fuente menos histórica que estrictamente figurativa.

Al mismo tiempo, Tamayo y Fray Juan Bautista Maíno parecen haber-
se hecho eco de varias ideas de algunos de los autores más recientes de
teoría política, como el toledano Jerónimo de Ceballos (1561-1644), y de su
obra Arte real para el buen gouierno de los reyes y principes y de sus vassallos:
en el qual se refieren las obligaciones de cada vno ([1621], Toledo, Diego Rodrí-
guez, 1623)84. Ceballos, que había sido retratado por El Greco, empleaba
símiles pictóricos85, y definía la disciplina de la historia como pintura «que
finge un cuerpo muerto, con acciones de vivo» (fols. 14 vº-15), por su poder
vivificador del pasado. En su texto, que tenía como destinatario último al
nuevo y joven monarca, habituado por su maestro Maíno al conocimien-
to del arte de la pintura, el licenciado toledano colocaba la virtud de la
Justicia como medio entre la crueldad y la clemencia, y dedicaba páginas
de relevancia al tema que nos ocupa, el de la guerra justa (fols. 146ss.); se
basaba a su vez en las ideas que el franciscano Fray Alfonso de Castro
(1495-1558), famoso teólogo y predicador de Carlos V y Felipe II, había
escrito en su divulgado libro Adversus omnes haereses (París, 1534 y Sala-
manca, 1541 y múltiples ediciones hasta París, 1571, 2, cap. 4)86. El otro
teórico era el maestro y prior de San Agustín de Barcelona Fray Marco

84 Citamos por BNE, R1.349, ejemplar «es del Mº Francisco Pantoja».
85 Por ejemplo, señalaba que los padres tenían que ser modelos para con los

hijos como para Felipe IV lo habían sido sus progenitores Felipe III y Margarita de
Austria: «Haziendo lo que haze un Pintor que retrata una imagen. Porque de otra
suerte (como dize Isócrates) torpe cosa sería que no obre un hijo (imitando a sus
padres) lo que haze un pintor retratando la pintura Turpe, cum pictores, pulcram
animantium similitudinem exprimunt, liberos virtutem parentum non imitari» (fol. 2).

86 También publicó De iusta haereticorum punitione (Salamanca, 1547), donde des-
de la teología y el derecho fijaba el justo medio entre la condena ciega y vengativa
de los herejes y la condescendencia laxa y cobarde ante ellos. Véase Harald
Maihold, «Systematiker der Häresien – Erinnerung an Alphonso de Castro (1492-
1558)», Zeitschrift für Rechtsgeschichte, 118, 2001, pp. 523-530.
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Antonio de Camós [y Requeséns] (1544-1606) quien, en su Microcosmia y
gouierno uniuersal del hombre christiano, para todos los estados, y qualquiera de
ellos (Barcelona, Pablo Malo, 1592, pp. 57, 62, 73 y 92, y Madrid, Viuda de
Alonso Gómez, 159587), había insistido en que esta virtud de la clemencia
era la más exigida por Cristo.

De nuevo, como en Tamayo de Vargas, para Ceballos la clemencia se
constituía como virtud central del príncipe en la guerra justa, y su ejer-
cicio lo convertía nada menos que en «simulacro de Dios en la tierra»
(fols. 157 vº-163). Parece más que posible que la sacralización del retrato
de Felipe IV en nuestro cuadro tuviera que ver con estas ideas en las que
Dios permitía la glorificación terrena del monarca en el ejercicio de la
clemencia en el contexto de una guerra justa.

Como es lógico, Fray Juan Bautista compuso su lienzo recreando la
escenografía original de la ciudad perdida y recuperada. Empezó recu-
perando la corografía del lugar, teniendo parcialmente en cuenta la to-
pografía de la ciudad88. Debió de partir de las imágenes topográficas
holandesas, con su ciudad correctamente sobreelevada por encima del
mar, de Claes Jansz. Visscher de 1624 (y 1625) y de Hessel Gerritsz., de
1627, pero insertando la corografía de la ciudad en una cartografía erró-
nea, a pesar de ser deudora de una estampa madrileña de Alardo de
Popma89, titulada Descripción de la Baía de Todos los Santos, del mis-

87 Fue autor también de La Fuente Desseada o Institucion de Vida honesta y
Christiana: en la qual Moralmente se discurre, por las Edades y Artes Liberales, y se ense-
ña el camino de las Virtudes, Barcelona, 1598. Sobre Camós, véase Francisco Javier
López de Goicoechea Zabala, «Marco Antonio de Camós (1544-1606): neoplatonismo
y política en el barroco hispano», La Ciudad de Dios, xliii, 132, 2002, pp. 55-85 y
«Marco Antonio de Camós (1544-1606): moral social y socorro de los pobres», La
balsa de la Medusa, ccxvi, 2-3, 2003, pp. 529-568, y Marco Antonio de Camós (1544-1606).
Política social en el Barroco hispano, Ediciones Revista Agustiniana, Madrid, 2004.

88 Sobre la corografía, Enrique Marco Dorta, La recuperación de Bahía por Don
Fadrique de Toledo (1625): Un cuadro español de la época, Universidad de Sevilla, Sevilla,
1959 y «Un cuadro de la Recuperación de Bahía por don Fadrique Álvarez de Toledo
en 1625», Archivo español de arte, 204, 1978, pp. 5-30; Max Justo Guedes, «A cartografia
holandesa do Brasil», en O Brasil e os holandeses 1630-1654, ed. Paulo Kerkenhoff, GMT
Editores, Rio de Janeiro, 1999, pp. 64-75; y Nestor Goulart Reis, Imagens de vilas e cidades
do Brasil colonial, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2001, pp. 16-31.

89 Javier Blas, María Cruz de Carlos Varona y José Manuel Matilla, Grabadores
extranjeros en la Corte española del Barroco, BNE-CEEH, Madrid, 2011, pp. 293-334 y
693-694, 317-318. Ya en 1625 había abierto otra estampa con la descripción de la
defensa de la bahía de Cádiz ante la flota anglo-holandesa y dedicada al Cardenal
Infante don Fernando; véase El Atlas del Rey Planeta. La ‘Descripción de España y de
las costas y puertos de sus reinos’ de Pedro Texeira (1634), eds. Felipe Pereda y Fernando
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mísimo 1625, y cuya ins-
cripción conmemorativa
—«ANNO/ BRASILIAE LIBE-
RATAE/ BREDAE RECEPTAE/
GENVAE PROPVGNATAE/
CATHOLICI REGIS PROVI-
DE[N]TIA/ FELICITER»—
parecía estar configurando,
con sus tres victorias, un
programa iconográfico
para el Salón de Reinos. El
hecho de incluir una dedi-
catoria al rey como «Patri
Patriae» representado por
estas iniciales coronadas
de laurel y a quien ofre-
cían el Marqués de los Bal-
bases Ambrogio Spinola y
don Fadrique sendas pal-
mas, obra de Juno y Ve-
nus, abunda en este mis-
mo sentido.

Popma situó la isla de
Taparique (Itaparica) inme-
diatamente en frente y a la
derecha de la ciudad o el

saliente de la costa, donde se erigía el fuerte de San Antonio, como un
promontorio donde localizar la escena del primer plano del lienzo de
Maíno. Con unos datos espaciales reconocibles y otros erróneos, pero
aceptables desde los conocimientos corográficos del momento, el domi-
nico compuso una escena útil para su narración; Salvador es una bahía
para las naves amigas y enemigas y el desembarco, y un fondal escar-
pado en un atardecer azul y dorado, cálido y de una extraña luz que
podemos imaginar como equinoccial o tropical, como si el fraile hubie-
ra llegado a ir a Angola de niño con su padre o hubiera escuchado

Alardo de Popma, Descripción de la Baía de
Todos los Santos (Madrid, 1625),

Madrid, BNE

Marías, Nerea, Fuenterrabía, 20094. Otra de la fortaleza de Schenk sobre el Rhin (de
la colección de la Real Academia de la Historia) fue publicada en Sevilla en 1635;
véase Blas et alt., 2011, pp. 693-694.
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narraciones de un ambiente ecuatorial. Esta luz tan especial e inusual de
la escena paisajística —que justificaría tal vez «La luz dexò pintarse, y
el sonido» de los versos de Pérez de las Cuentas— colocaba a los espec-
tadores ante una experiencia remota, tan exótica como la familia de in-
dios representados —una pareja semidesnuda, vestida solo con una corta
falda— en el término medio del lienzo, asombrados ante el hecho de que
los españoles, con una cadena de mando bien establecida a través de los
gestos, permitiera al enemigo holandés, agradecido, abandonar la ciudad
conservando la vida y algunas vituallas para el viaje de regreso; una
actitud de los vencedores que Maíno juzgaría como contraria a sus pro-
pias costumbres indígenas con respecto a los vencidos y prisioneros90.
Tamayo había dado cuenta del trato escasamente humano que los indí-
genas reservaban para con sus enemigos prisioneros.

Esta representación de indios tupis (estuvieran ya convertidos al cristia-
nismo o se representaran como paganos por medio de su parcial desnudez),
de la tribu de los tupinambá que ocupaba la región de la bahía91, constitu-
ye ya en sí misma un importante y excepcional testimonio92; los tupis pa-

90 Sobre la imagen de los indios brasileños en la España de la época, fundamen-
talmente negativa, idolátrica y antropófaga, véase Varela, 2001, pp. 47-66. También
Amy Buono, Feathered Identities and Plumed Performances: Tupinamba Interculture in
Early Modern Brazil and Europe (en prensa). Otras visiones del mismo problema en
Luisa Elena Alcalá, «The Image of the Devout Indian: The Codification of a Colo-
nial Idea», en Contested Visions in the Spanish Colonial World, Los Angeles County
Museum of Art-Yale University Press, New York-Londres, 2011, pp. 225-264.

91 La región estaba ocupada en el momento del descubrimiento de 1501 por los
tupi (tupinanmbás y tupiniquins) en la costa y los jê y kariri hacia el interior. To-
davía permanecían en la zona costera en la fundación de Salvador (1549).

92 Sobre la imagen nativa de los indios y Maíno, véase ahora Hugh Honour, The
New Golden Land. European Images of America from the Discoveries to the Present Time,
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recen depender de las imágenes grabadas por Jean de Léry de 157893 o las
de Théodore de Bry, en las estampas americanas de Les Grands Voyages
(Frankfurt, 1590-1634), con su imagen salvaje de los tupinambás de 1592 y
la conquista española y portuguesa. El valor de esta representación aumenta
al constatar y, no dejar de sorprendernos, que no se hiciera ningún esfuer-
zo por paliar la imagen de la conquista de las Indias distribuida por de Bry.

Mas si es asombrosa en nuestra iconografía pictórica la aparición de
los tupis, tal vez no lo sea menos la presencia protagonista de la mujer
en la historia. Las escenas militares habían dejado muy poco espacio a

Allen Lane, Londres, 1976, p. 27; Serge Gruzinski, Painting The Conquest. The
Mexican Indians and the European Renaissance, Flammarion, París, 1992; Santiago
Sebastián, Iconografía del indio americano: siglos XVI-XVII. Tuero, Madrid, 1992; sobre
la representación europea de los indios Mª Concepción García Sáiz, «La imagen del
indio en el arte español del Siglo de Oro», en La Imagen del Indio en la Europa mo-
derna, ed. Joseph Pérez, CSIC, Madrid-Sevilla, 1990, pp. 417-432, que no cita los in-
dios del cuadro de Maíno; Fderschmuck und Kaiserkrone - Das barocke Amerikabild in
den habsburgischen Ländern Katalog zur Ausstellung, eds. Friedrich B. Polleross, A.
Sommer-Mathis, C. F. Laferl, Bundesministerium für Wissenschaft und Forschung,
Viena, 1992; Mythen der Neuen Welt: Zur Entdeckungsgeschichte, ed. K.-H. Kohl,
Martin Gripius Bau, Berlín, 1982; F. Obermeier, Brasilien in Illustrationen des 16.
Jahrhunderts, Frankfurt, 2000; James S. Amelang, «The New World in the Old? The
absence of empire in early modern Madrid», Cuadernos de historia de España, 82,
2008, pp. 147-164. Sobre la imagen holandesa en el Brasil, Albert Eckhout. A Dutch
Artist in Brazil, ed. Quentin Buvelot, Mauritshuis-Waanders, La Haya-Zwolle, 2004
y Rebecca Parker Brienen, Visions of savage paradise: Albert Eckhout, court painter in
colonial Dutch Brazil, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2006. Nada ahora en
Arte en los confines del Imperio. Visiones hispánicas de otros mundos, eds. Inmaculada
Rodríguez Moya y Víctor Mínguez Cornelles, Universitat Jaume I, Castellón, 2011.

93 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, La Rochelle, 1578.
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las mujeres, fuera en Europa o todavía más en España. Si los grabado-
res alemanes —como Ehrard Schön— las habían aislado en sus imáge-
nes como cantineras, acompañando a bizarros y emplumados lansque-
netes, o sufridas prisioneras de los turcos, colocándolas al margen del
teatro bélico, la iconografía española solo las había incorporado como
cautivas moras. Los tapices de la conquista de Túnez por parte de Car-
los V, que había diseñado Jan Cornelisz. Vermeyen (1500-1559) y que en
1661 seguían colgando de las paredes del Salón de Comedias del Alcá-
zar94, presentaban tal vez una excepción al colocarlas en medio del fra-
gor y la violencia de la batalla, en unos casos como cantineras, en otros,
los más, como prisioneras o incluso agresivamente forzadas a embarcar
a punta de arcabuz.

Su papel, en los pinceles de Maíno, es bien distinto; de hecho, susti-
tuyen al ejército español de Tamayo en el ejercicio del cuidado de los
enemigos heridos. Tres mujeres ocupan el primerísimo plano a la altu-
ra de nuestra vista, dos jóvenes y descubiertas, vestidas de ambiguos
tonos anaranjados y rojizos, contemplan la escena principal; una lleva un
hato de ropas, la otra sentada en una piedra, intenta sostener un niño
pequeño que trata de escabullirse de su regazo, mientras otros dos abra-
zados dudan entre el temor y la curiosidad, y un tercero, de mayor edad,
oculta su rostro entre las manos silenciándonos visualmente su llanto;
ambas mujeres proyectan sus cuerpos de forma empática hacia el solda-
do holandés herido y como todo el grupo, parecen pertenecer a los an-
tes vencidos y humillados y ahora compasivos. No obstante, la protago-
nista es a las claras la tercera mujer, también local por su aspecto y su
velo, que lava con cuidadosa solicitud el costado derecho del soldado
enemigo, semiyacente, recostado en el suelo entre las piernas de un
compatriota de calzas azules. Si en la segunda de las mujeres del trio,
rodeada de niños, se ha visto un trasunto de la virtud de la Caridad, la
composición del último grupo no puede dejar de traernos a la memo-
ria las imágenes de los santos entierros, más que a Santa Irene curando
a San Sebastián. A sus pies, en primer término, la mochila del soldado
holandés parece concretar uno de los elementos materiales de la libera-
lidad española al que Tamayo se había referido con absoluta precisión.

En el lienzo de Maíno parece representarse, así pues, a través de dos
episodios diferentes, el tema principal de su obra, como alegoría moral

94 Hendrick J. Horn, Jan Cornelisz Vermeyen Painter of Charles V and His Conquest
of Tunis. Paintings, Etchings, Drawings, Cartoons and Tapestries, Doornspijk, 1989.
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y política: la clemencia ca-
tólica frente a la impía he-
rejía rebelde. En el primer
término, como hemos vis-
to, el grupo de colonos
portugueses de regreso del
campo, donde supuesta-
mente se habrían refugia-
do, mientras un hombre y
una mujer —antes enfren-
tados— curan las heridas
del soldado holandés de-
rrotado y malherido.

A la derecha, en un tér-
mino medio, don Fadrique
solicita a los holandeses
vencidos y arrodillados lo
que debiera ser un jura-
mento de fidelidad ante la
efigie del monarca95, labra-
da en un tapiz que se pro-
tege y sacraliza al colocar-
se bajo un dosel, presidido

por la inscripción sed dextera tua (Psalmo 43) que convertía a Dios en la
causa última de la victoria militar96. Felipe IV, sin embargo, no se encon-
traba solo en el tapiz, pues queda acompañado por la figura alegórica

95 Sobre la relación con la iconografía y el estatuto de la imagen de las repre-
sentaciones de nuestro fraile dominico, del tema y milagro de Santo Domingo en
Soriano, y aunque no estemos de acuerdo en sus detalles, véase Steven N. Orso,
«Why Maíno?: A Note on the ‘Recovery of Bahía’», Source. Notes on the History of
Art, x, 2, 1991, pp. 26-31.

96 Sobre el dosel regio, Diane H. Bodart, «Le portrait royal sous le dais. Polysémie
d’un dispositif de représentation dans l’Espagne et dans l’Italie du XVIIe siècle», en
Arte y diplomacia de la Monarquía hispánica en el siglo XVII, ed. José Luis Colomer, Fer-
nando Villaverde Ediciones, Madrid, 2003, pp. 89-111 y Pouvoirs du portrait sous les
Habsbourg d’Espagne, Comité des travaux historiques et scientifiques, París, 2011.

Otro momento requerirá un análisis pormenorizado de las relaciones entre el
cuadro de Maíno y el enorme grabado de «La alegoría de las artes» que Cornelis
Cort abrió en 1579 sobre un diseño de Federico Zuccari, con la figura de Minerva
mostrando un tapiz a la asamblea de los dioses del Olimpo.
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de la diosa Minerva —que representaría tanto la Sabiduría o la Razón
como la Virtud— y por el Conde-Duque de Olivares; aquélla le entrega
al rey la palma de la virtud, mientras don Gaspar corona a Felipe IV con
el laurel de la victoria.

El monarca, revestido de una coraza dorada y banda de general,
espada de lazo al cinto, la mano izquierda empuñando un alargado
bastón de mando, muestra un aspecto juvenil y barbilampiño; es evidente
que no es el retrato de Felipe IV en 1634, sino un ejercicio de memoria
gráfica, reconstruyendo de forma coherente su semblante de una déca-
da atrás. Parece depender de un modelo similar al empleado para la
miniatura de Felipe IV (1623/1625) del Bayerisches Nationalmuseum de
Munich, o al retrato de armadura damasquinada, del Metropolitan
Museum of Art de Nueva York, incomprensiblemente atribuido a Cas-
par de Crayer (1582-1669) pero que depende del arte retratístico de
nuestro fraile dominico, maestro de pintura del todavía príncipe desde
1616. Es posible que el deseo de precisión visual de los retratos justifi-
cara en este lienzo la presencia del profesor de dibujo del monarca, y no
requerirse a Velázquez, cuyas imágenes presentaban a un rey de aspec-
to siempre más maduro (Museo del Prado, Metropolitan Museum of Art).

El rey, a su vez, pisotea con el pie derecho a un hombre semidesnu-
do y de ropaje rojo que muerde con rabia y gesto de remordimiento el
trozo de una cruz, mientras que con sus manos crispadas aferra los frag-
mentos destrozados de la misma; esta figura simboliza la Herejía y, por
consiguiente, Felipe IV nos es ofrecido desde el tapiz del lienzo como
su vencedor, al haber arrancado la ciudad de Bahía de manos de los
calvinistas holandeses y de los judíos que allí se habían congregado.
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El Conde-Duque, por su parte, pisotea un personaje, de expresión
furibunda, cabellos serpentiformes a la manera de la gorgona Medusa,
cubierto de cintura para abajo con un manto azul, con una serpiente en
la mano izquierda y mostrando con la diestra la herida del mordisco en
el costado derecho. Aunque se la ha identificado tanto con la Discordia
y como con el Furor, a la manera de Cesare Ripa97, tales personificacio-
nes no dejan de plantear serios problemas mientras que existen elemen-
tos suficientes que la vinculan más bien a alegorías de la Envidia (ma-
dre de la Guerra), y secundariamente a las personificaciones de la
Aflicción y la Desesperación.

La tercera alegoría, tirada por tierra a la izquierda del Conde-Duque,
se ha identificado de forma plural con una personificación de la Traición
y el Engaño, con el Fraude o la Hipocresía, que don Gaspar habría apar-
tado con el pie izquierdo. Ripa las describía como a una mujer de do-
ble faz, tal como figura en el cuadro, vestida de rojo, y con las manos
intercambiadas, la izquierda en el brazo derecho y la diestra en el sinies-
tro; en nuestro cuadro, sin embargo, las manos son las correctas: mien-
tras una enarbola una rama de olivo seca, oponiéndose a la verde que
porta don Gaspar en su mano izquierda, la otra empuña una daga98: la
Duplicidad o la doblez desleal. Y eran precisamente estas tres ideas, he-
rejía, envidia y deslealtad las que presidieron el texto de don Tomás Ta-
mayo de Vargas, el historiador filipino amigo del pintor.

Ha de subrayarse además, en la imagen del tapiz, el papel jugado por
el Conde-Duque que corona al monarca mientras porta sobre el hombro
izquierdo un poderoso mandoble, del que brota precisamente la rama de
olivo de la paz99. Se trata del estoque ceremonial de los Reyes Católicos,

97 Cesare Ripa, Iconologia, Roma, 1603, citado por Rodríguez G. de Ceballos,
2002, pp. 192-194 y 2009.

98 La relación vertical es evidente, entre las dos ramas de olivo y el mandoble
—más que la espada caballeresca enfundada— de don Gaspar y la daga desenvaina-
da, traicionera y plebeya, de la alegoría. Esta lectura puede llevarse también a la opo-
sición, por una parte, entre la palma victoriosa y la cruz destruida, y por otra, entre
la rectitud del bastón y la espada del soberano frente a la sinuosidad de la serpiente.

99 Amablemente me adelanta alguna de sus hipótesis Javier Portús, «Heresy,
Judaism and Paganism in the Hall of Realms», en New Approaches to Velázquez, eds.
Giles Knox y Tanya Tiffany, Brepols, Turnhout, 2012 (en prensa), donde vincula
espada y olivo con las armas de la Inquisición. La polisemia del olivo es clara,
empleada ya como elemento emblemático personal por parte del propio Conde-
Duque, como se evidencia por ejemplo en el retrato estampado de Herman
Panneels, Sicut Oliva Fructifera de 1638 [«Ex Archetypo Velazquez- Herman Panneels f.
Matriti, 1638»] que se publicó en Juan Antonio de Tapia y Robles, Ilustración del
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que se conserva todavía hoy en la Armería Real de Madrid; y es el mis-
mo que era llevado por parte del Caballerizo mayor, cargo del Conde-
Duque desde 1622, tanto en las entradas reales de ciudades como, so-
bre todo, en los juramentos de los príncipes100.

renombre de grande, Madrid, 1638. Sobre la posición del Conde-Duque ante este
tema, Juan Ignacio Pulido Serrano, Injurias a Cristo. Religión, política y antijudaísmo
en el siglo XVII, Universidad de Alcalá, Alcalá de Henares, 2002.

100 Véase Álvaro Soler del Campo, en El arte del poder. La Real Armería y el retra-
to de corte, Museo Nacional del Prado, Madrid, 2010, nº 66: Espada de ceremonia de
los Reyes Católicos, España hacia 1490, acero grabado y dorado, latón, madera y te-
jido, 134 x 27 cm, 1.835 gr, Madrid, Patrimonio Nacional, Real Armería nº inv. G.1.

Es más probable ésta («espada ancha vieja de armar cavalleros» para la Relación
de Valladolid y «espada de entradas» de 1594) que la otra opción, la del estoque
pontificio, como el que le fue donado al Príncipe Felipe IV por Paulo V y fue traí-
do por el Patriarca de Jerusalén Francesco Chirino; para una correcta identificación
del estoque, Leticia Ruiz, «La recuperación de Bahía de Todos los Santos», en El
Palacio del Rey Planeta..., 2005, nº 14, pp. 122-125. Olivares parece haber sustituido
al noble que tradicionalmente portaba el estoque, el Conde de Oropesa, tal vez por
la niñez del entonces VII Conde de Oropesa, don Duarte Fernando Álvarez de
Toledo y Portugal (1620-1671), hijo del difunto VI Conde don Fernando (1597-1624);
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Los escritores antimaquiavelistas y los tacitistas hispanos dirigían en
la época sus dardos contra la simulación y el doble juego político, como
algo indigno de un príncipe cristiano101, juego que evitaba en la prácti-
ca el neoestoico Conde-Duque, y por esa razón creemos que Maíno ubicó
a sus pies esta precisa alegoría.

Como ya se ha señalado con frecuencia, Fray Juan Bautista rehuyó la
representación de la batalla militar (como en 8 de las 12 imágenes del
Salón), con su ejercicio de violencia, o la rendición entre generales vic-
toriosos y vencidos (en las 3 restantes, de los más jóvenes Velázquez,
Pereda y Leonardo). Se centró por una parte en la compasión y la cari-
dad de los católicos; por otra, en la clemencia cristiana del monarca justo
y vencedor, el único que podría verdaderamente ejercerla, aun a distan-
cia y por delegación de su propia imagen; como simulacro, padre de sus
súbditos, de Dios en la tierra. No deja de ser lógico que su lienzo ocu-
para el lugar privilegiado del Salón de Reinos, inmediatamente junto al
Rey de carne y hueso, del que era su imagen sacralizada en la ejecución
de su misión política102.

La iconografía española de la guerra había encontrado un nuevo
vehículo de expresión ideológica, como en paralelo en los lienzos de las
rendiciones de Jülich y Bredá, de Jusepe Leonardo y Velázquez respec-
tivamente; el ejercicio de la clemencia y el perdón en la victoria debían
ser los objetivos que culminaran la única opción moralmente aceptable
en el ejercicio de la violencia, la guerra santa contra la herejía como
guerra justa.

sin embargo, en la relación de Juan Gómez de Mora de la jura de Baltasar Carlos,
el 7 de marzo de 1632, señalaba a don Fernando Conde de Oropesa como portador
del estoque, sobre su hombro derecho, en representación de la justicia (Juan Gómez
de Mora, Relacion del iuramento que hizieron los Reinos de Castilla i Leon al Sermo don
Baltasar Carlos Principe de las Españas, i Nuevo Mundo, Francisco Martínez, Madrid,
1632, fols. 11, 26 y 56). Véase también sobre las juras, F. Marías, «La re/presentación
del heredero: la imagen del Príncipe de Asturias en la España de los Austrias», en
Ceremoniales, ritos y representación del poder, eds. Pedro Barceló y Víctor Mínguez,
Universitat Jaume I, Castellón de la Plana, 2004, pp. 109-141.

101 Así Pedro de Rivadeneira en su Tratado de la religión y virtudes que debe tener
el príncipe cristiano para gobernar sus estados contra lo que Maquiavelo y los políticos del
tiempo enseñan, Madrid, 1595 (BAE, 60, Madrid, 1952, pp. 479ss.); citado por
Rodríguez G. de Ceballos, 2002, pp. 190-194, quien ha defendido también una in-
terpretación del cuadro en el contexto de la valoración neoestoica de la clemencia,
con citas de la traducción castellana (Madrid, 1609) de los Politicorum sive civilis
doctrinae libri sex de Justus Lipsius.

102 Véase Louis Marin, Le portrait du roi, Minuit, París, 1981.
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Con esta serie de imágenes bélicas, la pintura española firmó tal vez
su máxima contribución a la iconografía de la guerra, tal vez también
efímera como sus propias circunstancias políticas, que finalmente se
apartaba de su insistencia en el colectivismo de las hazañas del pasado
y la objetividad de la geografía, la topografía y las corografías urbanas.
Las nuevas propuestas ganaban en naturalismo material y humano, por
la emotividad de algunos gestos, y acentuaban su carga ideológica en la
defensa de un tipo de guerra, que tal vez enlazara con las viejas ideas
sobre el carácter sacro del esfuerzo bélico contra los moros, y después
contra los turcos, extensible ahora a otros enemigos de la fe y la monar-
quía católica.

* * *

Ahora bien, si entre 1622 y 1633 las victorias de las armas españo-
las en el suelo patrio, en Europa y en las Américas española y portugue-
sa habían poseído una significación precisa y unívoca, la nueva situación
política del bienio de 1634-1635, les confería un valor añadido y un sig-
nificado tal vez mucho más complejo, que habría sido desvelado en abril
de 1635, cuando Bernardo Monanni nos habló por primera vez de los
lienzos colgados en el Salón.

Como hemos visto, entre el verano de 1634 y el de 1635 se habían su-
cedido la «defección» asistencial de siete aristócratas de primera fila, el
encarcelamiento de don Fadrique de Toledo, su destierro junto a sus com-
pañeros de linaje, su muerte y su perdón y la restitución de su honra. Entre
junio del primero y junio del segundo se fechan todas las cartas de pago
por las pinturas del Salón de Reinos, como si formaran parte de una cam-
paña de propaganda y admonición, de estímulo y educación.

No deja de ser sintomático que el propio Conde-Duque desde 1632
estuviera promoviendo en paralelo una reforma educativa de la noble-
za y la juventud española. En una carta, del 18 de septiembre, dirigida
al presidente del Consejo de Castilla, don Gaspar de Guzmán conside-
raba de suma urgencia esta reforma educativa en materia de armas,
letras, «lenguas forasteras que tanto adornan» y «salir a ver otras pro-
vincias» que obviara «la última ruina de estos reinos»103. Y sobre «la

103 En Memoriales y cartas… II, 1981, docs. XI-XIIa-XIIc, pp. 75-79, 81-83 y 87-98.
Véase también Richard L. Kagan, «Olivares y la educación de la nobleza española»,
en La España del Conde Duque de Olivares, ed. Ángel García Sanz, Universidad de
Valladolid, Valladolid, 1990, pp. 226-247.
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crianza de la juventud española», y «en primer lugar de la nobleza de-
lla», volvería el valido tres años después, precisamente en 1635, tenién-
dola por primer punto de su gobierno y remedio más necesario «para
el bien de la república». Para la última etapa de formación de estos jó-
venes, entre los 18 y los 30 años, el Conde-Duque preveía una ley que
los hiciera, entre otras cosas, «ver el mundo (o la Europa) o por lo menos
toda España», y que fueran instruidos en el «gobierno de las naciones,
del estado dellas, de sus costumbres buenas y malas» así como en los
«sucesos públicos así de España como de las otras partes», a través de
libros, informaciones y otras relaciones, entre las que habría que contar
—añadiríamos nosotros— las de las imágenes de esos mismos sucesos.

Nuestras imágenes del Salón de Reinos no solo supondrían una op-
ción moral sino un argumento político, en el que no solo se hablaba de
batallas, violencia y victorias sino también —quizá un dictado de las nue-
vas circunstancias y estrategias— se anunciaba la clemencia, y la recon-
ciliación y el perdón, de existir un juramento de fidelidad. Incluso el
hecho de colgar las telas de don Fadrique de Toledo poco antes o lige-
ramente después de su restitución, constituía, no una damnatio memoriae,
sino el reconocimiento del perdón al que se habría hecho en justicia
acreedor, aunque éste hubiera llegado demasiado tarde para él, que había
pasado ya a mejor vida. El conjunto de los lienzos de los militares como
protagonistas suponía el reconocimiento de su triunfo y su premio, pero
también los lienzos de los críticos o los insolidarios representaban la
futura memoria de su justo castigo y su eventual perdón.

Desde un punto de vista de la circunstancialidad de la política, el
Salón de Reinos se convertía no solo en «una galería de generales» («eine
Feldherrngalerie»), en «un Walhalla español», al decir decimonónico de
Carl Justi, o en un speculum republicae —con la glorificación del rey, su
valido y los nobles que contribuían a los triunfos del reino— en las pa-
labras actuales de Richard L. Kagan, ésto es, en uno de los espacios más
visibles de la monarquía, exhibición pública de memoria y reputación
ante los ojos de amigos o enemigos; se convertía asimismo en la mani-
festación, quizá también contingente, de una acción coyuntural del go-
bierno del valido en el ámbito doméstico; y en consecuencia hacía tam-
bién de sus imágenes un doble hecho político.

Muchas gracias
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EXCELENTÍSIMO SR. DIRECTOR
SEÑORAS Y SEÑORES ACADÉMICOS:

C umplo, agradecida, con el encargo y el alto honor que la Aca-
demia me ha otorgado, al contestar hoy a nuestro nuevo acadé-
mico, D. Fernando Marías, y lo hago con placer y cierto grado

de desasosiego al ser la primera vez que asumo tan destacada respon-
sabilidad que, como dijo el clásico en parecida ocasión, no ha recaído en
mí ni por edad, ni por ingenio ni por autoridad sino por la benevolen-
cia del Director, de los académicos y en especial por la voluntad del
propio Fernando Marías que ha querido que le acompañara hoy en este
instante solemne y gozoso.

Nos unen nuestras afinidades y querencias investigadoras en torno
a los siglos XVI y XVII, que nos han permitido colaborar en proyectos
dirigidos por maestros o amigos comunes. También ciertas anarquías
interdisciplinares que facilitan estar más cerca, muchas veces, de aqué-
llos que trabajan en las llamadas áreas afines que en las supuestamen-
te propias y, sobre todo, algunas complicidades de gusto y lecturas des-
cubiertas a partir de 2004 y retomadas en los últimos tiempos a raíz de
la preparación de este discurso de contestación. Afinidades que tienen
que ver con Calderón y Panofsky, con los ojos complementarios con los
que leemos a los caballeros de Moroni y por supuesto, con el tema que
ha ocupado su discurso magistral de hoy, la relectura simbólica de las
pinturas del Salón de Reinos y de sus actores teóricos, políticos y artís-
ticos; de Felipe IV al Conde Duque, de Velázquez a Maíno, de Saavedra
Fajardo a Lope de Vega.

Creo también, después de algunas conversaciones —más escritas que
habladas y por eso quizá más profundas—, que nos une una cierta afi-
nidad de espíritu que se aprecia en la prevalencia concedida al libre al-



CARMEN SANZ AYÁN72

bedrío en nuestras elecciones vitales. Unas mesuradas pero firmes rebel-
días convertidas en continuadas señas de identidad que, en su caso,
quedaron de manifiesto desde época temprana, al emprender el cami-
no de estudio y especialización.

Bachiller superior por ciencias, durante el verano posterior al examen
de reválida descubrió que la relación con el mundo también tenía una
dimensión estética, y decidió hacer el «Preu» por letras. Años preuniver-
sitarios decisivos en el Colegio Estudio, con profesores estimulantes como
José Luis Bauluz Catalán, en matemáticas, Carmen García del Diestro en
literatura, Jimena Menéndez Pidal y muy en particular Gonzalo Menén-
dez Pidal, que a la manera clásica y humanista, deleitaba enseñando y
de cuya sabiduría, genio crítico, inteligencia y sentido del humor pudo
gozar también nuestro académico recipiendario en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de Madrid, igual que nosotros en este casa, donde disfru-
tamos del privilegio de tenerlo como decano hasta el año 2008.

Una vez en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Com-
plutense, dudó entre hacer Historia del Arte o Historia Moderna, aun-
que finalmente ganó la partida el entusiasmo docente de María Elena
Gómez Moreno y el ejemplar magisterio de Pérez Sánchez, de imborra-
ble recuerdo para todos, y también el poder de seducción de sus «maes-
tros de papel» complementarios, Nikolaus Pevsner, Giulio Carlo Argan
y Erwin Panofsky1, que ejercieron esa particular atracción inherente a la
autoridad de las letras de molde en libros nuevos, poco circulados en sus
orígenes, casi exclusivos. Aquellas atractivas y vanguardistas propues-
tas de cómo hacer historia del arte desde supuestos alejados de forma-
lismos, ganaron su voluntad y su destino. Con algunos de estos maes-
tros logró atravesar la barrera de la comunicación indirecta siendo
todavía estudiante. Por ejemplo, de la lectura de The Outline of European
Architecture 2 de Pevsner pasó al intercambio epistolar con su autor y tras
una estancia en el verano de 1971 en la Università per Stranieri de Pe-
rugia entró en contacto con Giulio Carlo Argan y pidió una beca para
cursar con él en Roma, ciudad decisiva para su maduración profesional
a lo largo de varios veranos que culminaron con una estancia como be-
cario del Ministero degli Affari Esteri con residencia en la Academia es-
pañola de Roma en 1974.

1 Erwin Panofsky, Studies in iconology: Humanistic Themes in the Art of The
Renaissance, Oxford University Press, 1939 y del mismo autor Meaning in the visual
arts: papers in and on art history, Doubleday, Nueva York, 1955.

2 Edición de J. Murray, 1948.
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El privilegiado ambiente doméstico que tuvo la ocasión de disfrutar
durante su infancia y juventud gracias al abrigo afectivo e intelectual de
su madre, Dña. Dolores Franco, y de su padre, D. Julián Marías, —ejem-
plo para todos de integridad personal e intelectual—, influyó también
de forma decisiva en su formación y no solo por la huella que le dejó
la lectura de obras magistrales como La estructura social 3 o El método his-
tórico de las generaciones 4, sino porque, tal y como me contaba estos úl-
timos días, mientras yo intentaba bucear en un periodo de su vida en
el que no nos conocíamos, «Ortega se respiraba en casa». Al hilo de su
relato pensaba que el mérito evidente de Fernando Marías fue saber
aprovechar la suerte de tener a su alrededor maestros del saber que
conformaban su medio ambiente diario. Ser estimulado, pero haber te-
nido la sensibilidad para beneficiarse de ese estímulo que le empujaba
al debate y a la crítica mientras asistía de niño, sentado en el suelo, a
los seminarios organizados por su padre con los integrantes del Instituto
de Humanidades. Tener la fortuna de compartir su cotidianeidad con
Laín, Maravall, Díez del Corral o Rosales y saber aprovecharlo abierta
y libremente, sin perversos ni lastrantes pruritos de origen o pertenencia.

Obtenido el grado de Licenciado en 1973 en la Complutense con
Premio Extraordinario, inició su tesis doctoral bajo la dirección de Pé-
rez Sánchez mientras la solidez de su formación teórica le proporcionaba
una base adecuada para emprender con garantías la investigación em-
pírica en bibliotecas y archivos. Una inclinación-pasión que sin duda
también nos une. Los cientos de protocolos notariales revisados y sus
índices de otorgantes, en especial los de Toledo, le ayudaron a hacer
visible a su entendimiento una sociedad que encargaba edificios, se
enriquecía con la venta de lanas, y perpetuaba sus fortunas o adversi-
dades en testamentos y encargos artísticos. La vinculación con el Insti-
tuto Diego Velázquez del CSIC como becario pre y postdoctoral le hizo
joven rebelde, pero supo apreciar también a los excelentes profesores que
allí había desde Diego Angulo a Rodríguez de Ceballos.

Una vez obtuvo el grado de Doctor en 1978 y ya incorporado a las
tareas docentes universitarias en la Autónoma de Madrid como profe-
sor ayudante, sus primeros trabajos de investigación publicados en esa
década, dedicados en su mayoría a arquitectura renacentista española,

3 Julián Marías, La Estructura Social, Madrid, Revista de Occidente, 1972.
4 Julián Marías,El método histórico de las generaciones, Madrid, Revista de Occiden-

te, 1967.



CARMEN SANZ AYÁN74

vieron la luz en revistas especializadas como Celtiberia o Archivo Espa-
ñol de Arte al tiempo que su primera monografía dedicada al Bosco y pu-
blicada en 19755, era el hito inicial de uno de sus temas de investigación
clásicos tanto en obras individuales como en libros escritos en colabo-
ración pues, como él mismo confiesa, es más acumulativo que solo po-
lémico y por eso aprecia el trabajo compartido con otros investigadores
sean de su edad o más jóvenes.

Después de una estancia como profesor visitante en el departamen-
to de Arte Español de la Universidad de Harvard en el curso 1989-
1990, volvió a la Universidad Autónoma donde ganó la cátedra en
Historia del Arte en 1993. Su brillante y amplia labor investigadora,
desde finales de la década de los setenta hasta hoy se traduce en la
presentación de comunicaciones y ponencias en más de ciento cincuenta
congresos nacionales e internacionales, en la publicación de más de
trescientos artículos, colaboraciones y capítulos de libros, y en una
treintena de monografías sobre la arquitectura del Renacimiento en
Toledo6, las imágenes urbanas del mundo hispánico en la época mo-
derna7, los usos artísticos del Renacimiento español8, la teoría, el arte
y la difusión del Renacimiento y el Barroco9, el Monasterio del Esco-

5 Bosch, Sílex, Madrid, 1975 y 1979; Bosch, realidad, símbolo y fantasía (en col. con
Isidro G. Bango Torviso), Sílex, Madrid, 1982.

6 La arquitectura del Renacimiento en Toledo (1541-1631), 4 vols., IPIET-CSIC,
Toledo-Madrid, 1983-1986; Guía de los Museos de Toledo (en colaboración con Nativi-
dad Sánchez Esteban), Electa-España, Madrid, 1994; The Museums of Toledo (en co-
laboración con Natividad Sánchez Esteban), Electa-España, Madrid, 1995; El Hospi-
tal Tavera de Toledo, Fundación Casa Ducal de Medinaceli, Sevilla, 2007.

7 Ciudades del Siglo de Oro. Las vistas españolas de Anton van den Wyngaerde (ed.
Richard L. Kagan), El Viso, Madrid, 1986 y 2008 y Spanish Cities of the Golden Age.
The Views of Anton van den Wyngaerde (ed. Richard L. Kagan), University of Califor-
nia Press, Berkeley, California (USA), 1989. Imágenes urbanas del mundo hispánico
1493-1780 (Richard L. Kagan y colaboración de Fernando Marías), El Viso, Madrid,
1998; Urban Images of the Hispanic World, 1493-1793 (Richard. L. Kagan ed.), Yale
University Press, New Haven-Londres, 2000.

8 El largo siglo XVI. Los usos artísticos del Renacimiento español, Taurus, Madrid,
1989.

9 El Arte del Renacimiento, Anaya, Madrid, 1990 y 1998 y La difusión del Renaci-
miento, Anaya, Madrid, 1990; Teoría del arte II. Métodos y estrategias de la historia del
arte, Historia16, Madrid, 1996; Dibujos de Arquitectura y Ornamentación de la Bibliote-
ca Nacional. I. Siglos XVI y XVII (en colaboración), Ministerio de Cultura, Madrid,
1991; Disegni italiani di architettura e ornamentazione della Bibliote Nazionale di Madrid.
Secoli XVI e XVII (en colaboración), Ministerio de Cultura, Madrid, 1991; El Siglo
XVI. Gótico y Renacimiento, Sílex, Madrid, 1992. «Arquitectura y urbanismo. Rejería



CONTESTACIÓN 75

rial10, El Greco11 —del que es máximo especialista—, la vida y la obra
de Velázquez12, Bernini13, Leonardo da Vinci14, Diego de Sagredo15, Pe-
dro Texeira16 o Fray Juan Ricci17.

Especial interés y proyección ha tenido en esta labor investigadora la
organización y participación en exposiciones. Desde que puso en pié la
primera, dedicada a Andrea Palladio en Vicenza hace más de dos décadas18,

y orfebrería», en Historia de España Menéndez Pidal. XXI. La cultura del Renacimiento
(1480-1580), ed. Víctor García de la Concha, Espasa-Calpe, Madrid, 1999, pp. 361-
411; Carlos V. Las armas y las letras (en colaboración con Felipe Pereda), Sociedad
Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid,
2000; Introducción al arte español. Manual del Arte español, ed. Isidro G. Bango Torviso
y Fernando Marías, Sílex, Madrid, 2003.

10 El Monasterio de El Escorial, Anaya, Madrid, 1990.
11 El Greco, Anaya-Italia, Madrid-Milán, 1991; El Greco, Mondadori, Milán, 1991;

El Greco, Crescent Books, New York (USA), 1991; El Greco y el arte de su tiempo. Las
notas de El Greco a Vasari, Real Fundación de Toledo, Madrid, 1992 (en colaboración
con Xavier de Salas); El Greco, biographie d’un peintre «extravagante», Adam Biro,
París, 1997; El Greco, biografía de un pintor «extravagante», Nerea, Madrid, 1997; El
Greco. Guía de Sala, Alianza Editorial-Fundación Amigos del Museo del Prado, Ma-
drid, 1998, 2002; El Greco. Gallery Guide, Alianza Editorial-Fundación Amigos del
Museo del Prado, Madrid, 1998, 20022; El Greco. Gallery Guide (en japonés), Alianza
Editorial-Fundación Amigos del Museo del Prado, Madrid, 2009. O Greco kai i techní
tis epochís tou: Ta schólia stous Bíous tou Vasári, University of Crete Press, Iraklion
(Grecia); El Greco in Toledo, Scala Books, Londres, 2001; El Greco: Los Apóstoles: san-
tos y ‘locos de Dios’, eds. Fernando Marías y María Cruz de Carlos Varona, Funda-
ción El Greco 2014, Madrid-Toledo, 2010.

12 Velázquez, Historia16, Madrid, 1995 y 2001; Velázquez, Ediciones Dolmen, Ma-
drid, 2000; Otras Meninas (editor), Siruela, Madrid, 1995 y 2007. Las Meninas, Electa
España, Madrid, 1999; Velázquez, Ediciones Arlanza, Madrid, 2005.

13 Bernini, Historia16, Madrid, 1995 y 2001; Velázquez, pintor y criado del rey,
Nerea, Madrid-Hondarribia, 1999.

14 Leonardo da Vinci, Editorial Debate, Madrid, 1997; Leonardo da Vinci, Estampa,
Lisboa, 1997.

15 «Medidas del romano» de Diego de Sagredo (ed. e introducción en col. con
Agustín Bustamante), Ministerio de Cultura, Madrid, 1986; Diego de Sagredo: Medi-
das del romano, ed. Fernando Marías y Felipe Pereda, 2 vols., Antonio Pareja, Toledo,
2000.

16 El Atlas del Rey Planeta. La ‘Descripción de España y de las costas y puertos de sus
reinos’ de Pedro Texeira (1634), ed. Felipe Pereda y Fernando Marías, Nerea,
Fuenterrabía, 2002, 2002, 2003 y 2009.

17 La Pintura Sabia de Fray Juan Andrés Ricci de Guevara, ed. Fernando Marías y
Felipe Pereda, 2 vols., Antonio Pareja, Toledo, 2002.

18 Palladio, la sua eredità nel mondo. Quarto Centenario della morte di Andrea Palladio,
Vicenza (Italia), Centro Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio, 1980
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ha acometido cerca de una decena19 de proyectos expositivos en las que ha
plasmado su particular interpretación del Escorial —a partir de los Fondos
de la Biblioteca Nacional de Madrid—, del arquitecto Juan de Herrera y,
sobre todo, del Greco, con diversas muestras en lugares tan distantes, uni-
versales y cosmopolitas como Tokyo o Budapest. En definitiva un especia-
lista consagrado de la Historia del Arte de la temprana edad moderna,
como ha demostrado en el discurso magistral que acabamos de escuchar y
en el que ha quedado patente su elocuente magisterio por naturaleza, por
oficio y por ejercicio.

Fernando Marías nos ha planteado un discurso que parte de la rela-
ción entre historia y pintura, tomada la obra artística no solo como tes-
timonio de un acontecimiento o como fuente paciente de una época, sino
como gesto político en el que la autoría se colectiviza para trascender la
mano individual del artista hasta convertirla en una creación ideológi-
ca en la que concurren muchos talentos creativos y varias intenciones
teóricas y prácticas.

Desde esta perspectiva, las premisas y los objetivos bajo los que se
concibe la obra de arte descienden a la arena política propia del momen-
to histórico en el que se concibieron y materializaron, para permitir
nuevas interpretaciones acerca de su concepción y del código simbóli-
co que facilita su lectura.

Desde mi particular visión de perseverante «habitante» del siglo XVII,
nuestro académico no podía haber elegido un lugar más adecuado que
el Salón de Reinos, para simbolizar, a su vez, esa interminable y apasio-
nante dialéctica protagonizada por historiadores e historiadores del arte
que debaten desde hace un siglo sobre el poder de representación de
aquellas pinturas y la intención conceptual con la que fueron concebidas.

Entre las propuestas simbólicas del Salón de Reinos sobre las que
Marías pone el acento destaca el carácter de crónica gráfica de la actua-
lidad triunfante, en coincidencia con el periodo dulce del valimiento de

19 El Toledo de El Greco, Toledo, Ministerio de Cultura, 1982; El Escorial en la Biblio-
teca Nacional, Madrid, Ministerio de Cultura, 1985; El Greco Exhibition, Tokyo (Japón),
The National Museum of Western Art, 1985; Herrera y el Clasicismo, Valladolid,
Consejería de Cultura y Deportes de la Comunidad de Castilla-León, 1986; Hommage
à El Greco. Tisztelet El Grecónak, Budapest (Hungría), Szépmûvészeti Múzeum (Museo
de Bellas Artes), 1991; Dibujos de Arquitectura y Ornamentación de la Biblioteca Nacional.
Siglos XVI y XVII, Madrid, Ministerio de Cultura-Biblioteca Nacional, 1991; Disegni
italiani di architettura e ornamentazione della Biblioteca Nazionale di Madrid. Secoli XVI e
XVII, Milán (Italia), 1991; Carlos V. Las armas y las letras, Sociedad Estatal para la Con-
memoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Granada, 2000.
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Olivares y el protagonismo de los generales que propiciaron las victo-
rias plasmadas en los lienzos. Desde luego resulta muy seductor plan-
tear como hipótesis que aquel programa iconográfico salió del seno de
las reuniones de la Junta Especial o comité de historiadores creado por
el valido de Felipe IV en 1634.

Mientras leía por primera vez esta parte del discurso me asaltó la
idea —inoculada seguramente por el contacto, hace ya muchas décadas,
con el Richelieu y Olivares de John Elliott—, que por estas mismas fechas
el Cardenal du Plessis daba sus últimos toques a la gran maquinaria
institucional de construcción simbólica con la que pretendía crear la
imagen grandiosa de Francia —que tan buenos frutos dio en tiempos de
Luis XIV—, aún cuando la materia prima de los logros efectivos que
podía publicitar por entonces el primer ministro galo, fuera mucho
menos sólida que la de Olivares. No pude dejar de pensar en la relati-
va modestia de la Junta Especial ideada por el valido para estos menes-
teres, en contraste con las magnas acciones de un Richelieu que, con un
objetivo parecido, desembocaron en la fundación de la Academie en 1635.
Si pudiéramos constatar que la propuesta iconográfica del Salón de
Reinos se debió a la acción directa de esa Junta, la acción de sus miem-
bros quedaría objetivamente engrandecida.

También llama la atención, entre las posibles interpretaciones del
código simbólico del Salón de Reinos propuesto por Fernando Marías,
que en esa exposición de victorias se pretendiera «expresar el valor de
la lealtad de los vasallos en la conservación de la Monarquía a través del
reconocimiento de los méritos» precisamente en una época en la que un
amplio sector de la alta nobleza expresaba su abierta oposición al vali-
do. Debo confesar que este simbolismo, para mí, sería más sobrevenido
a posteriori que previamente pensado, teniendo en cuenta que la mani-
festación abierta de esos malestares comenzó precisamente en 1634.

Su fino análisis sobre la prevalencia de la obra de Maíno y su Resti-
tución de Salvador de Bahía frente a la Rendición de Breda de Velázquez,
tanto en su época como en las inmediatamente posteriores, ofrece una
sólida argumentación y un muy atractivo relato. La restitución del Brasil
se convertiría, desde esta perspectiva, en la quintaesencia del sentido
simbólico de todo el Salón. Sería la demostración plástica más palpable
y perfecta de los beneficios del programa olivarista conocido como la
Unión de Armas. Claro que, en una lectura sencilla, podríamos conside-
rar que los elogios al cuadro por parte de la pléyade de poetisas y poe-
tas cortesanos convocados para celebrarlo, vendría forzada por la repre-
sentación directa del valido y del rey en el lienzo, y que sería este detalle



CARMEN SANZ AYÁN78

el que hizo ganar al cuadro una presencia central en su disposición
dentro de la estancia y en los discursos de elogio. Pero ésta es una ver-
sión ya escuchada que no entra en el forcejeo de hacer y deshacer pro-
pio de nuestra disciplina. De elaborar historias y contrahistorias para
avanzar en nuestro conocimiento. De buscar nuevos datos relevantes,
como lo es, la fuente que propone para elaborar la narración iconográ-
fica de los sucesos brasileños por mano de Maíno.

La obra de Lope de Vega queda en su análisis prácticamente desau-
torizada como origen directo de la composición, aunque el recuerdo de
la representación de la obra en 1625 estuviera latente en la memoria
pictórica de Fray Juan Bautista. Frente a él, emerge la del historiador
oficial Tomás Martínez Tamayo y Vargas, que sin embargo compartió
reuniones y tertulia con el «Fénix de los Ingenios» y el propio pintor
dominico en la imperial Toledo. He creído ver, en esta confluencia final
de personajes y acciones en Toledo, la construcción subyacente de un
juego simbólico que enlaza con el quehacer profesional de nuestro nuevo
Académico pues la Ciudad Imperial ha sido punto de origen y lugar
recurrente de sus trabajos sobre El Greco y sobre la variada arquitectu-
ra de la urbe, como ya he mencionado. Toledo se convertiría así, en su
discurso, en una especie de «Aleph borgiano» punto de encuentro y ori-
gen desde el que se gesta y piensa el argumento central de la «perla»
del Salón de Reinos y desde el que el mismo Fernando Marías nace y
crece como historiador del arte hasta llegar hoy aquí. Me parece un gui-
ño barroco felizmente casual que no podía dejar pasar. Él me dirá si he
pecado de sobreinterpretación, como les ha ocurrido a varios estudiosos
de nuestro Salón. En todo caso es una licencia que creo que en este
momento festejante podía permitirme, auspiciada en el consejo que so-
bre el atrevimiento dio Albedrío a la Eurídice calderoniana.

La lectura de su discurso completo les permitirá apreciar las descrip-
ciones selectivas y contextualizadas del Salón de Reinos, a través de los
ojos de Vicente Carducho o del informador florentino Bernardo Monanni,
ambos espectadores de los «tiempos de infancia» del Salón y más ade-
lante, después de la quiebra del 1640, del comerciante ingles Robert
Bargrave o del diplomático holandés Lodewijck Huygens. La sola des-
cripción de las dos nacionalidades de estos segundos «testigos» nos
hablan ya de un tiempo distinto, que define la segunda mitad del seis-
cientos como un periodo más posibilista desde el punto de vista de las
relaciones internacionales. Un tiempo práctico, menos confesional en el
que el peso del «realismo político» permitió que, los que habían sido
irreconciliables enemigos dos décadas atrás, pudieran ahora hacer su
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propia lectura de aquel espacio representativo de batallas como una
interpretación de tiempos pasados en el que podía y debía admitirse la
evolución de las alegorías morales y políticas allí representadas. Alego-
rías que pudieron leerse en clave de supremacía cuando interpretamos
que el personaje que pisa el Conde Duque en el cuadro de Maíno es la
Envidia, y que pudieron entenderse más tarde, dentro de una sensibili-
dad más acorde con esa segunda mitad del siglo XVII a la que aludía,
cuando concluimos que ese mismo personaje pisoteado por el valido
en el cuadro puede ser la Aflicción o la Desesperación causada por la
guerra.

Del mismo modo, la explícita plasmación de la clemencia y el per-
dón en la victoria reflejado en el lienzo de la toma de Salvador de Ba-
hía, con un naturalismo humano lleno de emotividad, nos sugiere que
ya para esa época, el ejercicio de la violencia era una opción que nece-
sitaba de estos planteamientos moralmente aceptables. Un pintado argu-
mento político mucho más entendible después de la firma de la Paz de
Westfalia o de los Pirineos que veinte años atrás.

Espero, en cualquier caso, que esta fragmentaria visión personal so-
bre el brillante discurso que nos ha regalado esta tarde Fernando Ma-
rías, cumpla al menos con la función que el arquitecto Ambrosio de Vico
asignaba a los vestíbulos en los grandes edificios, que no era otro sino
que fueran dignos para que invitaran al visitante a entrar.

Entrar para hacer un sugerente recorrido imaginado por el Salón de
Reinos que nos permitirá reparar no solo en las certezas, sino también
en lo mucho que todavía no sabemos de él, a pesar de lo mucho que se
ha escrito. Desde la específica —y no solo difusa— utilidad del espacio,
hasta la cotidianeidad de sus ceremonias apenas atisbadas por los inter-
mitentes testigos que lo frecuentaron u observaron. Desde los excesos en
que hemos podido incurrir en nuestro afán por diseccionar símbolos,
gestos o accidentes, hasta los rincones donde apenas hemos puesto
nuestra atención e interés.

Vacíos de reconocimiento que nos recuerdan que la realidad siempre
se transmite seleccionada, fragmentada y jerarquizada y que las descrip-
ciones, sean éstas pasadas o contemporáneas, nunca son tan unívocas,
sencillas, planas y neutras como pueden parecernos en una primera
impresión.

Solo me queda ahora, en nombre de la Academia, recibirle con afec-
to y con la alegría que me da saber que a partir de ahora, podremos
compartir más horas de trabajo, debate y conversación bajo el amparo
y el privilegio de pertenecer ambos a esta casa.
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