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Triptic de Ia Crucifixié del Museu Sant Pius V, atribuit per alguns experts a Margarida Macip. / JEsUs ciscaAr

Dones a 'ombra
del Renaixement

De les pintores valencianes del segle XVI, només Margarida Macip
| Jeronima Requena han estat identificades per la historiografia

rials i un poema de Cristébal de
Virués, contemporani dels Ma-
cip, on afirmava que Margarida
destacava “en ingenio y pintu-
ra”.

Margarida ha estat conside-
rada com “la primera pintora va-
lenciana”, sobre tot des que
I'erudit José Albi publicara en
1979 l'estudi més gran fet fins
ara sobre Joan de Joanes i el
seu taller. A més del retaule de
Bocairent, Albi va atribuir a la
filla, i no al pare com era tradi-
cional, altres obres importants
com el Triptic de la Crucifixié
que s’exposa en el Museu de Be-
lles Arts de Valencia, o El Salva-
dor que es troba a la col-lecci6
John Ford de Londres.

Pero, les revisions en la histo-
riografia de I’art s6n continues,
i com que Joanes no solia fir-
mar les pintures i la producci6
del seu taller va ser ingent (els
Salvadors i els Ecce Homo es
reproduien per desenes per
I’éxit que tingueren), els experts
es mouen sempre en el camp de
I’especulaci6 a I’hora d’assignar
autories. “Documentalment, no
hi ha arguments per a dir que
Margarida és l'autora del Trip-
tic de la Crucifixio, ni tampoc
n’hi ha per a dir el contrari”,
adverteix Albert Ferrer Orts,
professor d’historia de I'art a la
Universitat de Valencia i
estudioés dels pintors valencians
del segle XVI. “Pero no hi ha per-
qué dubtar que alguna de les
filles, o les dues, col-laboraren
estretament amb el pare”, afe-
geix Ferrer.

Albi va reconéixer també la
ma de Margarida en el Retaule
de les Animes del convent de la
Santa Creu (o del Carme) de
Valéncia, perd en una analisi
posterior, un altre estudids, Fer-
nando Benito, el va assignar a
Joan de Sarinyena (1545-1619).
En tot cas, sols el dubte no fa
siné confirmar la qualitat de la
pintora, i en els quadres i retau-
les atribuits difusament al “ta-
ller de Joan de Joanes” podem
imaginar la participaci6é de Mar-
garida, atés que les obres eren
en realitat una feina familiar su-
pervisada pel gran mestre del
Renaixement valencia.

Altres pintures que no en-
caixaven del tot en el taller de
Joanes han estat atribuides a
un desconegut “deixeble joa-
nesc de Montesa”, que Ferrer
ha pogut identificar: no era un
pintor, sin6 una familia sencera,
els Requena. La nissaga estava

ESPERANCA COSTA Valéncia
Bocairent, a la comarca

A de la Vall d'Albaida, es
conta amb orgull que les

dues peces que hi romanen del

retaule renaixentista de I'esglé-
sia de I’Assumpcié van ser pinta-
des per dos dones, filles de Vi-
cent Joan Macip, més conegut
com a Joan de Joanes. Segons la

tradici6, Margarida i Dorotea
Macip acabaren el retaule que
el pare deixa sense acabar en
morir 'any 1579. A la tradici6 se
sumen alguns registres nota-

encapcalada per Gaspar Reque-
na el Vell, i entre els deixebles
trobem la seua néta, Jeronima
Eugenia Requena.
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PUNT DE MIRA
El nen salvat

Joan F. Mira

versitat Hebrea de Jerusalem, amb

una orella la traduccié simultania i
amb l'altra la narracié en la seua llengua,
i pensava que en molts anys no havia
seguit amb una emocié tan intensa les
paraules de ninga. Era un home baixet i
amb mirada innocent, i parlava amb una

l o I’escoltava, en una sala de la Uni-

veu plena de pau i de saviesa. Aharon
Appelfeld va naixer el 1932 a Czernovitz,
aleshores part de Romania i ara
d’Ucraina, com abans havia estat part de
I'Imperi austriac i abans, del turc. Era fill
Gnic d’'una familia burgesa de jueus assi-
milats, a casa parlava alemany i aprenia
francés, i era felic. Fins que un dia, quan
a penes tenia vuit anys, vingueren soldats
disparant i rebentant portes, i el nen
salta la tanca del pati i es va amagar pels
camps. Hores després va saber que els
soldats alemanys havien assassinat la ma-
re i l'avia, entre molts altres jueus. Els
supervivents van ser internats en un
camp, on el nen va comprendre que alla,

rodejat de filferros, I'esperava la mort, i
es va escapar. Camina tres dies per po-
bles i per despoblats, i els bons pagesos li
tancaven la porta: ell era un nen jueu.
Per fi, en una caseta aillada, el va acollir
una dona, li va oferir una tassa de te, i li
dona pa fins afartar-se’n. Dormia darrere
d’una cortina, i el vespre segilient observa
que entrava un home, que I'home i la
dona es besaven, es despullaven, i feien
coses estranyes al llit. El nen no sabia per
que ’'home donava diners a la dona. I aixi
passaren molts mesos, el nen jueu apren-
gué, tal com ens deia, anatomia, ginecolo-
gia, blasfemies, bondats i maldats, i algu-
nes coses més, fins que arribaren els rus-

sos i se’l van endur amb ells fins al final
de la guerra. Després arriba no se sap
com a Italia, i des d’alla a la terra d’Israel.
De tantes llengiies com havia parlat, ja no
en parlava cap, i assegura que li va costar
molt aprendre hebreu: ell era un home-
net de tretze anys saturat d’experiéncia, i
no suportava que una mestreta li ensen-
yara les lletres una per una. Passats els
anys, aquell nen esdevingué un dels més
grans escriptors d’Israel. Jo, mentre
viuré, recordaré I’hora que vaig passar
escoltant-lo, i vostés farien molt santa-
ment de llegir Flors d’ombra, bellament
traduit de I'hebreu per Eulalia Sariola,
que aquell dia era també a Jerusalem.
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Dos quadres del taller dels Requena, en el Museu Sant Pius V de Valéncia. / JEsUs ciscARr
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Una tradicio invisible

Tots els membres de la familia treballaven en fobrador del pintor

VE DE LA PAGINA 1

Nascuda possiblement a Xativa,
Jeronima Eugenia és menciona-
da entre 1604 i 1606 en diversos
encarrecs del Patriarca Joan de

Ribera per a daurar els altars de
l'església del Corpus Christi de
Valéncia. “Indubtablement parti-
cipava en el taller familiar, pero
no sabem fins a quin punt. Els

daurats sén les tniques atribu-
cions conegudes”, afirma Ferrer.

Fins les acaballes del segle
XVI, els pintors no eren conside-
rats artistes siné artesans, i pro-

va de l'escas reconeixement so-
cial del seu treball s6n els impos-
tos que pagaven pel rendiment
de l'activitat. Miguel Falomir va
documentar que, 'any 1513, men-

’aventura del jazz a Castello té dos cares

Antoni Porcar i Ferran Marco han estat darrere de les principals iniciatives

JUAN MANUEL JATIVA Valéncia
i un retrotrau la mirada al
programa del festival de
jazz de Peniscola del 2011,

no costa molt situar-lo entre els

millors cartells del territori
autonomic i més enlla: Cassandra

Wilson, Lucky Peterson, B. B.

King, Raimundo Amador i fins a

quinze concerts de diferent cali-

bre, formats i localitzaci, no esta
gens malament. I ja en van set edi-
cions. En mirar el programa de

Jazz al Casino Antic de Castell6, es

comprova que ha superat les vint

edicions. I a Vila-Real hi ha una
marca consolidada, Avui Jazz, que
acaba de concloure aquest mes la
quinzena edici6, amb un centenar
llarg de concerts a escala interna-
cional celebrats en els Gltims tres
lustres. Qué tenen en comu tots
aquests esdeveniments que mati-
sen una imatge musical capitalit-
zada pel FIB de Benicassim?
Darrere d'aquests modests,
perd persistents, esdeveniments
musicals hi ha dos programadors

atipics, I'estanquer Antoni Porcar i

el guitarrista Fernando Marco, que

el 1991 situaren Castell6 en el ma-
pa del jazz espanyol en crear del
no-res el Café del Mar als baixos de

I'hotel Golf. En els quatre anys

d'existéncia del club “el volum de

concerts duts a terme va ser desco-
munal i dificilment repetible per
qualsevol club espanyol de jazz en
l'actualitat”, manifestava el critic
de jazz Federico Garcia Herrdiz en
un dels llibres de la col-leccié Avui

Jazz, dedicat al'inoblidable club de

la platja de Castelld. “Quan munta-

experiencia del Café
del Mar fou dificilment
repetible per qualsevol
club de jazz

rem Café del Mar, a Castellé no hi
havia molt més que I'académia de
jazz de Ferrran, que em feia clas-
ses de guitarra”, recorda Porcar.
“Si ho haguérem pensat molt,
veient que a Valéncia un club com
Perdido anava malament, no ho
hauriem fet”, recapitula. Afortuna-
dament no ho pensaren tant i posa-
ren les bases d'una escena castello-

'

Fernando Marco, amb la guitarra, i Antoni Porcar. / ANGEL SANCHEZ

nenca del jazz que encara perdura.
“L'escena ha canviat molt; el fet de
tenir cicles llargs ha generat un am-
bient que no hi existia”, ratifica
Marco. Amb trenta anys de
dedicaci6 a la docencia i al caliu
d'una escena en creixement, Mar-
co va crear en 2005 un interessant
segell discografic de jazz, Blau Re-
cords, que té ja vuit referéncies en
el seu cataleg, I'dltima de Scott Ha-
milton. “Es venen més fora que aci,
especialment al Japé i als Estats
Units”, adverteix.

Des de Café del Mar, que va tan-
car el 1995, Porcar i Marco no han
deixat de portar misics de jazz i
programar concerts a Castello,
tant d'intérprets forans com valen-

cians. Molt sovint, la capacitat
d'atraure musics estrangers i que,
a més repetisquen, com han estat
els casos d'Art Farmer, Louis
Stewart, Brad Mehldau o Bruce
Barth —que va tornar a actuar a
Vila-Real al mar¢—, ha estat possi-
bilitada “pel tracte” dels amfi-
trions. “Sempre els hem consentit
i els hem oferit una bona estada i
bons dinars; els explicavem que a
nosaltres ens agradava menjar bé
i per aixo ho féiem”. En general
sempre s'han trobat gent sensible
a una bona paella, encara que no
falten casos, com el bateria de la
Costa Est dels Estats Units Law-
rence Marable, que va declinar
amablement aqueixa opci6 i es va

QUADERN Dijous, 19 d’abril del 2012

tre un tintorer pagava a Valencia
una mitjana de 78’75 sous, un pin-
tor en pagava només 7,15.

Generalment, els pintors ben
just si guanyaven per sobreviure,
i tots els membres de la familia
treballaven en l'obrador sota la
supervisié del cap del taller.
“Mort el marit, les viudes s'hi po-
saren al capdavant i havien de
conéixer la professi6”, diu Ferrer.
Aixi hi ha registrades una “Leo-
nor, pintora, viuda”, Gracia Fe-
rrer, Ursola Casals... “El paper fe-
meni en les arts plastiques fou,
sens dubte, molt més rellevant
del que se suposa”, conclou Fe-
ITer.

“El paper femenf en les
arts plastiques fou, sens
dubte, més rellevant
del que se suposa”

Margarida Macip i Jeronima
Eugeénia Requena sén el fruit
d'una llarga pero invisible
tradicio, quasi sempre cenyida a
I'ambit dels obradors familiars i
dels convents. La historiadora de
I'art Matilde Miquel ens recorda
alguns exemples: Ende, autora de
les miniatures del Beat de Girona
(any 965), Teresa Diec (S.XIV), mu-
ralista de Zamora descoberta en
1955, o 'aragonesa Violant d’Alga-
ravi, una noble del segle XV de la
qual no es conserva cap obra.

decantar per unes creilles fregi-
des amb quetxup.

“Quan s'acaba Café del Mar,
estavem arruinats, pero voliem se-
guir programant musica”, explica
Porcar. “Erem conscients que
només podia ser amb entitats,
publiques o privades”. Vila-Real
acabava d'inaugurar el seu flamant
Auditori “i I'Ajuntament va accep-
tar molt bé la proposta”. Aixi va
naixer Avui Jazz, que enguany ha
celebrat la quinzena edicié amb un
concert mensual a I'Auditori, a
més de programacions paral-leles i
exposicions i publicacions anuals,
superant canvis politics i dalta-
baixos. “Es I'inic cicle que hi ha a
la Comunitat Valenciana que dure
tota la temporada”, subratlla Fe-
rran Marco, que ha tingut I'ocasié
de participar en actuacions memo-
rables com la del quintet de guita-
rres de Louis Stewart o en la
gravaci6 d'un disc amb Celia Mur
en el mateix auditori. Despres va
venir el 2003 el Festival de Penisco-
la, patrocinat per Castell6 Cultural
i amb pressuposts ambiciosos que
han permés contractar musics de
renom internacional. “A Peniscola
veieren que havia una manera de
diferenciar-se del FIB amb una
oferta musical atractiva”, justifica
el guitarrista. I el public hi va reac-
cionar positivament. “Els turistes
al'lucinen quan poden veure Geor-
ge Benson, Pat Metheny, Diana Kra-
11 o Winton Marsalis per 20 euros”.
Com quasi res no és immune als
efectes de la crisi, tots els pressu-
postos es redueixen, el de Penisco-
la d'enguany a la cinquena part de
fa dos anys. “Nosaltres treballem
poc amb promotors i molt amb
musics directament, perqué amb
els pressupostos que manegem
una agencia té poc a guanyar”, pun-
tualitza Porcar per explicar el man-
teniment de cartells solvents, tot i
que corren temps de precarietat.
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La influéncia del
Renaixement italia
produeix a les acaba-
lles del XVI un punt
d’inflexi6: els pintors
comencen a ser consi-
derats artistes, i la
seua, una feina intel-
lectual molt preada.
Aixo va afavorir que, a
la resta d’Europa, les
dones de familia de
tradici6 humanista
continuaren  pintat,
ara ja si, amb nom pro-
pi, com la genial Arte-
misia Gentilesqui
(1593-1654).

Valéncia, pero, en
ple deteriorament poli-
tic i economic, es tro-
bava en la periféria de
I'art,ia més, la Contra-
reforma i la Inquisicio
retallaren a la peninsu-
lales aspiracions artis-
tiques de les dones.
Tot i aixo. hi va haver
algunes excepcions,
com Isabel Sanchez, fi-
lla del valencia de
Benifairé de les Valls
Alonso Sanchez Coe-
llo, pintor de cambra
de Felip II. Només se sap que
era una excel-lent i sol'licitada
retratista a Madrid, pero tam-
poc no se li ha atribuit cap obra
concreta.

Sanchez Coello no era I'inic
retratista de la familia reial.
També ho fou una dona, la italia-

LA

Retrat de Felip II, de Sofonisba Anguissola, atribuit
tradicionalment a Alonso Sanchez Coello.

na  Sofonisba  Anguissola
(1540-1626). En morir, va des-
aparéixer el seu rastre fins el
punt que algunes de les seues
obres, com el famés retrat de Fe-
lip II que penja al museu d’El
Prado, van ser atribuides a San-
chez Coello. Quatre segles i mig

després, la restau-
racio de les seues pin-
tures n'ha permés
desvetlar la vertade-
ra autoria.

Des de la perspec-
tiva d’'una artista ac-
tual, la pintora Auro-
ra Valero es lamenta
“perquée el talent
d’aquestes dones es
va perdre a causa
d’'una situacié socio-
cultural injusta, pero
la historia no es pot
canviar”. “La dona”,
afegeix, “podia enten-
dre I'art pero no prac-
ticar-lo, i per aixo
moltes autores tenen
les seues obres assig-
nades a altres mes-
tres o s6n considera-
des anonimes”.

Fins que no hi ha-
ja més descobri-
ments, del segle XVII
fins la segona meitat
del XIX no hi ha noti-
cies de més artistes
valencianes, mentre
a Europa destacaven
Clara Peeters, Lavi-
nia Fontana, Louise
Moillon, Judith Leyster i mol-
tes altres, que, encara que cone-
gudes, tampoc no han estat rei-
vindicades fins les Gltimes déca-
des. Les circumstancies histori-
ques, pero també la historiogra-
fia tradicional, les van deixar
en 'ombra.

¥

NOTES DE CAMBRA

Clipperton

Manuel Baixauli

voltes, no sé per que,
imagine Clipperton.
Queé és Clipperton?

John Clipperton fou un corsari
anglés que, al comencament
del segle XVIII, atacava vaixells
espanyols. Pero Clipperton és,
també, una illa mintscula que
ell descobri. Si dic que imagine
Clipperton no parle de I'indivi-
du, a qui no recorda ningq,
siné de l'illa. De l'illa, quan se
n’ha sentit la historia, és impos-
sible oblidar-se’n. Dic illa, i s6¢c
inexacte: Clipperton és un atol,
una illa en forma de cercle irre-
gular, que conté una llacuna
d’aigiies marines. A vista d’o-
cell, Clipperton sembla un
anell xafat per una piconadora,
un redoli mal tragat per un xi-
quet o per un déu ebri. Amb
escassa terra ferma entre amb-
dues aigiies: I'ocea i la llacuna
interior. Que hi ha, d’interés, a
Clipperton? Poc. Té vuit
quilometres de circumferén-
cia, esta situat en ple Pacific, a
1.280 quilometres de la costa
mexicana, quan no és socarrat
pel sol és assotat per ciclons i
tempestes, a penes té tretze pal-

meres i I’habiten, només,
crancs i ocells... Pura deso-
lacié. Clipperton fou, pero, el
claustrofobic escenari d’una
tragédia. En conflicte amb
Franca per la seua possessio, el
govern mexica hi installa,
I’any 1905, onze militars, amb
les dones i els fills, per defen-
dre’n la sobirania, amb el com-
promis d’enviar-los queviures
cada dos mesos. Tanmateix,

De lilla, quan se

n’ha sentit la historia,
és impossible
oblidar-se’n

quan a Mexic esclata la
revoluci6, ningd no se’n recor-
da, de Clipperton i dels seus ha-
bitants. Mancats de provisions,
les morts per escorbut s’hi suc-
ceeixen. El vaixell de Mexic no
arriba, els “oblidats de Clipper-
ton”, com se’ls ha anomenat, co-
mencen a delirar i a desespe-
rar-se. Al setembre del 1915, els

oblidats creuen ataiillar un
vaixell. Tots els homes, excepte
el faroner, pugen a una llanxa
per acostar-s’hi i implorar ajut.
La llanxa, pero, és bolcada per
les ones, i els tripulants moren
als ulls de dones i fills. No aca-
ba aci la cosa, pero. El faroner,
I'dnic home que hi queda, a
l’atol, amb quinze dones i cria-
tures, s’autoproclama rei de Cli-
pperton, enceta un govern bru-
tal i protagonitza una escalada
de violacions i assassinats. Qua-
si dos anys després, dues de les
dones assassinen el tira a mar-
tellades. endema del crim, un
vaixell america passa per alla i
rescata els onze supervivents:
quatre dones i set xiquets... No,
no és Rulfo, aix0; ni Garcia Mar-
quez. Es la realitat. Un coctel
fet amb els interessos pa-
triotics dels governants, la in-
sensibilitat dels revolucionaris
que substitueixen els gover-
nants, la condicié humana i la
mala sort. A hores d’ara I’atol
continua alla, ara si, desert, vi-
sitat ocasionalment per patru-
lleres franceses i per cientifics.
A voltes, sense proposar-m’ho,
imagine Clipperton, I’anell de
terra deshabitat, adés castigat
pels huracans, adés torrat pel
sol. I dins de mi en sent les
rafegues de vent, els xiscles de
les aus, i n’escolte, atent, les
onades. Els seus esclats sem-
pre nous, irrepetibles, infinits.

A MANERA DE TASCO
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Som més que
el nostre cervell?

Vicent Alonso

esprés d’anys d’estudis en
neurologia i ciencies afins,

arriba Alva Noé i ens ad-
verteix que hem estat buscant la
consci¢éncia on no ho haviem de
fer, que la consciéncia no és dins
nostre, que no hi ha cap lloc dins
el nostre cos que siga el seu esce-
nari. Acceptaran vostés que
I'admonicié no es pot ventilar en
trenta linies. De fet, el llibre de
Noé que planteja aquesta mena
de canvi de paradigma (Out of Our
Heads, 2009; publicat en castella
per l'editorial Kairds, 2010) és un
arsenal d’idees i d’argumenta-
cions que donen, si és que un vol
traure’n profit, per a un grapat
d’hores de lectura i que et posen
davant tot un seguit de raons per-
que t'adones de la increible capaci-
tat humana per a plantejar-se fal-
sos problemes. Passem la vida en-
tossudits a resoldre una qiiestio,
convencuts que amb l'es-
for¢ intellectual troba-
rem la solucié definitiva,
i de sobte algli ens mos-
tra que el que créiem un
problema no ho era exac-
tament. Que aixo et pas-
se amb els problemes de
cada dia, que no sobre-
passen els limits de la ba-
nalitat més quotidiana,
pot entendre’s sense difi-
cultat. De fet, tots hem
passat per situacions
semblants en alguna
ocasié. Perod que tinga a
veure amb una qiiestié
com la que Noé suscita,
relacionada amb les re-
cerques més capdavante-
res a proposit del funcio-
nament del cervell, ja és
per a parar-se a pensar
molt seriosament sobre
les trampes que hem de
véncer per a construir
els nostres raonaments.
La veritat és que el
fons del plantejament de Noé no
és gaire nou. La tradici6 wittgens-
teniana ja fa anys que assenyalat
tots els “errors categorials” que,
induits pel mateix us del llenguat-
ge, ens passen inadvertits. Hi ha
un llibre de referéncia obligada en
aquest sentit: The Concept of
Mind, de Gilbert Ryle, que ja és un
classic —es publica I'any 1949—,
pero la relacié que manté amb el
de Noé és més que notoria. Per a
Ryle, la “teoria de la doble vida”,
que bateja també amb el sobre-
nom del “mite del fantasma dins
la maquina”, que formula la co-
existéncia en I'ésser huma d’'una
vida externa —objectiva, visible—i
una altra d’externa —subjectiva i
invisible— era la conseqiiencia
d’errors categorials que el seu lli-
bre analitza i denuncia. No€, al
seu torn, ens vol convéncer que
hem de canviar de direcci6 si vo-
lem entendre que és i com funcio-
na la nostra consciéncia, la qual
s’assembla més a un ball —un pro-
cés public i que exigeix interaccio
i companyia— que a la digestio
—un procés fisiologic que té lloc
internament—, localitzada a més
al cervell entés com un processa-
dor. Pero Noé no ha escrit el llibre

per als especialistes. Ho ha fet per
a “somoure els fonaments de la
ciéncia cognitiva”, pero també per-
que tot aquell que “estime sobre-
tot la literatura i l'art”, conjunta-
ment amb els humanistes en gene-
ral, establisquen un dialeg fruc-
tifer amb la ciéncia i debaten a
proposit de I'assumpte. No som,
diu Noé, el nostre cervell. Som,
més aviat, un tot en relacié amb el
mon, sense el qual, el procés de la
conscieéncia s'interromp. No som
el nostre cervell, siné que aquest
és solament una part del que som
en realitat. En contra duna
tradici6 intellectualista —la ma-
teixa tradicié que Ryle denuncia-
va, i que té en Descartes una fita
inexcusable— Noé reclama una
concepcid de I'ésser huma que en-
globe el cos i el mén. Recorrer el
seu llibre és veure reunits, i pre-
sentats amb una claredat expositi-

L’escriptor Alva Noé.

Noé reclama una
concepcio de lésser
huma que englobe
el cos i el mén

va que sorprendra tothom, els
errors de plantejament de la cién-
cia en aquest ambit especific. Sens
dubte, cal ser un expert per a ava-
luar I'as que Noé€ —considerat no
solament un filosof, siné un neuro-
cientific prestigiés, membre de
I'Institute of Cognitive and Brain
Sciences—fa de les dades, com ara
les que fins i tot posen en dubte la
justicia del premi Nobel que van
rebre Hubel i Wiesel pels seus des-
cobriments sobre la visi6. Pero no
cal ser un expert per a compartir
la voluntat de comprendre el mén
ialguns fets de la conducta huma-
na. I més encara quan ens hi apro-
pem des de la literatura, una acti-
vitat que, en prosa, en idees, o en
vers, sempre té la conducta huma-
na com a protagonista i que, en
conseqiiencia, hauria d’interessar-
se en el debat unes propostes tan
lacides com les de Noé.
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CARTES DE PROP

De la literatura com a projecte viu

Enric Soria

1 millors fruits del cente-

nari de Teodor Llorente

no s’han collit 'any ma-
teix de la commemoracié sin
al segiient, enguany. Ja en el
2012 s’ha publicat un considera-
ble volum collectiu coordinat
per Rafael Roca i ara ens arriba
la biografia, El somni d’una
patria de paraules, amb que Jo-
sep Piera guanya I'Gltim premi
d’assaig de la Mancomunitat de
la Ribera Alta.

Després de decades d’ato-
nia, els estudis sobre Llorente
han pres vigor en els ultims
anys, sobretot gracies a l'entu-
siasme erudit de Rafael Roca,
pero es trobava a faltar una bio-
grafia a la manera classica,
amb voluntat literaria i ameni-
tat divulgativa, i hi ha una espe-
cie de justicia historica en el fet
que I'haja escrita Josep Piera,
que és un poeta que ha
defensat la qualitat
literaria del seu prede-
cessor en temps en
que, aixo, no ho feia
practicament ningu.
Un llibre com aquest,
que es basa en els bons
estudis ja existents,
pero també en anys de
familiaritat lectora, de
poeta a poeta, només el
podia escriure Josep
Piera.

Teodor Llorente va
ser moltes coses en la
vida, un periodista in-
fluent, un politic desga-
nat, un membre promi-
nent del petit lobby
valencia que pretenia
modernitzar el nostre
pais actuant sobre un poder
central anquilosat i rezelés. A
més de tot aix0, Llorente va ser
un escriptor reconegut que va
tindre la curiosa mania d’escriu-
re els seus versos en valencia.
Per aixo el recordem, ara. Piera
presta atencio a la faceta politi-
ca i periodistica del seu biogra-
fiat, pero és logic que se centre
en la literaria. Els escriptors so-
len ser lectors molt atents dels
seus collegues, perqué co-
neixen bé les dificultats, i els

Recomanem...

ASSAIG
per XAVIER ALIAGA

TN,
A

ECOLOGIA. GUIA
DE BUTXACA
Ernest Callenbach
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trucs, del taller en que es forja
la literatura. Pero en el cas de
Piera, amb Llorente, I'afinitat
va més enlla d’aquesta com-
prensio6 col-legial. Piera és un es-
criptor del seu temps; com-
promés amb la renovaci6 de la
literatura valenciana i obert a
tots els reptes de la modernitat,
pero també és algii que reco-
neix la importancia de la
tradicio; algl que estima el seu
pais, la historia, la cultura, la
gent i el territori, i que lamenta
la brutal destruccié a qué el
mon valencia —de la llengua al
paisatge— s’ha vist sotmés. Llo-
rente era també un modernitza-
dor i un preservador alhora;
algi que volia un futur per al
nostre passat. Daltra banda,
Piera defineix Llorente com un
romantic amerat de cultura
classica, un romantic llati, cosa

que ell també és. Fins i tot la
seua prosa, amb llargs periodes
cafits d’exclamacions i interro-
gacions retoriques, té un dring
dinovesc, que casa molt bé amb
el seu tema i que ajuda a evocar-
lo. Les descripcions de la Valén-
cia endormiscada que Llorente
va conéixer de jove son sugges-
tives. Sentim de nou els crits
dels venedors i els precs dels
captaires, el rebombori de les
tavernes i els tallers dins el clos
de la ciutat encara emmuralla-
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da, on el colera feia estralls de
tant en tant. També tenen re-
lleu els nombrosos passatges
que dedica a la vida literaria va-
lenciana d’aquell temps, els
seus cenacles, els seus projec-
tes, els seus rituals, o les dispu-
tes que s’entreveuen aci i alla.
El gremi literari del déneu era
com el d’ara, tot i que canvia-
ven les figures. Pel llibre desfila
tot un seguit de personatges (al-
guns massa oblidats) que me-
reixen interés. Al llarg de la lec-
tura, comprenem que aquella

Un llibre com aquest,
de poeta a poeta,
només el podia
escriure Josep Piera

L’escriptor Josep Piera, autor d’El somni d’una patria de paraules. | TANIA

va ser una ¢poca de gran vitali-
tat cultural, sostinguda sobre
bases precaries, sense a penes
suport social. Entre la imitacié
rutinaria i el rebuig ostentos, al
Pais Valencia li ha costat sem-
pre mantindre tradicions vives.
La renaixenca de la literatura
en catala al nostre pais, que va
ser la més llarga ambici6 de Llo-
rente, estigué a punt d’acabar
en un atzucac. El mateix poeta,
de vell, intenta renovar-la des
de dins —Piera ho ha vist molt

ASSAIG

bé. La seua cronologia és revela-
dora— pero les constriccions ex-
teriors eren excessives, i les
seues possibilitats, molt mode-
rades. El seu mén continuava
sent el del segle XIX, amb la fe,
la patria i 'amor com a divisa.
Almenys va entendre que calia
una renovacio, i va intentar aus-
piciar-la.

El somni d’'una patria de pa-
raules és la biografia d'un ho-
me complex i d’'un escriptor
que ompli el seu segle sense
transcendir-lo, escrita des de la
comprensi6 cordial. També és
un acostament perceptiu a una
época plena de canvis i tensio-
ns. El lector hauria desitjat que
Piera haguera parlat més dels
poemes de Llorente, perque,
sempre que ho fa, té coses inte-
ressants a dir. Copsa molt bé les
influéncies, les gracies i els ma-

CASTRO

tisos. Probablement, una bio-
grafia no és el lloc adient per a
aprofundir aquesta exploracio
de poeta a poeta. Aquesta bio-
grafia és una incitacié que in-
clou, al contrallum, una propos-
ta de lectura. Desperta I'interés
per 'home que retrata i pel
temps que va viure, i ajuda a
comprendre’ls. Entenem que
ha acomplit redonament els
seus objectius just perque,
quan I'acabem, ens queden mol-
tes ganes de saber-ne més.

per ADOLF BELTRAN
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Ernest Callenbach, estudids i referent del
mon ecologista i autor de la visionaria
novella Ectopia (1975), ofereix en aquest
volum un compendi de nocions sobre
qliestions ecologiques que es pot llegir en
mode consulta, per a dilucidar dubtes o
llacunes. Pero també de manera unitaria,
com labsorbent relat de fins a quin punt el
planeta i els seus habitants formen una
xarxa interconnectada i extremadament
dependent. Una guia modelada per l'esperit
critic i un evident esperit divulgatiu.

Fa quatre anys, dos musics amb
experiencies divergents, Xavier Morant i
Abraham Rivas, convergiren en un disc
notable, Posidonia. | ara reapareixen amb un
nou treball ric en arranjaments i registres
que es mou amb desimboltura entre el jazz,
el pop adult i la can¢d dautor amb sabor a
mar. Tot i haver-hi talls que queden lluny de
les esplendides prestacions de Cam/ del
temps, Senzilla veritat o Jo anava amb tu, el
conjunt esdevé placid i balsamic com un
bany després d'un dia dur.

Heus acf un llibre amb pagines de paper
on es recull laportacié d’un bloc digital.
L’experiment és doblement curids,
perque, a més a més, el bloc esta dedicat
a la sexualitat i els temes afectivosexuals.
L’autora, professora, treballa aquestes
questions amb els seus alumnes des de
fa quinze anys i també imparteix cursos
de formacié al professorat. L’acostament
a la cultura adolescent, sense prejudicis
ni imposicions, permet un resultat fluid i
sorprenent.

QUADERN Dijous, 19 d’abril del 2012

DISSIDENCIES

Cacant un
elefant

E. Cerdan Tato

eorge Orwell el vaig perdre el

1984, any que va ser, en certa

manera, l'epitafi de la seua
homonima i inquietant novel-la 1984, i
ara el recupere de colp, en la conver-
gencia d'un contratemps real amb la
meua assossegada relectura del llibre
d’assajos del referit escriptor Cacant
un elefant. No, no es tracta de cap pre-
text, que no necessite per a res, sind
d’'una curiosa sincronia de dos esdeve-
niments tan distints com distants, i la
il'laci6é dels quals només la trobe en
I'elefant. En un elefant africa, drecat i
probablement abatut sobre la terra de
I'actual Botswana, i en un elefant
asiatic, drecat, enfurit i, sens dubte,
abatut a tir net, a Moulmein, és a dir, a
la baixa Birmania, segons ens confessa
el mateix senyor Orwell, oficial de poli-
cia d’'un imperi colonial que menys-
preava i que, no obstant aixo0, servia,
per traure’s una paga amb qué menjar
i beure algun glop. Al senyor Orwell,
en la seua condici6 d’oficial de policia,
els natius li van exigir, que en compli-
ment del seu deure, els protegira i ani-
quilara d’'una vegada aquella béstia
embogida i enorme. El senyor Orwell,
urgit per la multitud, va comprendre
que quan I'home blanc esdevé tira, la
primera cosa que destrueix en la seua
propia llibertat. I encara que no volia
matar aquell elefant, va acabar cosint-
lo a trets. Anys després, l’escriptor
George Orwell va cloure el seu breu
assaig Cacant un elefant amb les parau-
les segiients: “Moltes vegades em vaig
preguntar si algi s’hauria adonat que
jo ho havia fet simplement per no sem-
blar un panoli”.

En una caseta de Sant Joan, estic
ordenant la meua biblioteca, pel que
fa a la narrativa, I’assaig, la poesia, el
text teatral, la historiografia i altres
coses, de la segona meitat del segle
passat. Les ultimes setmanes, he
avancat bastant, encara que confesse
que, bastant sovint, em quede fasci-
nat, abandone la faena i rellig uns ver-
sos, uns paragrafs, un dialeg, d’autors
que s’han quedat i se m’han quedat en
un descuit que se’'m fa vituperable.
Aixi, m’ha passat amb Orwell, i amb
un altre dels seus més licids contem-
poranis: Arthur Koestler. El primer, en-
gegant trets a un elefant; el segon
—que va escriure un estudi sobre
Orwell—, seguint el rastre als dinosau-
res, i ambdés lluitant per la llibertat
en la guerra civil espanyola. I, ara, un
poc més visibles i rescatats i espolsats,
en les meues estanteries. Bé és veritat
que a George Orwell les televisions de
mig mén li han rendit i li continuen
rendint un reconeixement i un home-
natge sense fi, encara que una majoria
dels espectadors l'ignoren. Ignoren
que va ser ell qui va encunyar el con-
cepte Gran Germa, molt criticament,
com a depositari dels metodes i les
técniques d’observacio, vigilancia i cas-
tic dels altres. El Gran Germa, en I’es-
pléndida novel‘la politica 1984, era qui
dominava els altres, és a dir, al con-
junt d’'una societat sotmesa, obedient i
temorosa. La satira tan precisa sem-
bla que es va dissoldre en el cotillé de
la nit del 31 de gener d’aquell any.
Perd només cal titular-la novament
amb qualsevol altre dels venidors. Per-
que la consigna continua vigent i
puixant: “La guerra és la pau, la lliber-
tat és I'esclavitud, la ignorancia és la
forca”. Doncs, hi ha astuts i perversos
governants als que els va aixo. Ull.




