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T al com vostés han llegit probable-
ment en algun diari, el més gran
arquitecte de tots els temps, el

valencià S.C., pareix que haurà d’afrontar
reclamacions molt serioses a propòsit del
cèlebre pont que va fer a Venècia. Error de

perspectiva o excés de ganes de lluïment
de Massimo Cacciari, filòsof d’esquerra i
alcalde molt modern i competent. La fa-
ma, de tant en tant, produeix efectes desas-
trosos. Com ara que, a Venècia o a Valèn-
cia, el cost final d’una obramultiplique per
tres el pressupost. O que l’obra mateixa,
pensada com a increment de glòria per
l’autor, siga excessiva, impròpia o inade-
quada per a gran part dels usuaris, cas del
pont venecià (i no és el primer cas) entre
Piazzale Roma i l’estació. Tan inadequada
i tan impròpia que s’hagué d’inaugurar de
manera quasi clandestina. I qui passa per
aquell pont, a més de la incomoditat extre-
ma si porta maleta amb rodetes (ho puc

dir per experiència), o si té dificultats per a
caminar, o si empeny un cotxet o un
carretó, comprovarà que aquell no era el
pont que calia en aquell lloc, i que és in-
comprensible el sobrecost de tantsmilions
d’euros. O no tan incomprensible, atesos
els precedents a la ciutat on va nàixer el
geni del ciment. I això era que, poc temps
després de la no-inauguració, jo passejava
pel centre de Roma, anant a sopar a una
trattoria deliciosa prop de l’església del Ge-
sù, i al Corso Vittorio Emmanuele, en un
cantó mig fosc i ple de motos aparcades,
em vaig trobar de cara, plaf, amb el molt
honorable president Francisco Camps,
sense corbata. Ens saludàrem, em digué

que Roma li agrada moltíssim, i que havia
quedat per sopar amb Calatrava. Més
obres encara?, vaig pensar, però no li ho
vaig dir. Li vaig preguntar com es trobava
demoral, enmig de tants embolics, ell se’n
queixà amargament, i vaig tancar el brevís-
sim encontre: "Tu t’ho has buscat, bona
nit." A Venècia comentava Tinto Brass, di-
rector de films agosarats: "A mi m’agrada
moltíssim, el pont. El trobe alegre, una be-
llíssima troballa gràfica: ja m’imagine el
plaer de veure des de baix les senyores que
caminen per la passarel·la de vidre." I a
València l’amic de l’arquitecte, perxant en
una barca a l’Albufera, no ha tingut temps
d’encomanar un altre pont.

X imo Amigó té un traç po-
tent i segur, d’una gran
elegància. Sobre aquesta

línia, pulcra i segura, ha
construït la seua obra: és un pin-
tor de línia. Hi ha pintors que
utilitzen el color, altres el di-
buix: són dos universos que en
alguns casos coincideixen, però
no necessàriament. El dibuix ho
és tot per a Alfaro, o per a Joan
Cardells, com el color ho és tot
per a Joaquim Michavila o Rosa
Torres. Ximo Amigó viu del seu
llapis, del seu grafit, amb aque-
lla potencialitat que té un Vale-
rio Adami per a fixar un perfil,
unes corbes, un cos humà en
moviment o en descans. Això és
Amigó, amb un plus molt espe-
cial: on aquell traç arriba a la

màxima potencialitat és en el
moment de dibuixar el cos
d’una dona. És sobre aquests
nus on el seu llapis aconsegueix
una màxima tensió, on vibra
amb més passió, on resulta més
enlluernador, més captivador,
més ell. D’aquesta manera, des
de sempre el cos femení l’ha
acompanyat, i no hi ha hagut
sèrie (Ullar, Cor de guix, El Ves-
comte Migpartit), que no haja
tingut en algun moment com a
protagonista el cos femení. Les
cames de la dona, els pits, els
malucs, omplin llenços de
grans dimensions, sempre se-
guint aquell univers pop, que
mai no ha acabat d’abandonar
plenament. Quan ha volgut
deixar de pintar nus, els clients

li ho han demanat, i ell ha hagut
de regressar a aquell univers fe-
mení, que el captiva, però que
també d’alguna manera el can-
sa. I ara, en plena crisi
econòmica, aquesta exigència
és més imperiosa: “La crisi
t’aboca a la demanda, a
l’encàrrec... Qui ha de voler tin-
dre el Vescomte Migpartit d’Ita-
lo Calvino en sa casa quan pot
tindre aquesta dona!”. I ensmos-
tra un quadre de La Pastora, pro-
tagonista d’aquesta obra de Cal-
vino, d’una sensualitat que lleva
l’alé. “He comprovat que, com
més sensual és el quadre, més
facilitat tinc per a vendre’l...”.
Ximo Amigó riu, un riure que
condensa experiència humana,
com qui està avesat a conéixer

les passions. “Faig moltes altres
coses: xiquets, animals, plantes,
eines, ortopèdies!, però sempre
venc la dona... I si duu tanga, de
seguida! Amb l’arribada de la
crisi és l’únic que es ven...

L’únic que em demanen els gale-
ristes: dones, dones, amb molt
de color!”. Al darrere d’aquests
encàrrecs hi ha, si més no, tot
un símptoma.

Hem anat a visitar-lo a la seua
casa de Bonrepòs, on té l’estudi
en una planta baixa. Ximo
Amigó és alt i prim, ben plantat.
La seua veu, una mica velada,
inunda l’estudi: és xarrador i en-
llaça una anècdota amb una al-
tra. L’última exposició s’ha cen-
trat en la il·lustració de l’obra
d’Italo Calvino, i en la planta
baixa s’acumulen els quadres
que no ha venut: els estris amb
què el vescomte esmicola les
seues víctimes, algunes flors, el
mateix retrat del vescomte, el
del nebot que narra la història...
De nou ens colpeix la potència
del dibuix, amb l’ús del metacri-
lat i del color en grans pinzella-
des.
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PUNT DE MIRA
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Ximo Amigó amb algunes obres al seu estudi.
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“Com més sensual
és el quadre més
facilitat tinc per a
vendre’l



Ve de la pàgina 1
Amigó ha estat dels primers a
emprar el metacrilat, a pintar-
hi damunt, a utilitzar-lo per als
seus collages. Em segueix mos-
trant obra, i entre els quadres
que rescata hi ha algunes acadè-
mies, uns olis d’uns nus feme-
nins amb una poderosa vida in-
terior. Li faig aquesta reflexió,
la seua experiència per a cop-
sar la feminitat, per a dotar-la
de sensualitat i de bellesa, i riu.
“Aquest quadre és del 1984,
imagina si han passat anys!
Però sempre m’ha agradat pin-
tar dones”. Em mostra un pare-
ll de paisatges, també d’aquells
dies, molt iniciàtics. Això em
serveix per a preguntar-li per
què no pinta mai paisatges, per
què no ha pintat mai l’horta, de
la qual gaudeix a pocs passos
de sa casa. “No m’interessa,
Martí”, diu sincerant-se, com
esperant-se la meua pregunta.
“M’agrada, però no m’emocio-
na”. Em fita i conclou, donant a
la seua veu el pes de l’evidèn-
cia: “Preferisc pintar una xicota
que un ram de flors... O que
l’horta!”.

Li pregunte si empra models
del natural i em diu que no, que
no en necessita. Les té al cap, i
quan té algun dubte tira mà
dels seus apunts, de les revis-
tes, dels dossiers que conserva
de mans, braços, cames, ma-
lucs, pits... Al capdavall, com

Ghirlandaio, podria pintar les
muralles de Florència de cos-
sos de dones sense haver de mi-
rar-ne cap: cadascuna seria di-
ferent, però totes en serien
una. Un estereotip-Amigó, per
a entendre’ns, que duu encas-
tat en la medul·la. Quantes do-
nes deu haver pintat, no ho sap
ni ell. Però totes les que ens va
ensenyant ens sedueixen. “Si
em demanaren que pintara una

escena religiosa per a una esglé-
sia ho faria, però em demanen
això. Haig de viure, haig d’ali-
mentar una família, de vegades
és un art alimentari, però sobre-
visc amb ell, que no és poc! Mol-
ts companys meus han hagut
de plegar, de la meua promoció
sóc dels pocs que segueix en el
solc de la pintura. Moltes gale-
ries també han tirat la persiana

avall. Vivim un moment durís-
sim: abans hi havia col·leccio-
nistes que compraven cada any
una coseta, i anaven fent la
seua petita col·lecció privada,
sense grans escarafalls. D’una
manera honesta i guiant-se pel
seu gust d’amants de l’art. Això
s’ha acabat! Ara si han d’optar
entre fer un viatge o comprar
un quadre, l’elecció és clara.
Viure, que la vida són quatre
dies! I els pintors ho estem pas-
sant molt malament. El sector
està mort, o quasi mort!”.

Té raó, i corprén la seua bata-
lla per seguir vivint exclusiva-
ment del seu art. Recorde la co-
rrespondència de Stolz Viciano,
l’excel·lent pintor modernista,
que després de la guerra va ha-
ver de renunciar a moltes de les
seues investigacions i plegar-se
als encàrrecs: vull una marede-
déu amb el mantell verd fosc,
perquè faça joc amb la tapisse-
ria de les butaques del meu sa-
ló... Amigó em diu noms de com-
panys, de gent que admira, de
gent com ell (de la seua
generació) que segueix a l’inte-
rior de l’estudi, intentant-ho.
Em parla d’Antonio Gadea (que
pinta romans i pompeians), d’Al-
berto Gálvez, de Pepe Galindo,
d’Emilio Martínez, de Carolina
Ferrer... I d’altres de les genera-
cions següents, que encara ho
tenen més difícil, com Nico Mu-
nuera o Moisés Mahiques.

Aquestes noves generacions són
bastant desconegudes, han es-
tat pràcticament eclipsades per
l’esclat poderós dels seus prece-

dents més immediats (des d’Al-
faro a Carmen Calvo). I tanma-
teix hi són, tancats al seu estudi
en el dur quefer de transcendir.

El dur quefer de transcendir
Ximo Amigó busca copsar la feminitat amb el seu art

L ’any 2010 Miquel Herrero
i els Autòmats es donaren
a conéixer amb Cançons

en blanc i negre (Cambra Re-
cords), un disc de pop senzill i
directe que obtingué un cert
ressò i el reconeixement crític
del premi Ovidi Montllor. Repe-
tir la jugada hauria estat legítim.
Però aquesta formació, rebateja-
da com a Autòmats per la volun-
tat del seu cantant i compositor,
Miquel Herrero, de defugir eti-
quetes autorals, volgué explorar
i incorporar-hi noves i variades
referències: de la psicodèlia dels
pioners King Crimson, al rock
lisèrgic de Los Planetas o el pop
èpic i ampul·lós d’Arcade Fire,
Sigur Ros o Coldplay. El resultat
s’anomena Les revelacions
microscòpiques (Cambra Re-
cords, 2011), un disc que, mal-
grat la deliberada dispersió esti-
lística, conserva l’eficàcia
melòdica del seu debut.

"Tots els membres de la ban-
da som multiinstrumentistes. I
si ens quedàvem amb els instru-
ments normals del registre pop
ens perdíem coses. Vaig conce-
bre el disc com un experiment,
tant pel que fa a la música com a
la lletra, i per això apunta en di-
verses direccions. Hi ha temes

més minimalistes i uns altres on
no caben més instruments", diu
Miquel Herrero en al·lusió a ta-
lls com ara Antàrtida o Zeppe-
lins, amb els músics de la Socie-
tat Musical de Beniatjar. "L’acti-
vitat musical està canviant, ara
no tens pressió d’una disco-
gràfica per a fer un estil concret.
El caos en la música actual tam-
bé té aspectes favorables, per-
què dóna al músic més lliber-
tat".

La gravació, produïda i arran-
jada per Nacho Vaquero, guita-
rra i veus d’Autòmats, provoca
aquella sensació de recerca, de
fugida conscient de
l’homogeneïtat. "Cada cançó és
d’un pare i una mare. La idea,
salvant totes les distàncies, era
fer una mena de Sergent Pep-
pers", explica Herrero. Si més
no, en uns minuts es passa
d’aquella mena d’obertura
simfònica que és Antàrtida a un
tema assolellat i directe com
Marxa solar, amb lletra de Marc
Gomar, que remet al primer
disc. Però fins i tot en les
cançons que més recorden els
seus inicis, com ara Punt d’estabi-
litat, "la lletra dóna a entendre
que el nou disc va per un altre
camí".

"En general, Les revelacions

microscòpiques no entra tant
fàcilment com el primer, és més
lent, però quan agraden les
cançons agraden molt, perquè
estan molt elaborades. Volíem
eixir del do, mi, sol de l’altre
disc", confessa Herrero.

L’ambició musical també es
reflecteix en el treballat disseny
del disc: la simpàtica portada,
amb un gosset i un microscopi,
és un oli del mateix Herrero, res-
ponsable també del concepte ar-

tístic plasmat per Tubal Perales
i Neme Jiménez. En el llibret hi
ha fotos, dibuixos, fragments de
poemes d’Estellés o Baudelaire,
entre d’altres, com a citació de
les lletres, o una contracoberta
amb forma de curiosa taula
periòdica d’elements que, en rea-
litat, reflecteix l’ordre sil·làbic
de les cançons. Hi ha un punt
surrealista, d’humorada, en el
disseny. Un disc detallista i
musculós en la seua concepció

sonora que, lògicament, planteja
el repte de la translació al direc-
te. Per a fer-ho volen generar un
espectacle on els set músics
d’Autòmats compartisquen es-
pai amb societats musicals dels
llocs on arribe la gira. Fins i tot
pensen adaptar cançons del pri-
mer disc al nou bastiment sonor.
Un ambiciós projecte que s’ajus-
ta a les pretensions del disc. Re-
velacions microscòpiques de mi-
ra telescòpica, per dir-ho així

MIQUEL HERRERO COMPOSITOR D’AUTÒMATS

“Volíem eixir del ‘do-mi-sol’
del primer disc”

“Amb l'arribada de la crisi l'únic que em demanen
els galeristes són dones”, comenta l'artista.

“Preferesc pintar
una xicota que un
ram de flors... O que
l’horta!”

“Amb l’arribada de la
crisi l’únic que em
demanen els galeristes
són dones”

XAVIER ALIAGA València

Una imtage del grup Autòmats. / neme jiménez
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Durant tota l’entrevista, he
anat fixant-me en un mural
que té a l’estudi, i que pel mo-
tiu i l’estil és evident que no és
d’ell. Representa la Santa Ce-
na, i té un cert aire modernis-
ta, amb Crist i els apòstols
amb unes cares gòtiques d’ulls

esbatanats. Hem parlat tant i
de tantes coses que estic a
punt d’enllestir l’entrevista i
no preguntar-li per aquell
fresc. “És d’un pintor anome-
nat Pep Buigues. Encara que
sospitem que Arcas Brauner
també hi va col·laborar, com a

ajudant, pintant alguns dels
apòstols. Aquest estudi abans
era el menjador d’una casa bo-
na del poble, i els amos dema-
narien a aquest pintor una es-
cena religiosa... De vegades
pense de cobrir-lo, m’angoixa
una mica...”. Pense en Ximo

Amigó pintant totes aquelles
dones (pecadores!) sota l’aten-
ta mirada d’aquella santa reu-
nió. La mirada desorbitada
d’aquelles figures fins i tot s’ex-
plica una mica: enfront d’ells
La Pastora exhibeix els seus jo-
cunds atributs sense cap ver-
gonya.

Jesús Ciscar intervé, i co-
menta que en el taller té de
tot, tota classe de ferramenta.
Durant la nostra conversa s’ha
dedicat a fotografiar alguns
d’aquells martells i tornavisos,
gats i blackandequers, buscant
fixar l’ànima de l’estudi. "M’ho
faig tot jo! Prepare els basti-
dors, talle la fusta, el metacri-
lat, els emmarque... No deixe
res a l’atzar" contesta Ximo
rient. Me l’imagine en la sole-
dat de l’estudi, preparant el
quadre, tallant la fusta, donant-
li una primera capa de pintu-
ra, amb aquells blaus seus tan
característics. Me l’imagine
després projectant sobre
aquesta superfície la corba
d’uns malucs i d’una esquena
de dona, en un moviment on-
dulatori amb una cadència her-
tziana. Després posant al da-
munt el metacrilat, que també
ha treballat amb la pintura,
per tal que aquell nu cove la
seua intimitat, i que nosaltres
ens sentim una mica voyeurs
d’aquella Olímpia moderna.
Me l’imagine després emmar-
cant-ho tot, fixant els tornavi-
sos del marc d’alumini, i pen-
dent del rellotge perquè, a les
cinc, ha d’anar a arreplegar els
fills a l’escola. Hi ha coses que
no poden esperar, però que
són la base substancial de la
felicitat. I això és el més impor-
tant.

EN L’ASPRE VENT
DEL NOU MÓN
Vicent Alonso
Editorial Eumo-Café Central
Vic, 2012
58 pàgines

En l’aspre vent del nou món
és un títol potent que sug-
gereix diverses lectures.

Tanmateix, una de possible seria
que el món vist en conjunt pot
resultar caòtic, estrany, difícil
d’apamar. Però viure és certa-
ment això, tractar que aqueixa
immensitat incomprensible pu-
ga tenir algun sentit. De fet, ens
trobemdavant d’un llibre que en-
tén la poesia com una forma de
coneixement, i ací de coneixe-
ment que té poc a veure amb la
defensa de cap racionalisme i
d’una visió única. Ésmés aviat el
contrari. L’univers és plural, cise-
llat per les circumstàncies. Par-
lar-ne serà, doncs, una
aproximació constant,mai tanca-
da del tot. A partir de la
contemplació ens amerem del
món i per mitjà del llenguatge el
fem nostre, l’espongem per re-
conéixer "tot el que albires darre-
re les coses", encara que puguen
ser opaques i confuses. En el pro-
cés de traure’n els sentits es pro-

dueix una interrogació incessant
i una tensió permanent entre
"ulls i paraula". Encara que hi ha
alguns poemes conceptuals, una
bona part són concrets i es ges-
ten des de l’observació del paisat-
ge —alguns des de darrere d’una
finestra—, d’una estampa de la
natura, d’un record, d’una vivèn-
cia. I, per això, el vers és forta-
ment sensitiu i emotiu, perquè
les sensacions i les emocions
aporten valoracions i informació
sobre les coses. La reflexió hi és,
sovint després d’una situació a la
inversa, però generalment inte-
grada amb les escenes o amb les
seues percepcions.

El poemari comença fort: s’in-
terroga què pot fer una vida in-
significant contra el no-res.
Aquest no-res és el mur contra
el qual topetem, és la fita que
ens consciencia del que som, de
la nostra feblesa i dels perills
que ens assetgen. Tot seguit ve
la cursa per interrogar la vida,
per intensificar-la, cercar-ne al-

gun entrellat, però de vegades
hem de saber que hi ha coses
per les quals no cal obsedir-se.
Unes altres, gaudirem de la llum
que s’esgota sense més. La pru-
dència a voltes, sobretot amb
l’edat, demana quietud, però
unamanera de mantenir la vita-
litat és "mirar on no deus", per-
què potser allà trobaràs "el sen-

tit de dir sense artifi-
ci el goig de ser". En-
cara que les parau-
les no ho són tot ni
poden donar
compte de tot ni
fixar els termes jus-
tos de la realitat, cal
mirar d’expressar
"la resplendor que
enlluerna", perquè
tot i saber de les
pors i de l’oblit, cal la
paraula, la poesia,
per conjurar-los. Tot
plegat, "ni versos ni
aforismes s’inventa-
ren / per dir la veri-
tat. Només per aju-
dar /a imaginar-la".

Si amb Del clam
de Jasó, Vicent Alon-
so encetava una no-
va etapa, En l’aspre
vent del noumón tro-
bem l’aprofundi-
ment d’aquella dic-
ció i mirada poèti-

ques. És un llibre d’una
extraordinària força lírica que
ofereix reflexions consistents i
personals, imatges d’una gran
densitat i delicadesa i poemes de
factura impecable. Vicent Alon-
so aconsegueix un vers d’una na-
turalitat admirable que des de la
senzillesa toca fibres profundes
de l’experiència humana.

UN PAÍS DE PARAULES

Engrandir la passió dels dies

Q uan la nit de cap d'any
TVE ens llançà Alaska
fent el borinot, o Busta-

mante degotejant mel marcida,
o l'Ana Torroja i Hombres G
ancorats a una infantesa que
mai no ha existit malgrat els
intents de veu aflautada, calia
suposar que l'any 2012 vindria
carregat de bombo. Efectiva-
ment, no eren amenaces en va.
Caricatures de la famosa movi-
da madrileña mostrant el fum i
el buit que ja anunciaven
abans vestits de "modernor"
(perdoneu, però algú ho havia
de dir).

Havia de culminar amb l'ano-
menada reforma laboral. Per-
fecte: reculant, reculant, ja som
de nou al segle XIX. La qüestió,
ara per ara, és apostar pel mo-
ment en què tothom se n'ado-
ne. Serà avui, serà a l'octubre?
Sembla que a Astúries i a Anda-
lusia, tot i deslegitimar els polí-
tics amb una forta abstenció,
han començat a parar els peus
d'un galop salvatge.

Un jove de 16 anys (l'ene-
mic?), de Manresa en l'UCI des-
prés de ser apallissat per nazis
perfectament armats. Conti-
nuem reculant: aquesta gent
sempre s'entusiasma fent la fae-
na bruta de qui no encerta a
descobrir-los, a detindre'ls.

Canal 9 fa el primer gest dig-
ne en la seua història. Ja era
hora. Si haguera sabut que
només calia fer trontollar la bu-
taca on han viscut any rere
any...

Rajoy, desmillorat i amb el
somriure enguixat, sembla es-
tar representant la cançó es-
panyola d'Eurovisió a Merkel:
"perdón si no supe decir que lo
eras todo para mi. / Perdón a
cada lágrima que sé que no me-
rezco más. / quédate conmigo".

Buenos Aires ens explica
què passa amb les privatitzacio-
ns, com abans ja ho havia fet
Margaret Thatcher: el camí
més ràpid dels accidents ferro-
viaris.

En un racó d'un diari s'anun-
cia el bateig de nous carrers de
la ciutat de València. L'advocat
Alberto García Esteve en
tindrà un. A prop del col·legi
Vicente Hervás. L'Ajuntament
no ho sap, però Hervás, mestre
del col·legi Cervantes, va fer tot
el possible per tal que un Gar-
cía Esteve infant hi continuara
estudiant, perquè no ho tenia
gens fàcil. L'Ajuntament no ho
sap, però la memòria és tossu-
da fins a jugar amb les coinci-
dències.

Ha mort Lucio Dalla. Deixa
un repertori magnífic, no sem-
pre valorat. I també una cançó,
Caruso, cantada fins i tot per
Pavarotti. Quan es pot gaudir
del paisatge nocturn d'una ba-
dia, com la de Nàpols, el
misteriós moviment de la mar
negra, les llums reflectides, la
humitat a flor de pell, poder
gaudir d'aquesta cançó és un
plaer que li hem d'agrair. Ti vo-
glio bene, assai; ma tanto, tanto
bene sai...

A LA LLETRA

Apunts
Albert Garcia i
Hernàndez

FRANCESC CALAFAT

Vicent Alonso. / mònica torres

El poemari comença
fort: s’interroga què pot
fer una vida insignificant
contra el no-res
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La nova novel·la de l’escriptora alcoiana és
un al·legat contra el tràfic i la prostitució
de menors, però també un cant a
l’esperança, la llibertat i, en última instància,
la defensa d’un espai d’autonomia
inexpugnable de l’individu que es resisteix a
la invasió. Aquesta és la línia més profunda
d’una novel·la àgil, que es llig amb facilitat
a pesar de la duresa del tema que tracta i
en la qual la protagonista és una dona que
diu “ue no i no i no” i s’agafa a la cultura
per poder dirigir el seu destí.

Sardenya és una gran desconeguda per al
públic del nostre país. Potser sobtarà a algú
el títol del volum, que fa al·lusió a “una
història pròxima”, però Sardenya, com el
País Valencià, va formar part de la Corona
d’Aragó. Aquell “regne insular”, doncs, té
més a veure amb nosaltres del que ens
pensem. El llibre del professor Guia és una
obra especialitzada, que aprofundeix en
aspectes com l’etapa de la història
sardohispànica, però també permet
l’aproximació del lector culte i curiós.

Hi ha algú més llest que el ratolí? A la
selva que recrea Carles Cano en aquesta
història per a lectors a partir de sis
anys, no. De fet, sempre té idees
sorprenents i divertides davant les
situacions, el ratolí. Amb il·lustracions
de Núria Feijoó, assistirem a les
competicions entre els menjaherba i els
menjacarn, a les festes més esbojarrades
i els comportaments animals més
peculiars. El talent narratiu de Carles
Cano s’hi desplega amb tot l’encant.

Recomanem...
INFANTIL
per ADOLF BELTRAN

ASSAIG
per ADOLF BELTRAN

NOVEL.LA
per J. M. JÁTIVA

P otser exagerava una mi-
caXavier Serra quan afir-
mava, en el pròleg del

seu Biografies parcials, que els
valencians a penes sabem res
de nosaltres mateixos, però és
en tot cas una exageració ben
comprensible, perquè l’amnè-
sia demolts valencians sobre la
pròpia història i sobre el seu
mateix present és una d’aque-
lles coses que salten a la vista.
És un tret que es conjuga mas-
sa bé amb l’escassa consciència
existent entre nosaltres de ser
això: un país. Només té història
el que té realitat, que és com
dir que només té història el que
li importa a algú.

Que l’amnèsia és contagio-
sa, ho sospita Francesc Viadel
en el seu últim llibre, Valencia-
nisme, l’aportació decisiva, que
acaba de publicar la Universi-
tat de València. El cas és que
també el fenomen del valencia-
nisme està poc estudiat, a des-
grat del fet que els seus prota-
gonistes són precisament
aquells valencians amb cons-
ciència de ser-ho, dels quals cal-
dria suposar més interés. Qui
són els valencianistes, què pen-
sen i pretenen, què han fet i
volen fer, per què ells i no uns
altres, com s’han organitzat,
com han resistit —sense des-
gast?— dècades d’hostilitat so-
vint exacerbada, què han con-
solidat i en què no han sabut o
pogut incidir, quins han sigut i
són els seus punts forts i dèbils
i quines les seues expectatives
actuals, o també quines han si-
gut les respostes —probable-
ment canviants, com tot— de la
societat valenciana a les seues
propostes. Són moltes pregun-
tes, i elsmaterials per a respon-
dre-les no abunden. Francesc
Viadel tampoc pretén contes-
tar-les, però si subministrar al-
guns indicis vàlids.

El llibre de Viadel té un
punt de partida indiscutible.
El valencianisme ha sigut i és
molt més que un partit polític
o dos. És unamanera de conce-
bre aquest país. En el sentit
més ampli, el fetmateix de con-

cebre’l, de creure que el nostre
país és alguna cosa, és ja valen-
cianisme (perquè molts valen-
cians no fan ni això). En un
sentit més operatiu, el valen-
cianisme implica l’estima per
aquest país i la voluntat de pre-
servar-lo i, alhora, demillorar-
lo, de fer-lo progressar. El va-
lencianisme, per tant, és una

forma local, la nostra, de pa-
triotisme, comamínim.Un pa-
triotisme que s’aboca a un te-
rritori tan despersonalitzat i
amnèsic que ha d’imposar-se
la tasca de revalencianitzar-lo,
a més de la de fer-lo avançar.
La llengua és un bon exemple
d’això, ja que salvar-la, envigo-
rir-la i projectar-la al futur són
activitats complementàries,
tot i que no plantegen les ma-
teixes dificultats.

Vist així, no estranya que
Viadel diferencie entre el valen-
cianisme polític i el cultural,
per molt que la connexió entre
els dos subconjunts siga evi-
dent. Com tots sabem, les conse-
cucions del valencianisme polí-
tic fins ara eren frustrants. En
canvi, a pesar de tots els atacs,
el valencianismecultural ha im-
pregnat sectors importants de
la nostra societat, de l’escola a
la música. En aquest camp, la

seua vitalitat és sorprenent. Po-
dem atribuir-la a molt diverses
causes: la força del model
fusterià, que almenys dóna una
resposta coherent a les contra-
diccions en què viu, o vegeta,
aquesta part del món, o el fet
que el valencianisme ha sabut
connectar amb un patriotisme
latent que sí que persistia en el
nostre poble, o la flexibilitat del
teixit cívic de què ha sabut do-
tar-se, o tot això i més. En tot
cas, el valencianisme ha forjat
una ideadepaís quenohaacon-
seguit imposar-se, però que
tampoc es deixa eradicar. I com
més s’estudie, més es
demostrarà fins a quin punt ha
sigut dinàmic. La transició al
PaísValenciàno espodria expli-
car sense el poder seductor de
laproposta cultural valencianis-
ta, i sense el seu massa dèbil
correlat polític.

El llibre de Francesc Viadel
vol ser moltes coses alhora: un
ràpid repàs de la història del
valencianisme, una anàlisi
sociològica dels seus ingre-
dients, un comentari sobre el
brutal context del fenomen,
més un repertori de personali-
tats i fites. També és una
vindicació, des del mateix títol,
de les aportacions d’aquestmo-
viment, de la seua capacitat de
dotar de sentit i de fer progres-
sar la vida valenciana. I encara
una incitació al debat. És clar
que no aprofundeix en cap
d’aquests camps, però sí que en
traça un esbòs a partir del qual
matisar i debatre. Assenyala
també algunes de les llacunes
de coneixement que els valen-
cianistes tenen sobre ells ma-
teixos i sobre el país que volen
transformar. Ens convé saber
més, i ens convé de mantindre,
amb l’amor al país, la decidida
voluntat de construir-lo, i és bo
que ens ho recorden en aquests
temps incerts que, justament
per ser-ho, preludien canvis im-
portants. Com deia el vers de
Hölderlin, “on hi ha el risc, hi
ha també la salvació”. La reflexi-
va incitació de Francesc Viadel
fa d’aquest un llibre oportú.

E n una ocasió el pintor Antoi-
ne Guillemet es va entrevis-
tar amb el pare de Paul Cé-

zanne, en Ais de Provença. Aquest
no aprovava les aficions
pictòriques del fill, i desitjava que
continuara el seu lucratiu ofici de
banquer. Guillemet va intentar con-
véncer aquell home malcarat i fe-
rreny, autoritari i escèptic. El
diàleg que s’hi va establir el podem
reconstruir per la correspondència
del pintor, i és la típica conversa
entre el materialisme i l’esperit:
les dues grans maneres de veure el
món. Guillemet, en un moment de-
terminat, li va dir que Cézanne te-
nia talent. El pare es va quedar mi-
rant-lo una mica sobtat, i li va pre-
guntar què era el talent. Aquesta
va ser la resposta: és la quantitat
de novetat que un individu porta
amb ell; el que diferencia, per
exemple, un Rubens d’un
Jordaëns, o un Rafael d’un Domi-
nicchino, és precisament la nove-
tat, aquella facultat de posar en un
dibuix alguna cosa que sorprén i
que tan sols ell veu. I és ben cert.
Cézanne veia la naturalesa i la pin-
tura d’una manera nova, i això el
feia diferent. Molts dibuixaven mi-
llor, molts tenien un millor domini
de la paleta, molts sabien molt més
d’art que no ell. Però, en canvi, te-
nia talent, un do natural, una apti-
tud exclusiva, que podria desenvo-
lupar amb èxit si se li donava una
oportunitat. El pare de Cézanne,
aquella resposta no el va convén-
cer, perquè va replicar a Guillemet,
mofeta i descarat: “Es mor amb ta-
lent i es menja amb diners!”. He
recordat aquesta anècdota en el
moment de començar a escriure
aquest article sobre Lionel Messi.
Messi té talent, una aptitud única,
una facultat de posar sobre el te-
rreny de joc alguna cosa que sols
ell veu. És aquesta capacitat per a
sorprendre’ns el que esdevé tan en-
lluernador, i el que fa que no ens
cansem mai de veure’l jugar. Però,
de la mateixa manera que Cézanne
tan sols s’explica per l’impressio-
nisme, per ser el resultat últim
d’aquest moviment, d’aquesta no-
va manera de pensar i d’interpre-
tar la pintura, Messi tan sols s’en-
tén en la seua plenitud en el Futbol
Club Barcelona. Això explica per
què quan juga amb la selecció de
l’Argentina se’l desdibuixat, inse-
gur, fóra de lloc. En canvi, amb els
contrapunts i les assistències de Xa-
vi, d’Iniesta, de Busquets, de Puyol
o de Piqué és quan Messi aconse-
gueix la seua màxima expressió.
De la mateixa manera que no es
pot entendre Cézanne sense Mo-
net, Pissarro, Degas o Manet, no ho
podem fer amb Messi sense pensar
en l’escola de la Masia. Per això,
quan parlem de Messi parlem d’al-
guna cosa més que d’un gran juga-
dor. Parlem d’una nova manera de
veure el futbol. D’ací a uns quants
anys direm: jo vaig veure jugar
Messi. Però el que voldrem dir,
exactament, és: jo vaig veure jugar
aquell Barça gloriós.

UN TROS DE CEL
Bromera
Valencia, 2012

RATOLÍ A LA SELVA
TROPICAL
Carles Cano
Cadí Edicions
Barcelona, 2011

El fenomen
del valencianisme
està poc
estudiat

És una forma local,
la nostra, de
patriotisme,
com a mínim
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Un coneixement afirmatiu
Enric Sòria
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Messi à la
Cézanne
Martí Domínguez
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Coberta del llibre de Francesc Viadel.
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