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Després d'haver deixat una molt bona
sensació amb Naixen primaveres (2011), el
treball que els va posar en el mapa (10.000
descàrregues des de la seua web), la banda
de reggae fusió torna amb una nova
gravació on presenta un parell de temes
nous i sorprenents i eclèctics remixos
d’aquells temes gràcies a la col·laboració de
reconeguts músics de diferents estils. El
resultat és un disc amb més pes de
l’electrònica, musculós i variat, que confirma
el seu talent i augura noves i excitants fites.

El cantautor Xavi Copado va guanyar una
certa notorietat amb un curiós disc, Aquest
preciós encant, dedicat al Llevant UE, que,
anècdotes a banda, viatjava en un vehicle
musical més proper a Humet o Ismael
Serrano que a Raimon o Llach. Ara, la seua
càlida veu retorna amb un disc d’homenatge
a les seues arrels xativines. Un treball honest
i emotiu, de producció senzilla, que
compensa les seues carències amb no pocs
moments d’inspiració melòdica i un grapat
de cançons eficaces com La Plaça del Cid.

Aquesta obra per a lectors a partir de nou
anys, que va rebre el Premi de Teatre
Infantil Xaro Vidal-Ciutat de Carcaixent,
presenta la història del soldat Fabregat,
que vol espantar els pretendents de la filla
del rei, la princesa Teresa, de la qual està
molt enamorat. Sense títols ni riqueses,
Fabregat tracta, amb l’ajuda del seu amic
Mustafà, de desbaratar les intencions dels
nobles que volen casar-se amb Teresa, en
una peça de perfils còmics inspirada en el
teatre romàntic d‘ambientació històrica.

Recomanem...
TEATRE
per ADOLF BELTRAN

DISCOS
per XAVIER ALIAGA

En un article de 1980,
Joan Fuster recordava
que un passatge de la

Constitució de Cadis —la pri-
mera i la més benintencionada
de les constitucions que han
provat de regir aquest país—
legislava que els ciutadans “de-
ben ser justos y benéficos”. Fus-
ter trobava la frase candorosa,
amb raó, perquè si ja és difícil
constrenyir els governants a
fer bondat —i justícia—, preten-
dre que ho faça tot el personal
rebasa de molt les possibilitats
de l’estat de dret millor organit-
zat. Ara, com a brindis al sol
dels bons desitjos, tampoc té
res de censurable.

Ara que fa 200 anys de la
Constitució de Cadis, l’efemèri-
de ha sigut notícia. Molta gent
n’ha parlat bé, començant per
Joan Carles I i seguint per Ma-
riano Rajoy. Sa Majestat
troba que “en la tasca
dels diputats de Cadis,
realitzada en una difícil
tessitura històrica, po-
dem trobar la referència
i la inspiració necessà-
ries per afrontar les se-
rioses dificultats que tra-
vessa el nostre país a ho-
res d’ara” (no degué pen-
sar el mateix el seu avan-
tpassat Ferran VII, que
va abolir la Constitució
de 1812 tan prompte
com va poder). Quant a
Rajoy, veu en l’actitud
dels diputats de Cadis un
exemple inspirador de
les seues reformes, que
considera necessàries i
valentes.

La veritat és que sí que va
tindre valentia aquella tropa
de canonges, bisbes, marque-
sos, lletrats de molt divers pe-
latge i funcionaris fugitius,
més o menys liberals, que es
van aplegar a Cadis per a ator-
gar una Constitució al regne
de les Espanyes. Per la novetat
del projecte, que trencava radi-
calment amb l’anacrònic rè-
gim absolutista anterior, però
sobretot perquè les circums-
tàncies eren horripilants. Tan-

cats en una ciutat, Cadis, que
es defensava gràcies al suport
de l’armada britànica del feroç
setge de les tropes napoleò-
niques, els diputats vivien
aïllats d’aquells ciutadans que
havien de ser justos i benèfics
—i que de fet estaven immer-
sos en una salvatjada de pro-
porcions prou espectaculars—
i no sabien ni poc ni gens com
acabaria la cosa. Per més que
s’esforçà a fer concessions als
poders reals —per exemple, no
gosà abolir del tot l’esclavi-
tud—, la Constitució de Cadis
no deixava de ser un somnieig
il·lustrat, un experiment en la
proveta. El poder real —i
reial—, una vegada reinsta·lat,
es va afanyar a suprimir-la, i la
trista història d’Espanya va
continuar sense justícia ni be-
neficència per enlloc. No sé si

a Mariano Rajoy es pot perme-
tre enmillarar-se en un model
com aquest, bonic, voluntariós
i immediatament fracassat.

De les reformes que propo-
sa el president, se’n poden dir
moltes coses, però no que esti-
guen aïllades de l’exterior. Al
contrari, intenten fer cara a la
crisi d’acord amb les directrius
de la Unió Europea. Les retalla-
des en la despesa de l’Estat es
combinen amb una reforma la-
boral que, en part, acosta la

nostra legislació a d’altres
europees, però que també pre-
caritza i endureix la situació
dels treballadors. A mitjan ter-
mini, pot ser que aquesta refor-
ma facilite la creació de llocs
de treball, com assegura la pa-
tronal, però ara mateix, el que
simplifica és l’acomiadament.
La combinació d’austeritat pú-
blica i precarització dels con-
tractes privats pot ser demoli-
dora en un estat on, més que el
deute, la que és excessiva de
veritat és la taxa d’atur. Que els

sindicats hagen anunciat una
vaga general per al 29 de març
no és gens estrany, i tampoc
pot estranyar que la
convocatòria tinga èxit. Si les
mesures per a eixir de la crisi
no fan més que empobrir la
gent, no hi haurà manera d’in-
centivar el consum, i llavors
serà inútil augmentar la
producció. És un estrany cer-
cle viciós, i la crisi no es
resoldrà per ella sola.

Ja és un lloc comú dir que

l’austeritat que Brussel·les de-
fensa no és suficient per a trau-
re’ns del mal pas, i que cal fer
propostes dinamitzadores.
Però quines? No és una pre-
gunta fàcil de respondre, i en
tot cas, no sembla que els nos-
tres governants sàpien com fer-
ho. Les de l’austeritat i l’enduri-
ment, més que eficaces, sem-
blen receptes fàcils d’imposar.
Potser no tant. La irritació dels
afectats per la reforma laboral
és òbvia. Quant a les retalla-
des, la major part de la factura
l’han de pagar unes autono-
mies que fins ara s’han enca-
rregat de fer possible el nostre
relatiu estat del benestar: sa-
lut, educació, etc. És la part
més costosa de l’adminis-
tració, i la més necessària. En
el cas de Catalunya de la Comu-
nitat Valenciana, amb un dèfi-

cit fiscal del tot injust —l’Estat
hi recapta molt i hi inverteix
massa poc— retallar encara
més pot ser explosiu. Com que
se sap que, en els últims anys,
la distància que separa pobres
i rics no ha fet més que créixer,
els ciutadans tenen la com-
prensible sensació que aques-
ta crisi l’estan pagant, precisa-
ment i únicament, els qui no
l’han provocada. No és just, i
així no queda gaire voluntat de
ser benèfic.

DISCOS
per X. A.

L a cuina d’autor, la cuina creati-
va o com vulguen dir-li, pareix
que està apartant dels seus es-

pais habituals en els mitjans de
comunicació unes altres manifesta-
cions més convencionals i reconegu-
des de l’activitat intel·lectual i estèti-
ca. La literatura, les arts plàstiques, el
teatre, la investigació històrica o cien-
tífica, i encara uns altres afers
d'aquest caire, cedeixen el seu lloc a
l'impuls d'una fascinació que ve dels
fogons i els perols. I ningú no s'ha d'in-
comodar: l’estomac sempre ha estat
elogiat per la seua gratitud, i les
legions de papil·les gustatives capitu-
len de seguida davant l’ímpetu d’un
sabor nou i captivador. Sense dubte, el
gourmet acredita una fidelitat que no
té el lector de versos o narracions, ni
l’admirador de frescos, olis i aquarel·-
les. Els colors i sabors, les formes de la
cuina moderna, no tracten, de cap ma-
nera, de perpetuar-se, sinó que, al con-
trari, solen dissoldre's a pressa en els
sucs gàstrics del beneficiari, tot acom-
plint la seua funció. Manquen de la
pretensió arrogant i ridícula d’immor-
talitat i es presenten com un regal fes-
tiu i efímer de les exigències més abe-
llidores. És un plaer mundanal que
s'assaboreix, es visualitza, s'ensuma,
es digereix i s'elimina en unes vint-i-
quatre hores. És un art perible, però
poderós. Un art que va d'ací a la Cin-
quena Avinguda, a Hong Kong, o a
qualsevol altre lloc, on hi haja pala-
dars per satisfer. El chef, el cuiner que
patroneja aqueixa aventura gastronò-
mica, no reconeix fronteres: s'alça en-
tre el conquistador d’espais i el crea-
dor de noves sensacions.

Fa molts pocs dies, parlava amb un
artista plàstic i tots dos recordàvem
que, a finals dels anys vuitanta i princi-
pi dels noranta del segle passat, ja
vam conéixer, i fins i tot vam coincidir
amb aquestes o molt paregudes nove-
tats culinàries o bé amb alguns dels
seus aspectes més suggeridors. Però
hi havia un cert to recriminatori en les
paraules del meu amic en relació amb
l'hegemonia de la cuina d’autor sobre
unes altres activitats a l'hora d'inclo-
ure-les en la programació d'alguns mit-
jans, especialment audiovisuals. I ales-
hores, molt professoralment, advertí
que els grans mestres de la pintura
havien estat, fins a cert punt, els pro-
motors o divulgadors de la cuina, en
qualsevol època, a través dels bode-
gons. I ja d’entrada em va recordar la
de Paul Cezanne, aquella amb l'esplen-
dor de les cebes. “I si no”, em va dir,
“ves-te'n a Jan van Eyck i als holandes-
os amb les seues obres de cuina i mer-
cat”. Enfasitzà sobre Leonardo de Vin-
ci i els seus simbolismes, i es va assos-
segar, després d'un erudit parlament
sobre aliments i estètica, en evocar la
perdiu de Jacopo de Barbari. Certa-
ment, en cosa de pocs minuts, va des-
plegar una teoria, si més no, intel·li-
gent i ben documentada, que em va
fer pensar en què el meu bon amic i
articulista havia estudiat el tema mi-
nuciosament. Viandes en el llenç o al-
guna cosa com allò que va fer Vincent
van Gogh: ficar-hi un llibre, una carta
al seu germà, la seua pipa i unes cebes,
en aquell extraordinari “Bodegó amb
taula de dibuix”. Cuina nova o cuina
d’autor i tota una pinacoteca
antològica de bodegons i natures mor-
tes per la mateixa senda dels aliments.
Uns, per al cos: i els altres, ja se sap.
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Justos i benèfics?
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Els Reis d'Espanya i el president del Govern, en el bicentenari de la Constitució de Cadis. / efe

No sé si a Mariano
Rajoy es pot permetre
emmirallar-se en un
model com aquest

D illuns passat, dia de sant Josep, el
diari La Repubblica dedicava un
llarg article-reportatge a aques-

ta Espanya de la retracció, la reacció, la
reculada, o com en vulguen dir. En la
qual la discussió serena sobre el pre-
sent o el futur és invisible, la resignació
és general, i la regressió històrica sem-

bla l’únic panorama apreciable. L’eco-
nomia, diu, és l’única realitat que
compta, la resta sobra. La resta és la
cultura, l’estètica i fins i tot la dignitat
col·lectiva. El reportatge posa tota me-
na d’exemples, des del gendre del mo-
narca fins a l’innocència de don Francis-
co Camps, passant per l’esmorteïment
de l’esquerra i les onades triomfals de
la dreta. I posa un altre exemple revela-
dor, pareix que únic a Europa: la propos-
ta d’aquest senyor de Las Vegas, Neva-
da, que simplement diu "ací tinc 17.000
(o 30.000?) milions per invertir en casi-
nos i hotels, qui els vol?", i Barcelona i
Madrid es precipiten a "estudiar", és a

dir a acceptar, la proposta d’aquest per-
sonatge passablement sinistre. Serà un
paradís extraterritorial, serà un Macao
amb llei pròpia, serà una Marina d’Or
encara més horrible, serà una ciutat
dels hotels espantosos innombrables,
dels casinos i de l’estètica llampant,
serà un furoncle de vulgaritat inesbo-
rrable en la cara del país, l’extrem insu-
perable d’un model promogut no sols
des del negoci immobiliari sinó des del
poder polític, ara i abans, que és el mo-
del del desastre, el projecte de la
devastació. El periodista italià oblida,
en tot cas, que projectes com aquest no
vénen d’ara, i que el govern socialista

d’Aragó sospirà molt seriosament per
un Las Vegas de Los Monegros, i fins i
tot li reservà l’aigua i la terra. Aquest
és, doncs, el projecte d’inversió i de fu-
tur més important que corre: una còpia
de Macao al costat de Madrid o al costat
de Barcelona. La gran inversió, la gran
il·lusió, els casinos com a indústria futu-
ra: un futur resplendent, la imatge d’un
país. Per al diari italià, això ja és tot un
símptoma i un símbol, la mostra d’una
nova ideologia: els diners primer,
només els diners, i la resta no compta.
A Los Monegros, a Barcelona o a Ma-
drid. Si ens l’hagueren proposat a Valèn-
cia, exultaríem.

Q U A D E R N .

C rec que tinc la sort de des-
envolupar la feina més bo-
nica del món”, diu com a

tarja de presentació i compendi
professional la il·lustradora
Montse Gisbert (Sant Jaume
d’Enveja, 1968). Des que el 1992
acabà els seus estudis a la Facul-
tat de Belles Arts de València, la
trajectòria d’aquesta creadora
ha estat lligada fermament a
l’editorial valenciana Tàndem.
“Recorde”, comenta l’editora Ro-
sa Serrano, “quan va arribar
amb els seus primers projectes,
acabtas feia poc els estudis, que
eren molt creatius però difícil-
ment realitzables per a una edi-
torial de les característiques de
la nostra. Vaig comentar-li que
tornara amb uns projectes més
accessibles i aleshores parla-

ríem”. L’oportunitat es va pre-
sentar amb el llibre Les endevi-
nalles de Llorenç, de Llorenç Gi-
ménez, per al qual, juntament
amb Carmela Mayor, va fer les
il·lustracions. Un llibre de llarg
recorregut que actuaria com
una mena de talismà per a totes
elles i que es veuria recompen-
sat amb premis, edicions en al-
tres llengües i alguna que altra
futura aventura gràfica en for-
ma de tribut o d’homenatge.
Ara, amb Tàndem, acaba de po-
sar en els aparadors L’Almana-
gat, un divertit i emotiu conte-
guia de coneixements i curiosi-
tats sobre el món felí i la cultura
dels gats amb text de l’escripto-
ra Adeline Yzac.”Treballe d’una
manera molt egoïsta, vull abans
que res divertir-me, viure una
veritable aventura que acapare

tot el meu temps i pensament”,
explica Montse Gisbert. Sobre el
procés de gestació creativa reco-
neix un “cert caos inicial”. “Tot
és prou inestable fins que acon-
segueixes que, per fi, les imat-
ges es concreten dins d’un che-
min de fer o una history board”,
assenyala la il·lustradora.
“Quan una espurneta d’idea em
ronda pel cap, inicialment, és
només una sensació, una
impressió, que evoluciona fins
que esdevé una idea, el cor o el
tema de la història. Tot seguit,
el text comença a articular-se al
mateix temps que les imatges co-
mencen a fluir".

Treballa des de fa anys a la
ciutat de Brussel·les on va arri-
bar-hi amb una beca Erasmus, i
reparteix el seu temps entre l’en-
senyament i la creació de llibres

per a lectors infantils. "El públic
infantil és molt exigent i es me-
reix tot el nostre respecte.
L’àlbum il·lustrat és el primer
llibre que un xiquet té entre les
mans quan encara no sap llegir,

posseeix una missió molt impor-
tant perquè és la primera fines-
tra que un xiquet obri al món de
l’art i de la imatge”. Títols com
El bebè més dolç del món, Potam
i els colors, Les petites ( i grans)
emocions de la vida sustenten

aquesta relació cosida de com-
plicitats entre creadora i públic,
teixida amb els colors i textures
del gouache, el collage o el llapis
d’aquarel·les. "La il·lustració in-
fantil ha de ser portadora d’emo-
cions, ha d’actuar de manera
que el lector puga envolar-se
més enllà de la frontera entre la
realitat i el món de la
imaginació sense apartar els
ulls del llibre", assenyala Gis-
bert. Una convivència o relació
de parella en llibertat on "de ve-
gades s’ha de deixar a la
imaginació del lector l’oportuni-
tat de completar, o d’anar més
enllà, d'allò que el text o la imat-
ge dien". I afegeix: "No s'ha
d’oblidar que la il·lustració tam-
bé pot ser simplement portado-
ra de murmuris o de silencis...”.

 Passa a les pàgines 2 i 3

La primera finestra que obri un xiquet
Fa 15 anys que la il·lustradora Montse Gisbert i Tàndem Edicions mantenen una història de complicitats gràfiques
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PUNT DE MIRA

Vegas d’Espanya
Joan F. Mira

Una de les Il·lustracions de Montse Gisbert per a L’Almanagat, àlbum amb text d'Adeline Yzac.
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Joan Amèric: “El disc
explica la meua vida
com a músic”

NOTES DE CAMBRA

‘Memòria
i futur’, per Manuel
Baixauli

CARLES GÁMEZ València
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“La il·lustració
infantil ha de
ser portadora
d’emocions”



Ve de la pàgina 1
Li agraden les pel.lícules de Kus-
turica i aquesta mena de “paisat-
ge de vida, crueltat i poesia”,
però és en l'observació diària on
hi troba més recompenses. "Pen-
se que les meues influències ve-
nen més bé d'allò quotidià, s'ali-
menten del món real, dels gestos
de la gent i de la vida. Altres vega-
des, vaig a cercar la inspiració en
l'exterior, en la gent que m'envol-
ta, la meua família, els amics, el
forner o el farmacèutic del barri
i, perquè no?, en el conductor de
l'autobús!”. “L'il·lustrador”, conti-
nua Montse Gisbert, “ha de ser
ser un bon observador de la vida
i alimentar la seua mirada críti-
ca i sensible cap a tot el que l'en-
volta, modes, tendències, co-
rrents, altres disciplines artísti-
ques, i sempre intentar ampliar
la seua paleta creativa”. Sobre
les altres experiències més ínti-
mes o fosques, allò que el crea-
dor guarda o amaga des de la
seua infància reconeix també la
seua influència. "Si tenim en
compte que l'il·lustrador crea o
interpreta un text per a donar-li
vida amb els llapis però també
amb el cor, segurament moltes
coses sorgeixen d'allò més pro-

fund, de les experièn-
cies, tan bones com do-
lentes, d'aquests re-
cords que el temps aca-
ba transformant en una
foto en blanc i negre
descolorida".

En la seua obra crea-
tiva apareixen tant tex-
tos propis com treballs
d'il·lustradora per a al-
tres. "Un bon text fa
créixer les ales de la
imaginació de l'il·lustra-
dor, tantes ales com
pàgines té un llibre.... El
text és un punt de parti-
da i una meravellosa ex-
cusa per a deixar-se em-
portar per la fantasia,
l'emoció i el color". I avi-
sa, “l'il·lustrador ha
d'aprofitar aquesta lli-
bertat . Cal, sobretot divertir-se,
passar-ho bé, comunicar i com-
partir. Expressar una visió perso-
nal del text, transmetre una sen-
sibilitat, una personalitat". I sem-
pre sense oblidar al destinatari,
cal provocar complicitats amb el
lector jove. I sobretot cal que el
missatge que volem transmetre
sigue clar, però que la manera de
transmetre'l sigue expressiva i

original....".
En uns moments en que allò

correcte o exemplar pesa més
que mai sobre la literatura infan-
til i s'ha transformat en trampa o
arma de doble fulla per al crea-
dor, segons Montse Gisbert no
podem oblidar que "el públic in-
fantil és un públic viu, en alerta
constant, amb la imaginació a
flor de pell i amb un efecte espon-

ja increïble!”. “I quina missió tan
important i perillosa la nostra!
Jo diria que les nostres creacio-
ns han de vehicular més aviat va-
lors nobles, peró en cap moment
models de vida o pautes a seguir
per a arribar a ser nens perfectes
en un món perfecte", adeverteix.
I ho justifica a la vista de la socie-
tat en la qual ens movem. "Per-
què simplement aquest món no

existeix. Existeix un món ple
d'imperfeccions d'obstacles i
d’injustícies… Pense en la fam,
el racisme, les guerres. Jo pense
que els podem introduir a
aquest món a través de la litera-
tura i la imatge evocant la solida-

ritat, l'acceptació de les diferèn-
cies, la convivència, els valors
humans que ens fan ser cada
dia més grans i també la bellesa
de la vida, l'amor, l'amistat…”.
Reconeix Montse Gisbert que, a
diferència d'altres escriptors i

il·lustradors, aquests temes
més a flor de pell gairebé no apa-
reixen en les seues obres."No he
abordat mai temes delicats,
sinó d'una manera lleugera,
com la mort, la separació, la
malaltia... Admire aquells au-
tors-illustradors que ho han fet
i que en parlen, amb el text i la
imatge, als nens amb un llen-
guatge poètic i emotiu...". I aca-
ba amb la fórmula que significa
il·lustrar per a ella: "Il·lustrar
per a mi vol dir vol, catarsi, som-
ni, festa, màgia...". Quasi com el
sabor d'un bon plat d'arròs amb
col i fesols com el que prepara
sa mare.

L a humanitat és més impor-
tant que l’arquitectura,
més que l’art, i molt més

que la tecnologia”. Ho diu l’arqui-
tecte xinés Wang Shu, recent
guanyador del premi Pritzker, el
Nobel —com se sol dir— de l’ar-
quitectura. Té quaranta-vuit
anys, era escassament conegut,
alié al circuit de les star system, i
fins ara només ha treballat dins
la Xina, principalment a la seua
ciutat natal, Hangzhou, a 170
quilòmetres de Xangai. Wang
Shu ha crescut en una ciutat on,
a causa del veloç creixement
econòmic i un urbanisme orb,
en trenta anys s’ha destruït el
90% de l’arquitectura tradicio-
nal. “Fa cent anys”, diu Shu, “el
ritme de vida xinés era més lent
que en la cultura occidental. En
cent anys, ens hem convertit en
els més ràpids. No tenim temps
per a reflexionar”. Això deu ser
cert per a una majoria de xi-
nesos, no per a ell, que des del
seu Amateur Architecture Stu-
dio, que fundà i comparteix amb
Lu Wenyu, la seua dona, fa una
obra respectuosa amb el medi
ambient i de gran profunditat
filosòfica, on conviuen harmò-
nicament tradició i modernitat.
Fa gràcia que un s’autodenomi-
ne amateur en una disciplina on
hi ha tant de professional amb
l’ego inflamat. Wang Shu dóna
molta importància a l’aspecte
artesà dels edificis, i no ho fa

com un posat: abans de fundar el
seu estudi, dedicà una dècada a
treballar colze a colze amb diver-
sos artesans per adquirir expe-

riència en el món de la
construcció, i aquesta filosofia
l’aplica, avui mateix, als seus
alumnes, a qui obliga a fer un
taller de fusteria. Als edificis in-
clou, sempre que pot, materials
reciclats de la zona. Si en mireu
de prop la textura hi trobareu,
junt a les rajoles noves, rajoles i
teules antigues, d’edificis tradi-
cionals enderrocats. No es tracta
d’una frivolitat intel·lectual, l’im-
pacte estètic és innegable. “Avui
no es cuiden els materials”, diu
Shu. “Només interessa fer nous
edificis, només volen coses no-
ves. Els materials contenen l’ex-
periència i la memòria de les per-
sones”. La seua obra té una quali-
tat terrosa, industrial, amb for-
mes angulars poc ortodoxes.
S’ha d’ancorar, l’arquitectura, en
la tradició, o només ha de mirar
endavant? Wang Shu transcen-
deix aquest debat produint edifi-
cis intemporals, profundament
arrelats en el seu context i, alho-
ra, universals. Wang Shu és l’an-
títesi del glamur, un home que
concep edificis per al ciutadà, i
no contra ell o a costa d’ell. L’an-
títesi de l’arquitectura que pro-
mouen els nostres governants,
aquelles excentricitats manca-
des d’experiència i de memòria
que ignoren el context, que es
multipliquen com franquícies
arreu del món i que un reconeix
a simple vista com es reconeix
un McDonalds. L’antítesi, també,
de la imatge de Xina que trans-
meten les botigues de foteses
que omplin les nostres ciutats.
Fa goig que, al cor d’aquell im-
mens i potent país, hi haja crea-
dors com Wang Shu, i que la
fundació que dóna el premi Pritz-
ker haja apostat per ell.

L a prosa d’Erri De Luca, de
la qual Bromera ens n’ha
donat recentment dues

mostres (El dia abans de la felici-
tat, 2011; Els peixos no tanquen
els ulls, 2012) es mou en aquell
territori on es fa difícil establir
fronteres entre els gèneres. To-
thom, en parlar d’aquest escrip-
tor napolità, ho assenyala: la poe-
sia apareix ací i allà, en una
descripció farcida d’imatges res-
plendents, en una expressió que
sembla pensada per seguir o pre-
cedir altres versos, en un símbol
o en una parella d’adjectius em-
prats en el moment just i sense
despesa retòrica inútil. Però tot
plegat no és tant una qüestió de
gèneres com de concepció de la
literatura, és a dir, de posició es-
tètica. La precisió no és
supèrflua perquè, si ho
mirem prim, el que de-
fineix la prosa de De Lu-
ca no és la seua ads-
cripció a formes més o
menys estereotipades,
sinó l’aposta per una
manera de fer que, a la
vora de les classificacio-
ns genèriques, afecta
tota la seua literatura.
Hi ha, és clar, les
històries, però el lector
ha de resseguir-les
amb atenció perquè no
el sotmeten a la lineali-
tat estricta o a un didac-
tisme hiperbòlic, sem-
pre avorrits i més aviat
plans. El recurs al frag-
ment, que es tradueix
fins i tot en la mateixa
disposició del text so-
bre el paper, és quasi
una exigència: obre la
porta al desmembra-
ment del tot i a la
disposició de les peces
resultants a voluntat
del narrador, és a dir,
d’un autor entossudit
a regirar la memòria personal i,
en el cas del dos llibres que hem
esmentat, de la seua infantesa
en el Nàpols de la dècada dels
cinquanta. L’obstinació, a més,
no estalvia recursos perquè un
hi troba insistències significati-
ves que, de vegades, són verita-
bles assajos d’interpretació d’al-
gun fet concret relacionat amb
la formació d’un infant i, unes
altres, precisions successives
del mateix fet de traslladar a la
literatura records d’infantesa
des de l’edat adulta amb
fórmules que són veritables com-
pendis de tècnica literària: “Al
cap de cinquanta anys, m’acosto
a aquella edat d’arxiu de les
meues formes successives”.

Ja s’hi veu, doncs, que el re-
curs als gèneres és ací una ma-
nera més de tocar la flauta. Els
comentaristes de l’obra de De
Luca poden esmerçar esforços a
dirimir l’amplària de l’espai que
separa del sentimentalisme més
carrincló del tractament de cer-
tes emocions i reaccions dels
seus personatges o dels ma-
teixos comentaris del narrador.
Per què no? La matèria tracta-
da, a pesar d’elements ben nous
que s’introdueixen a Els peixos
no tanquen els ulls, és suscepti-

ble de deixar-se vèncer per pe-
rills semblants. Amb tot, si és
que volem arribar al moll, convé
mirar amb generositat algunes
de les reflexions que De Luca
deixa estratègicament reparti-
des en els seus textos com ara la
que, polemitzant amb Plató, pro-
posa una manera diferent de na-
rrar: “L’escriptor ha de ser més
petit que la matèria que explica.
S’ha de veure que la història se li
escapa per tantes bandes i que
ell només en recull una engru-
na”. Les històries de De Luca
participen d’aquesta mena de
rebel·lió de la matèria narrada
davant del poder omnímode del
narrador proposat per unes al-
tres concepcions de la literatu-
ra. I el lector ho agraeix en la

mesura que multiplica les seues
possibilitats de participació, les
seues opcions, per recollir tam-
bé unes altres engrunes de la
mateixa història. Al capdavall,
les narracions sempre són par-
cials, incompletes, si més no les
que els humans que no desitgen
imitar la divinitat són capaços
de construir. I si parlàvem de
fronteres amb la poesia, com
deixar de banda una altra pro-
posta del narrador, que, després
de llegir una història d’anglesos
a les seves colònies de l’oceà
Índic, i de copiar-ne una frase
(“Els remordiments no turmen-
ten qui se’n surt de franc”), afir-
ma: “Llegint es troben frases sís-
miques”? Portaré de nou l’as-
sumpte al meu territori, perquè
aquestes “frases sísmiques”, ve-
ritables terratrèmols mentals
que certs llibres provoquen en
la ment dels seus lectors no són
patrimoni de cap gènere. Tenen,
això sí, una forma específica que
combina brevetat, música i
concentració significativa. De
Luca coneix aquesta fórmula i
l’empra amb enginy per am-
pliar, des de la seua parcialitat,
“aquell trosset d’estiu de fa cin-
quanta anys contemplat a través
de la distància”.

NOTES DE CAMBRA

Memòria i futur

Dues il·lustracions de
L’Almanagat, obra de Montse
Gisbert. A la dreta, una fotografia
de la il·lustradora.

L’escriptor Erri de Luca. / cristóbal manuel

“Un bon text fa créixer les ales
de la imaginació de l’il·lustrador”
Montse Gisbert creu que cal, sobretot, divertir-se, comunicar i compartir

L a plaça Allada Vermell és
un bon lloc per asseure’s
una estona amb Joan

Amèric. L’indret fa de by-pass urbà
entre el Born de postal i la Ribera
de les carnisseries halal, els carte-
ristes especialitzats en japonesos i
les botigues i bodegues de tota la
vida. Hi ha uns quants locals amb
taules al carrer, el teatre de putxi-
nel·lis més petit del món i una lle-
tra de color roig, gegant, que al
poeta Brossa li va caure sobre la
ciutat en ple vol oníric.

El cantant combat un mig refre-
dat i acusa el cansament dels dies
d’enregistrament del seu darrer
disc. L’esforç, però, ha pagat la pe-
na. Acaba d’enllestir Directament,
el concert de cloenda del Barna-
sants 2011, en el qual ha inclòs
també tres nous temes: Perquè sóc
poble, Despert per a somiar i Defen-
sa del somriure. Borja Penalba ha
estat l’encarregat de produir-lo. Di-
rectament arriba dotze anys des-
prés d’Obert (2000), aquell CD
magnífic amb temes com Vine in-
terpretat a duet amb Soledad Gi-
ménez. És molt temps entre un i
l’altre i el cantant va previngut per
a fer front a qualsevol retret o
especulació. “No m’he anat en-
lloc”, diu alhora que recorda que

només el primer any d’Obert va fer
una gira de 53 concerts. “No he
parat de treballar, d’anar amunt i
avall, però, em feia molta mandra
gravar, tot el que m’arribava era
negatiu: que si la crisi, que si obli-
da-te’n de tenir pressupost... i jo no
he sabut fer sense unes mínimes
garanties, en el sentit que he mi-
mat fins a l’obsessió el que és la
producció, he estat present en ca-

da nota de tots els meus discos”,
rebla, mig arraulit, acovardit per
un vent tendre de final d’hivern.
Un perfeccionisme que ha vingut
recompensat amb resultats tan
bons com Escala de colors (1992),
treball del qual confessa sentir-se
més orgullós. “Esperava”, segueix,
"un estímul per a tornar a la
càrrega i aquest ha estat Directa-
ment, un disc que explica la meua
la meua vida com a músic, però
també el futur. De fet, les tres no-
ves cançons fan de connexió amb

allò que vindrà, no tardaré tant la
propera vegada en enregistrar...”.

L’explicació, doncs, d’un itine-
rari vital que va començar el 1964
a la Vila, al casc antic d’Alzira, on
el fill d’un obrer de la Barraca
d’Aigües Vives, Lluís, i d’una mo-
dista originària d'un poble de
Jaén, va nàixer i va créixer, en un
escenari de façanes antigues i ca-
rrers de llambordes per on mai no
hi passava un cotxe. Quan era xi-
quet es quedava embadalit mirant
les guitarres a l’aparador de la boti-
ga de Juan Bella. Un dia en palpà,
en tocà una i la cosa ja no va tenir
aturador. L’aventura continuà a
l’institut José Maria Parra. "Tot
era nou, i intuïtiu, la música i les
inquietuds ideològiques es barreja-
ven, era el moment de la UCD i
també de la il·lusió per fer un
país", relata. Per aquella època
fundà amb l’editor Toni Martínez
el grup Califat, una experiència de
quatre anys enriquidora al si de la
qual naix l’Amèric cantant. Desfet
el grup, fa la roda dels concursos i
els guanya pràcticament tots: el de
Faura, amb el poeta Estellés presi-
dint el jurat, els de Borriana, Elda,
Salitja... Després, li proposaren fer
les primeres parts d’un seguit de
recitals pel País Valencià de l’Ovi-
di, Maria del Mar Bonet i Lluis

Llach organitzats per la Generali-
tat. La coneixença del de Verges
representà un impuls per a la seua
carrera. "Llach m’escoltà i em
demanà un disc i jo li vaig contes-
tar que no en tenia, em va dir que
si en un any no editava, ell ho fa-
ria, i així va ser. Vaig enregistrar
Tornar a l’aigua (1989)”, explica.
D’aquell treball resten en la
memòria temes com La lluna dels
peixos i, especialment, Parlant de
sirenes, un de tants singles purs de
la producció d’Amèric. Tot plegat,

la seua carrera es
basa en un treball
demusicació al cai-
re de la perfecció i
d’una veu de belle-
sa subtil, única en
la música en
català. Ànima, dia-
ri de les hores bla-
ves ( 1995), amb te-
mes com Umbili-
cal o Òrbita del
món, dóna compte
d’aquesta singula-
ritat. Tota compa-
ració podria resul-
tar odiosa. Amèric
ha trepitjat els es-
cenaris principals,
el Palau d’Esports
de Barcelona, ha
triomfat en festi-
vals com el Grec o
el de Cançons de
la Mediterrània, i
ha fet places tant
emblemàtiques
com la del Rei.
Una carrera amb
molts èxits encara
per arribar.

Els carrers de la Vila d’Alzira
queden lluny. Avui sent el pes
d’aquest nou món furiós. Em fa
l’efecte que la cançó Perquè som
poble té més de talismà que de crit
irat. "Cal que existim, diu la cançó,
amb orgull però sense prepotèn-
cia, som iguals que tots els pobles
que són diferents... fixa-t’hi, nosal-
tres que hem nascut per a la parau-
la ben sovint ens trobem immer-
sos en una espiral de forces que
ens matxuquen i, malgrat tot, se-
guim vius", afirma.

A MANERA DE TASCÓ

Aquell trosset d’estiu
Vicent Alonso

JOAN AMÈRIC CANTAUTOR

“El disc ‘Directament’ explica la
meua vida com a músic”

M. BAIXAULI

Joan Amèric, a Barcelona. / consuelo bautista

FRANCESC VIADEL Barcelona

“Llach m’escoltà i em
demanà un disc i jo li
vaig contestar que no
en tenia”
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Li agraden les pel.lícules de Kus-
turica i aquesta mena de “paisat-
ge de vida, crueltat i poesia”,
però és en l'observació diària on
hi troba més recompenses. "Pen-
se que les meues influències ve-
nen més bé d'allò quotidià, s'ali-
menten del món real, dels gestos
de la gent i de la vida. Altres vega-
des, vaig a cercar la inspiració en
l'exterior, en la gent que m'envol-
ta, la meua família, els amics, el
forner o el farmacèutic del barri
i, perquè no?, en el conductor de
l'autobús!”. “L'il·lustrador”, conti-
nua Montse Gisbert, “ha de ser
ser un bon observador de la vida
i alimentar la seua mirada críti-
ca i sensible cap a tot el que l'en-
volta, modes, tendències, co-
rrents, altres disciplines artísti-
ques, i sempre intentar ampliar
la seua paleta creativa”. Sobre
les altres experiències més ínti-
mes o fosques, allò que el crea-
dor guarda o amaga des de la
seua infància reconeix també la
seua influència. "Si tenim en
compte que l'il·lustrador crea o
interpreta un text per a donar-li
vida amb els llapis però també
amb el cor, segurament moltes
coses sorgeixen d'allò més pro-

fund, de les experièn-
cies, tan bones com do-
lentes, d'aquests re-
cords que el temps aca-
ba transformant en una
foto en blanc i negre
descolorida".

En la seua obra crea-
tiva apareixen tant tex-
tos propis com treballs
d'il·lustradora per a al-
tres. "Un bon text fa
créixer les ales de la
imaginació de l'il·lustra-
dor, tantes ales com
pàgines té un llibre.... El
text és un punt de parti-
da i una meravellosa ex-
cusa per a deixar-se em-
portar per la fantasia,
l'emoció i el color". I avi-
sa, “l'il·lustrador ha
d'aprofitar aquesta lli-
bertat . Cal, sobretot divertir-se,
passar-ho bé, comunicar i com-
partir. Expressar una visió perso-
nal del text, transmetre una sen-
sibilitat, una personalitat". I sem-
pre sense oblidar al destinatari,
cal provocar complicitats amb el
lector jove. I sobretot cal que el
missatge que volem transmetre
sigue clar, però que la manera de
transmetre'l sigue expressiva i

original....".
En uns moments en que allò

correcte o exemplar pesa més
que mai sobre la literatura infan-
til i s'ha transformat en trampa o
arma de doble fulla per al crea-
dor, segons Montse Gisbert no
podem oblidar que "el públic in-
fantil és un públic viu, en alerta
constant, amb la imaginació a
flor de pell i amb un efecte espon-

ja increïble!”. “I quina missió tan
important i perillosa la nostra!
Jo diria que les nostres creacio-
ns han de vehicular més aviat va-
lors nobles, peró en cap moment
models de vida o pautes a seguir
per a arribar a ser nens perfectes
en un món perfecte", adeverteix.
I ho justifica a la vista de la socie-
tat en la qual ens movem. "Per-
què simplement aquest món no

existeix. Existeix un món ple
d'imperfeccions d'obstacles i
d’injustícies… Pense en la fam,
el racisme, les guerres. Jo pense
que els podem introduir a
aquest món a través de la litera-
tura i la imatge evocant la solida-

ritat, l'acceptació de les diferèn-
cies, la convivència, els valors
humans que ens fan ser cada
dia més grans i també la bellesa
de la vida, l'amor, l'amistat…”.
Reconeix Montse Gisbert que, a
diferència d'altres escriptors i

il·lustradors, aquests temes
més a flor de pell gairebé no apa-
reixen en les seues obres."No he
abordat mai temes delicats,
sinó d'una manera lleugera,
com la mort, la separació, la
malaltia... Admire aquells au-
tors-illustradors que ho han fet
i que en parlen, amb el text i la
imatge, als nens amb un llen-
guatge poètic i emotiu...". I aca-
ba amb la fórmula que significa
il·lustrar per a ella: "Il·lustrar
per a mi vol dir vol, catarsi, som-
ni, festa, màgia...". Quasi com el
sabor d'un bon plat d'arròs amb
col i fesols com el que prepara
sa mare.

L a humanitat és més impor-
tant que l’arquitectura,
més que l’art, i molt més

que la tecnologia”. Ho diu l’arqui-
tecte xinés Wang Shu, recent
guanyador del premi Pritzker, el
Nobel —com se sol dir— de l’ar-
quitectura. Té quaranta-vuit
anys, era escassament conegut,
alié al circuit de les star system, i
fins ara només ha treballat dins
la Xina, principalment a la seua
ciutat natal, Hangzhou, a 170
quilòmetres de Xangai. Wang
Shu ha crescut en una ciutat on,
a causa del veloç creixement
econòmic i un urbanisme orb,
en trenta anys s’ha destruït el
90% de l’arquitectura tradicio-
nal. “Fa cent anys”, diu Shu, “el
ritme de vida xinés era més lent
que en la cultura occidental. En
cent anys, ens hem convertit en
els més ràpids. No tenim temps
per a reflexionar”. Això deu ser
cert per a una majoria de xi-
nesos, no per a ell, que des del
seu Amateur Architecture Stu-
dio, que fundà i comparteix amb
Lu Wenyu, la seua dona, fa una
obra respectuosa amb el medi
ambient i de gran profunditat
filosòfica, on conviuen harmò-
nicament tradició i modernitat.
Fa gràcia que un s’autodenomi-
ne amateur en una disciplina on
hi ha tant de professional amb
l’ego inflamat. Wang Shu dóna
molta importància a l’aspecte
artesà dels edificis, i no ho fa

com un posat: abans de fundar el
seu estudi, dedicà una dècada a
treballar colze a colze amb diver-
sos artesans per adquirir expe-

riència en el món de la
construcció, i aquesta filosofia
l’aplica, avui mateix, als seus
alumnes, a qui obliga a fer un
taller de fusteria. Als edificis in-
clou, sempre que pot, materials
reciclats de la zona. Si en mireu
de prop la textura hi trobareu,
junt a les rajoles noves, rajoles i
teules antigues, d’edificis tradi-
cionals enderrocats. No es tracta
d’una frivolitat intel·lectual, l’im-
pacte estètic és innegable. “Avui
no es cuiden els materials”, diu
Shu. “Només interessa fer nous
edificis, només volen coses no-
ves. Els materials contenen l’ex-
periència i la memòria de les per-
sones”. La seua obra té una quali-
tat terrosa, industrial, amb for-
mes angulars poc ortodoxes.
S’ha d’ancorar, l’arquitectura, en
la tradició, o només ha de mirar
endavant? Wang Shu transcen-
deix aquest debat produint edifi-
cis intemporals, profundament
arrelats en el seu context i, alho-
ra, universals. Wang Shu és l’an-
títesi del glamur, un home que
concep edificis per al ciutadà, i
no contra ell o a costa d’ell. L’an-
títesi de l’arquitectura que pro-
mouen els nostres governants,
aquelles excentricitats manca-
des d’experiència i de memòria
que ignoren el context, que es
multipliquen com franquícies
arreu del món i que un reconeix
a simple vista com es reconeix
un McDonalds. L’antítesi, també,
de la imatge de Xina que trans-
meten les botigues de foteses
que omplin les nostres ciutats.
Fa goig que, al cor d’aquell im-
mens i potent país, hi haja crea-
dors com Wang Shu, i que la
fundació que dóna el premi Pritz-
ker haja apostat per ell.

L a prosa d’Erri De Luca, de
la qual Bromera ens n’ha
donat recentment dues

mostres (El dia abans de la felici-
tat, 2011; Els peixos no tanquen
els ulls, 2012) es mou en aquell
territori on es fa difícil establir
fronteres entre els gèneres. To-
thom, en parlar d’aquest escrip-
tor napolità, ho assenyala: la poe-
sia apareix ací i allà, en una
descripció farcida d’imatges res-
plendents, en una expressió que
sembla pensada per seguir o pre-
cedir altres versos, en un símbol
o en una parella d’adjectius em-
prats en el moment just i sense
despesa retòrica inútil. Però tot
plegat no és tant una qüestió de
gèneres com de concepció de la
literatura, és a dir, de posició es-
tètica. La precisió no és
supèrflua perquè, si ho
mirem prim, el que de-
fineix la prosa de De Lu-
ca no és la seua ads-
cripció a formes més o
menys estereotipades,
sinó l’aposta per una
manera de fer que, a la
vora de les classificacio-
ns genèriques, afecta
tota la seua literatura.
Hi ha, és clar, les
històries, però el lector
ha de resseguir-les
amb atenció perquè no
el sotmeten a la lineali-
tat estricta o a un didac-
tisme hiperbòlic, sem-
pre avorrits i més aviat
plans. El recurs al frag-
ment, que es tradueix
fins i tot en la mateixa
disposició del text so-
bre el paper, és quasi
una exigència: obre la
porta al desmembra-
ment del tot i a la
disposició de les peces
resultants a voluntat
del narrador, és a dir,
d’un autor entossudit
a regirar la memòria personal i,
en el cas del dos llibres que hem
esmentat, de la seua infantesa
en el Nàpols de la dècada dels
cinquanta. L’obstinació, a més,
no estalvia recursos perquè un
hi troba insistències significati-
ves que, de vegades, són verita-
bles assajos d’interpretació d’al-
gun fet concret relacionat amb
la formació d’un infant i, unes
altres, precisions successives
del mateix fet de traslladar a la
literatura records d’infantesa
des de l’edat adulta amb
fórmules que són veritables com-
pendis de tècnica literària: “Al
cap de cinquanta anys, m’acosto
a aquella edat d’arxiu de les
meues formes successives”.

Ja s’hi veu, doncs, que el re-
curs als gèneres és ací una ma-
nera més de tocar la flauta. Els
comentaristes de l’obra de De
Luca poden esmerçar esforços a
dirimir l’amplària de l’espai que
separa del sentimentalisme més
carrincló del tractament de cer-
tes emocions i reaccions dels
seus personatges o dels ma-
teixos comentaris del narrador.
Per què no? La matèria tracta-
da, a pesar d’elements ben nous
que s’introdueixen a Els peixos
no tanquen els ulls, és suscepti-

ble de deixar-se vèncer per pe-
rills semblants. Amb tot, si és
que volem arribar al moll, convé
mirar amb generositat algunes
de les reflexions que De Luca
deixa estratègicament reparti-
des en els seus textos com ara la
que, polemitzant amb Plató, pro-
posa una manera diferent de na-
rrar: “L’escriptor ha de ser més
petit que la matèria que explica.
S’ha de veure que la història se li
escapa per tantes bandes i que
ell només en recull una engru-
na”. Les històries de De Luca
participen d’aquesta mena de
rebel·lió de la matèria narrada
davant del poder omnímode del
narrador proposat per unes al-
tres concepcions de la literatu-
ra. I el lector ho agraeix en la

mesura que multiplica les seues
possibilitats de participació, les
seues opcions, per recollir tam-
bé unes altres engrunes de la
mateixa història. Al capdavall,
les narracions sempre són par-
cials, incompletes, si més no les
que els humans que no desitgen
imitar la divinitat són capaços
de construir. I si parlàvem de
fronteres amb la poesia, com
deixar de banda una altra pro-
posta del narrador, que, després
de llegir una història d’anglesos
a les seves colònies de l’oceà
Índic, i de copiar-ne una frase
(“Els remordiments no turmen-
ten qui se’n surt de franc”), afir-
ma: “Llegint es troben frases sís-
miques”? Portaré de nou l’as-
sumpte al meu territori, perquè
aquestes “frases sísmiques”, ve-
ritables terratrèmols mentals
que certs llibres provoquen en
la ment dels seus lectors no són
patrimoni de cap gènere. Tenen,
això sí, una forma específica que
combina brevetat, música i
concentració significativa. De
Luca coneix aquesta fórmula i
l’empra amb enginy per am-
pliar, des de la seua parcialitat,
“aquell trosset d’estiu de fa cin-
quanta anys contemplat a través
de la distància”.

NOTES DE CAMBRA

Memòria i futur

Dues il·lustracions de
L’Almanagat, obra de Montse
Gisbert. A la dreta, una fotografia
de la il·lustradora.

L’escriptor Erri de Luca. / cristóbal manuel

“Un bon text fa créixer les ales
de la imaginació de l’il·lustrador”
Montse Gisbert creu que cal, sobretot, divertir-se, comunicar i compartir

L a plaça Allada Vermell és
un bon lloc per asseure’s
una estona amb Joan

Amèric. L’indret fa de by-pass urbà
entre el Born de postal i la Ribera
de les carnisseries halal, els carte-
ristes especialitzats en japonesos i
les botigues i bodegues de tota la
vida. Hi ha uns quants locals amb
taules al carrer, el teatre de putxi-
nel·lis més petit del món i una lle-
tra de color roig, gegant, que al
poeta Brossa li va caure sobre la
ciutat en ple vol oníric.

El cantant combat un mig refre-
dat i acusa el cansament dels dies
d’enregistrament del seu darrer
disc. L’esforç, però, ha pagat la pe-
na. Acaba d’enllestir Directament,
el concert de cloenda del Barna-
sants 2011, en el qual ha inclòs
també tres nous temes: Perquè sóc
poble, Despert per a somiar i Defen-
sa del somriure. Borja Penalba ha
estat l’encarregat de produir-lo. Di-
rectament arriba dotze anys des-
prés d’Obert (2000), aquell CD
magnífic amb temes com Vine in-
terpretat a duet amb Soledad Gi-
ménez. És molt temps entre un i
l’altre i el cantant va previngut per
a fer front a qualsevol retret o
especulació. “No m’he anat en-
lloc”, diu alhora que recorda que

només el primer any d’Obert va fer
una gira de 53 concerts. “No he
parat de treballar, d’anar amunt i
avall, però, em feia molta mandra
gravar, tot el que m’arribava era
negatiu: que si la crisi, que si obli-
da-te’n de tenir pressupost... i jo no
he sabut fer sense unes mínimes
garanties, en el sentit que he mi-
mat fins a l’obsessió el que és la
producció, he estat present en ca-

da nota de tots els meus discos”,
rebla, mig arraulit, acovardit per
un vent tendre de final d’hivern.
Un perfeccionisme que ha vingut
recompensat amb resultats tan
bons com Escala de colors (1992),
treball del qual confessa sentir-se
més orgullós. “Esperava”, segueix,
"un estímul per a tornar a la
càrrega i aquest ha estat Directa-
ment, un disc que explica la meua
la meua vida com a músic, però
també el futur. De fet, les tres no-
ves cançons fan de connexió amb

allò que vindrà, no tardaré tant la
propera vegada en enregistrar...”.

L’explicació, doncs, d’un itine-
rari vital que va començar el 1964
a la Vila, al casc antic d’Alzira, on
el fill d’un obrer de la Barraca
d’Aigües Vives, Lluís, i d’una mo-
dista originària d'un poble de
Jaén, va nàixer i va créixer, en un
escenari de façanes antigues i ca-
rrers de llambordes per on mai no
hi passava un cotxe. Quan era xi-
quet es quedava embadalit mirant
les guitarres a l’aparador de la boti-
ga de Juan Bella. Un dia en palpà,
en tocà una i la cosa ja no va tenir
aturador. L’aventura continuà a
l’institut José Maria Parra. "Tot
era nou, i intuïtiu, la música i les
inquietuds ideològiques es barreja-
ven, era el moment de la UCD i
també de la il·lusió per fer un
país", relata. Per aquella època
fundà amb l’editor Toni Martínez
el grup Califat, una experiència de
quatre anys enriquidora al si de la
qual naix l’Amèric cantant. Desfet
el grup, fa la roda dels concursos i
els guanya pràcticament tots: el de
Faura, amb el poeta Estellés presi-
dint el jurat, els de Borriana, Elda,
Salitja... Després, li proposaren fer
les primeres parts d’un seguit de
recitals pel País Valencià de l’Ovi-
di, Maria del Mar Bonet i Lluis

Llach organitzats per la Generali-
tat. La coneixença del de Verges
representà un impuls per a la seua
carrera. "Llach m’escoltà i em
demanà un disc i jo li vaig contes-
tar que no en tenia, em va dir que
si en un any no editava, ell ho fa-
ria, i així va ser. Vaig enregistrar
Tornar a l’aigua (1989)”, explica.
D’aquell treball resten en la
memòria temes com La lluna dels
peixos i, especialment, Parlant de
sirenes, un de tants singles purs de
la producció d’Amèric. Tot plegat,

la seua carrera es
basa en un treball
demusicació al cai-
re de la perfecció i
d’una veu de belle-
sa subtil, única en
la música en
català. Ànima, dia-
ri de les hores bla-
ves ( 1995), amb te-
mes com Umbili-
cal o Òrbita del
món, dóna compte
d’aquesta singula-
ritat. Tota compa-
ració podria resul-
tar odiosa. Amèric
ha trepitjat els es-
cenaris principals,
el Palau d’Esports
de Barcelona, ha
triomfat en festi-
vals com el Grec o
el de Cançons de
la Mediterrània, i
ha fet places tant
emblemàtiques
com la del Rei.
Una carrera amb
molts èxits encara
per arribar.

Els carrers de la Vila d’Alzira
queden lluny. Avui sent el pes
d’aquest nou món furiós. Em fa
l’efecte que la cançó Perquè som
poble té més de talismà que de crit
irat. "Cal que existim, diu la cançó,
amb orgull però sense prepotèn-
cia, som iguals que tots els pobles
que són diferents... fixa-t’hi, nosal-
tres que hem nascut per a la parau-
la ben sovint ens trobem immer-
sos en una espiral de forces que
ens matxuquen i, malgrat tot, se-
guim vius", afirma.

A MANERA DE TASCÓ

Aquell trosset d’estiu
Vicent Alonso

JOAN AMÈRIC CANTAUTOR

“El disc ‘Directament’ explica la
meua vida com a músic”

M. BAIXAULI

Joan Amèric, a Barcelona. / consuelo bautista

FRANCESC VIADEL Barcelona

“Llach m’escoltà i em
demanà un disc i jo li
vaig contestar que no
en tenia”
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Li agraden les pel.lícules de Kus-
turica i aquesta mena de “paisat-
ge de vida, crueltat i poesia”,
però és en l'observació diària on
hi troba més recompenses. "Pen-
se que les meues influències ve-
nen més bé d'allò quotidià, s'ali-
menten del món real, dels gestos
de la gent i de la vida. Altres vega-
des, vaig a cercar la inspiració en
l'exterior, en la gent que m'envol-
ta, la meua família, els amics, el
forner o el farmacèutic del barri
i, perquè no?, en el conductor de
l'autobús!”. “L'il·lustrador”, conti-
nua Montse Gisbert, “ha de ser
ser un bon observador de la vida
i alimentar la seua mirada críti-
ca i sensible cap a tot el que l'en-
volta, modes, tendències, co-
rrents, altres disciplines artísti-
ques, i sempre intentar ampliar
la seua paleta creativa”. Sobre
les altres experiències més ínti-
mes o fosques, allò que el crea-
dor guarda o amaga des de la
seua infància reconeix també la
seua influència. "Si tenim en
compte que l'il·lustrador crea o
interpreta un text per a donar-li
vida amb els llapis però també
amb el cor, segurament moltes
coses sorgeixen d'allò més pro-

fund, de les experièn-
cies, tan bones com do-
lentes, d'aquests re-
cords que el temps aca-
ba transformant en una
foto en blanc i negre
descolorida".

En la seua obra crea-
tiva apareixen tant tex-
tos propis com treballs
d'il·lustradora per a al-
tres. "Un bon text fa
créixer les ales de la
imaginació de l'il·lustra-
dor, tantes ales com
pàgines té un llibre.... El
text és un punt de parti-
da i una meravellosa ex-
cusa per a deixar-se em-
portar per la fantasia,
l'emoció i el color". I avi-
sa, “l'il·lustrador ha
d'aprofitar aquesta lli-
bertat . Cal, sobretot divertir-se,
passar-ho bé, comunicar i com-
partir. Expressar una visió perso-
nal del text, transmetre una sen-
sibilitat, una personalitat". I sem-
pre sense oblidar al destinatari,
cal provocar complicitats amb el
lector jove. I sobretot cal que el
missatge que volem transmetre
sigue clar, però que la manera de
transmetre'l sigue expressiva i

original....".
En uns moments en que allò

correcte o exemplar pesa més
que mai sobre la literatura infan-
til i s'ha transformat en trampa o
arma de doble fulla per al crea-
dor, segons Montse Gisbert no
podem oblidar que "el públic in-
fantil és un públic viu, en alerta
constant, amb la imaginació a
flor de pell i amb un efecte espon-

ja increïble!”. “I quina missió tan
important i perillosa la nostra!
Jo diria que les nostres creacio-
ns han de vehicular més aviat va-
lors nobles, peró en cap moment
models de vida o pautes a seguir
per a arribar a ser nens perfectes
en un món perfecte", adeverteix.
I ho justifica a la vista de la socie-
tat en la qual ens movem. "Per-
què simplement aquest món no

existeix. Existeix un món ple
d'imperfeccions d'obstacles i
d’injustícies… Pense en la fam,
el racisme, les guerres. Jo pense
que els podem introduir a
aquest món a través de la litera-
tura i la imatge evocant la solida-

ritat, l'acceptació de les diferèn-
cies, la convivència, els valors
humans que ens fan ser cada
dia més grans i també la bellesa
de la vida, l'amor, l'amistat…”.
Reconeix Montse Gisbert que, a
diferència d'altres escriptors i

il·lustradors, aquests temes
més a flor de pell gairebé no apa-
reixen en les seues obres."No he
abordat mai temes delicats,
sinó d'una manera lleugera,
com la mort, la separació, la
malaltia... Admire aquells au-
tors-illustradors que ho han fet
i que en parlen, amb el text i la
imatge, als nens amb un llen-
guatge poètic i emotiu...". I aca-
ba amb la fórmula que significa
il·lustrar per a ella: "Il·lustrar
per a mi vol dir vol, catarsi, som-
ni, festa, màgia...". Quasi com el
sabor d'un bon plat d'arròs amb
col i fesols com el que prepara
sa mare.

L a humanitat és més impor-
tant que l’arquitectura,
més que l’art, i molt més

que la tecnologia”. Ho diu l’arqui-
tecte xinés Wang Shu, recent
guanyador del premi Pritzker, el
Nobel —com se sol dir— de l’ar-
quitectura. Té quaranta-vuit
anys, era escassament conegut,
alié al circuit de les star system, i
fins ara només ha treballat dins
la Xina, principalment a la seua
ciutat natal, Hangzhou, a 170
quilòmetres de Xangai. Wang
Shu ha crescut en una ciutat on,
a causa del veloç creixement
econòmic i un urbanisme orb,
en trenta anys s’ha destruït el
90% de l’arquitectura tradicio-
nal. “Fa cent anys”, diu Shu, “el
ritme de vida xinés era més lent
que en la cultura occidental. En
cent anys, ens hem convertit en
els més ràpids. No tenim temps
per a reflexionar”. Això deu ser
cert per a una majoria de xi-
nesos, no per a ell, que des del
seu Amateur Architecture Stu-
dio, que fundà i comparteix amb
Lu Wenyu, la seua dona, fa una
obra respectuosa amb el medi
ambient i de gran profunditat
filosòfica, on conviuen harmò-
nicament tradició i modernitat.
Fa gràcia que un s’autodenomi-
ne amateur en una disciplina on
hi ha tant de professional amb
l’ego inflamat. Wang Shu dóna
molta importància a l’aspecte
artesà dels edificis, i no ho fa

com un posat: abans de fundar el
seu estudi, dedicà una dècada a
treballar colze a colze amb diver-
sos artesans per adquirir expe-

riència en el món de la
construcció, i aquesta filosofia
l’aplica, avui mateix, als seus
alumnes, a qui obliga a fer un
taller de fusteria. Als edificis in-
clou, sempre que pot, materials
reciclats de la zona. Si en mireu
de prop la textura hi trobareu,
junt a les rajoles noves, rajoles i
teules antigues, d’edificis tradi-
cionals enderrocats. No es tracta
d’una frivolitat intel·lectual, l’im-
pacte estètic és innegable. “Avui
no es cuiden els materials”, diu
Shu. “Només interessa fer nous
edificis, només volen coses no-
ves. Els materials contenen l’ex-
periència i la memòria de les per-
sones”. La seua obra té una quali-
tat terrosa, industrial, amb for-
mes angulars poc ortodoxes.
S’ha d’ancorar, l’arquitectura, en
la tradició, o només ha de mirar
endavant? Wang Shu transcen-
deix aquest debat produint edifi-
cis intemporals, profundament
arrelats en el seu context i, alho-
ra, universals. Wang Shu és l’an-
títesi del glamur, un home que
concep edificis per al ciutadà, i
no contra ell o a costa d’ell. L’an-
títesi de l’arquitectura que pro-
mouen els nostres governants,
aquelles excentricitats manca-
des d’experiència i de memòria
que ignoren el context, que es
multipliquen com franquícies
arreu del món i que un reconeix
a simple vista com es reconeix
un McDonalds. L’antítesi, també,
de la imatge de Xina que trans-
meten les botigues de foteses
que omplin les nostres ciutats.
Fa goig que, al cor d’aquell im-
mens i potent país, hi haja crea-
dors com Wang Shu, i que la
fundació que dóna el premi Pritz-
ker haja apostat per ell.

L a prosa d’Erri De Luca, de
la qual Bromera ens n’ha
donat recentment dues

mostres (El dia abans de la felici-
tat, 2011; Els peixos no tanquen
els ulls, 2012) es mou en aquell
territori on es fa difícil establir
fronteres entre els gèneres. To-
thom, en parlar d’aquest escrip-
tor napolità, ho assenyala: la poe-
sia apareix ací i allà, en una
descripció farcida d’imatges res-
plendents, en una expressió que
sembla pensada per seguir o pre-
cedir altres versos, en un símbol
o en una parella d’adjectius em-
prats en el moment just i sense
despesa retòrica inútil. Però tot
plegat no és tant una qüestió de
gèneres com de concepció de la
literatura, és a dir, de posició es-
tètica. La precisió no és
supèrflua perquè, si ho
mirem prim, el que de-
fineix la prosa de De Lu-
ca no és la seua ads-
cripció a formes més o
menys estereotipades,
sinó l’aposta per una
manera de fer que, a la
vora de les classificacio-
ns genèriques, afecta
tota la seua literatura.
Hi ha, és clar, les
històries, però el lector
ha de resseguir-les
amb atenció perquè no
el sotmeten a la lineali-
tat estricta o a un didac-
tisme hiperbòlic, sem-
pre avorrits i més aviat
plans. El recurs al frag-
ment, que es tradueix
fins i tot en la mateixa
disposició del text so-
bre el paper, és quasi
una exigència: obre la
porta al desmembra-
ment del tot i a la
disposició de les peces
resultants a voluntat
del narrador, és a dir,
d’un autor entossudit
a regirar la memòria personal i,
en el cas del dos llibres que hem
esmentat, de la seua infantesa
en el Nàpols de la dècada dels
cinquanta. L’obstinació, a més,
no estalvia recursos perquè un
hi troba insistències significati-
ves que, de vegades, són verita-
bles assajos d’interpretació d’al-
gun fet concret relacionat amb
la formació d’un infant i, unes
altres, precisions successives
del mateix fet de traslladar a la
literatura records d’infantesa
des de l’edat adulta amb
fórmules que són veritables com-
pendis de tècnica literària: “Al
cap de cinquanta anys, m’acosto
a aquella edat d’arxiu de les
meues formes successives”.

Ja s’hi veu, doncs, que el re-
curs als gèneres és ací una ma-
nera més de tocar la flauta. Els
comentaristes de l’obra de De
Luca poden esmerçar esforços a
dirimir l’amplària de l’espai que
separa del sentimentalisme més
carrincló del tractament de cer-
tes emocions i reaccions dels
seus personatges o dels ma-
teixos comentaris del narrador.
Per què no? La matèria tracta-
da, a pesar d’elements ben nous
que s’introdueixen a Els peixos
no tanquen els ulls, és suscepti-

ble de deixar-se vèncer per pe-
rills semblants. Amb tot, si és
que volem arribar al moll, convé
mirar amb generositat algunes
de les reflexions que De Luca
deixa estratègicament reparti-
des en els seus textos com ara la
que, polemitzant amb Plató, pro-
posa una manera diferent de na-
rrar: “L’escriptor ha de ser més
petit que la matèria que explica.
S’ha de veure que la història se li
escapa per tantes bandes i que
ell només en recull una engru-
na”. Les històries de De Luca
participen d’aquesta mena de
rebel·lió de la matèria narrada
davant del poder omnímode del
narrador proposat per unes al-
tres concepcions de la literatu-
ra. I el lector ho agraeix en la

mesura que multiplica les seues
possibilitats de participació, les
seues opcions, per recollir tam-
bé unes altres engrunes de la
mateixa història. Al capdavall,
les narracions sempre són par-
cials, incompletes, si més no les
que els humans que no desitgen
imitar la divinitat són capaços
de construir. I si parlàvem de
fronteres amb la poesia, com
deixar de banda una altra pro-
posta del narrador, que, després
de llegir una història d’anglesos
a les seves colònies de l’oceà
Índic, i de copiar-ne una frase
(“Els remordiments no turmen-
ten qui se’n surt de franc”), afir-
ma: “Llegint es troben frases sís-
miques”? Portaré de nou l’as-
sumpte al meu territori, perquè
aquestes “frases sísmiques”, ve-
ritables terratrèmols mentals
que certs llibres provoquen en
la ment dels seus lectors no són
patrimoni de cap gènere. Tenen,
això sí, una forma específica que
combina brevetat, música i
concentració significativa. De
Luca coneix aquesta fórmula i
l’empra amb enginy per am-
pliar, des de la seua parcialitat,
“aquell trosset d’estiu de fa cin-
quanta anys contemplat a través
de la distància”.
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“Un bon text fa créixer les ales
de la imaginació de l’il·lustrador”
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L a plaça Allada Vermell és
un bon lloc per asseure’s
una estona amb Joan

Amèric. L’indret fa de by-pass urbà
entre el Born de postal i la Ribera
de les carnisseries halal, els carte-
ristes especialitzats en japonesos i
les botigues i bodegues de tota la
vida. Hi ha uns quants locals amb
taules al carrer, el teatre de putxi-
nel·lis més petit del món i una lle-
tra de color roig, gegant, que al
poeta Brossa li va caure sobre la
ciutat en ple vol oníric.

El cantant combat un mig refre-
dat i acusa el cansament dels dies
d’enregistrament del seu darrer
disc. L’esforç, però, ha pagat la pe-
na. Acaba d’enllestir Directament,
el concert de cloenda del Barna-
sants 2011, en el qual ha inclòs
també tres nous temes: Perquè sóc
poble, Despert per a somiar i Defen-
sa del somriure. Borja Penalba ha
estat l’encarregat de produir-lo. Di-
rectament arriba dotze anys des-
prés d’Obert (2000), aquell CD
magnífic amb temes com Vine in-
terpretat a duet amb Soledad Gi-
ménez. És molt temps entre un i
l’altre i el cantant va previngut per
a fer front a qualsevol retret o
especulació. “No m’he anat en-
lloc”, diu alhora que recorda que

només el primer any d’Obert va fer
una gira de 53 concerts. “No he
parat de treballar, d’anar amunt i
avall, però, em feia molta mandra
gravar, tot el que m’arribava era
negatiu: que si la crisi, que si obli-
da-te’n de tenir pressupost... i jo no
he sabut fer sense unes mínimes
garanties, en el sentit que he mi-
mat fins a l’obsessió el que és la
producció, he estat present en ca-

da nota de tots els meus discos”,
rebla, mig arraulit, acovardit per
un vent tendre de final d’hivern.
Un perfeccionisme que ha vingut
recompensat amb resultats tan
bons com Escala de colors (1992),
treball del qual confessa sentir-se
més orgullós. “Esperava”, segueix,
"un estímul per a tornar a la
càrrega i aquest ha estat Directa-
ment, un disc que explica la meua
la meua vida com a músic, però
també el futur. De fet, les tres no-
ves cançons fan de connexió amb

allò que vindrà, no tardaré tant la
propera vegada en enregistrar...”.

L’explicació, doncs, d’un itine-
rari vital que va començar el 1964
a la Vila, al casc antic d’Alzira, on
el fill d’un obrer de la Barraca
d’Aigües Vives, Lluís, i d’una mo-
dista originària d'un poble de
Jaén, va nàixer i va créixer, en un
escenari de façanes antigues i ca-
rrers de llambordes per on mai no
hi passava un cotxe. Quan era xi-
quet es quedava embadalit mirant
les guitarres a l’aparador de la boti-
ga de Juan Bella. Un dia en palpà,
en tocà una i la cosa ja no va tenir
aturador. L’aventura continuà a
l’institut José Maria Parra. "Tot
era nou, i intuïtiu, la música i les
inquietuds ideològiques es barreja-
ven, era el moment de la UCD i
també de la il·lusió per fer un
país", relata. Per aquella època
fundà amb l’editor Toni Martínez
el grup Califat, una experiència de
quatre anys enriquidora al si de la
qual naix l’Amèric cantant. Desfet
el grup, fa la roda dels concursos i
els guanya pràcticament tots: el de
Faura, amb el poeta Estellés presi-
dint el jurat, els de Borriana, Elda,
Salitja... Després, li proposaren fer
les primeres parts d’un seguit de
recitals pel País Valencià de l’Ovi-
di, Maria del Mar Bonet i Lluis

Llach organitzats per la Generali-
tat. La coneixença del de Verges
representà un impuls per a la seua
carrera. "Llach m’escoltà i em
demanà un disc i jo li vaig contes-
tar que no en tenia, em va dir que
si en un any no editava, ell ho fa-
ria, i així va ser. Vaig enregistrar
Tornar a l’aigua (1989)”, explica.
D’aquell treball resten en la
memòria temes com La lluna dels
peixos i, especialment, Parlant de
sirenes, un de tants singles purs de
la producció d’Amèric. Tot plegat,

la seua carrera es
basa en un treball
demusicació al cai-
re de la perfecció i
d’una veu de belle-
sa subtil, única en
la música en
català. Ànima, dia-
ri de les hores bla-
ves ( 1995), amb te-
mes com Umbili-
cal o Òrbita del
món, dóna compte
d’aquesta singula-
ritat. Tota compa-
ració podria resul-
tar odiosa. Amèric
ha trepitjat els es-
cenaris principals,
el Palau d’Esports
de Barcelona, ha
triomfat en festi-
vals com el Grec o
el de Cançons de
la Mediterrània, i
ha fet places tant
emblemàtiques
com la del Rei.
Una carrera amb
molts èxits encara
per arribar.

Els carrers de la Vila d’Alzira
queden lluny. Avui sent el pes
d’aquest nou món furiós. Em fa
l’efecte que la cançó Perquè som
poble té més de talismà que de crit
irat. "Cal que existim, diu la cançó,
amb orgull però sense prepotèn-
cia, som iguals que tots els pobles
que són diferents... fixa-t’hi, nosal-
tres que hem nascut per a la parau-
la ben sovint ens trobem immer-
sos en una espiral de forces que
ens matxuquen i, malgrat tot, se-
guim vius", afirma.

A MANERA DE TASCÓ

Aquell trosset d’estiu
Vicent Alonso

JOAN AMÈRIC CANTAUTOR

“El disc ‘Directament’ explica la
meua vida com a músic”

M. BAIXAULI

Joan Amèric, a Barcelona. / consuelo bautista

FRANCESC VIADEL Barcelona

“Llach m’escoltà i em
demanà un disc i jo li
vaig contestar que no
en tenia”
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Li agraden les pel.lícules de Kus-
turica i aquesta mena de “paisat-
ge de vida, crueltat i poesia”,
però és en l'observació diària on
hi troba més recompenses. "Pen-
se que les meues influències ve-
nen més bé d'allò quotidià, s'ali-
menten del món real, dels gestos
de la gent i de la vida. Altres vega-
des, vaig a cercar la inspiració en
l'exterior, en la gent que m'envol-
ta, la meua família, els amics, el
forner o el farmacèutic del barri
i, perquè no?, en el conductor de
l'autobús!”. “L'il·lustrador”, conti-
nua Montse Gisbert, “ha de ser
ser un bon observador de la vida
i alimentar la seua mirada críti-
ca i sensible cap a tot el que l'en-
volta, modes, tendències, co-
rrents, altres disciplines artísti-
ques, i sempre intentar ampliar
la seua paleta creativa”. Sobre
les altres experiències més ínti-
mes o fosques, allò que el crea-
dor guarda o amaga des de la
seua infància reconeix també la
seua influència. "Si tenim en
compte que l'il·lustrador crea o
interpreta un text per a donar-li
vida amb els llapis però també
amb el cor, segurament moltes
coses sorgeixen d'allò més pro-

fund, de les experièn-
cies, tan bones com do-
lentes, d'aquests re-
cords que el temps aca-
ba transformant en una
foto en blanc i negre
descolorida".

En la seua obra crea-
tiva apareixen tant tex-
tos propis com treballs
d'il·lustradora per a al-
tres. "Un bon text fa
créixer les ales de la
imaginació de l'il·lustra-
dor, tantes ales com
pàgines té un llibre.... El
text és un punt de parti-
da i una meravellosa ex-
cusa per a deixar-se em-
portar per la fantasia,
l'emoció i el color". I avi-
sa, “l'il·lustrador ha
d'aprofitar aquesta lli-
bertat . Cal, sobretot divertir-se,
passar-ho bé, comunicar i com-
partir. Expressar una visió perso-
nal del text, transmetre una sen-
sibilitat, una personalitat". I sem-
pre sense oblidar al destinatari,
cal provocar complicitats amb el
lector jove. I sobretot cal que el
missatge que volem transmetre
sigue clar, però que la manera de
transmetre'l sigue expressiva i

original....".
En uns moments en que allò

correcte o exemplar pesa més
que mai sobre la literatura infan-
til i s'ha transformat en trampa o
arma de doble fulla per al crea-
dor, segons Montse Gisbert no
podem oblidar que "el públic in-
fantil és un públic viu, en alerta
constant, amb la imaginació a
flor de pell i amb un efecte espon-

ja increïble!”. “I quina missió tan
important i perillosa la nostra!
Jo diria que les nostres creacio-
ns han de vehicular més aviat va-
lors nobles, peró en cap moment
models de vida o pautes a seguir
per a arribar a ser nens perfectes
en un món perfecte", adeverteix.
I ho justifica a la vista de la socie-
tat en la qual ens movem. "Per-
què simplement aquest món no

existeix. Existeix un món ple
d'imperfeccions d'obstacles i
d’injustícies… Pense en la fam,
el racisme, les guerres. Jo pense
que els podem introduir a
aquest món a través de la litera-
tura i la imatge evocant la solida-

ritat, l'acceptació de les diferèn-
cies, la convivència, els valors
humans que ens fan ser cada
dia més grans i també la bellesa
de la vida, l'amor, l'amistat…”.
Reconeix Montse Gisbert que, a
diferència d'altres escriptors i

il·lustradors, aquests temes
més a flor de pell gairebé no apa-
reixen en les seues obres."No he
abordat mai temes delicats,
sinó d'una manera lleugera,
com la mort, la separació, la
malaltia... Admire aquells au-
tors-illustradors que ho han fet
i que en parlen, amb el text i la
imatge, als nens amb un llen-
guatge poètic i emotiu...". I aca-
ba amb la fórmula que significa
il·lustrar per a ella: "Il·lustrar
per a mi vol dir vol, catarsi, som-
ni, festa, màgia...". Quasi com el
sabor d'un bon plat d'arròs amb
col i fesols com el que prepara
sa mare.

L a humanitat és més impor-
tant que l’arquitectura,
més que l’art, i molt més

que la tecnologia”. Ho diu l’arqui-
tecte xinés Wang Shu, recent
guanyador del premi Pritzker, el
Nobel —com se sol dir— de l’ar-
quitectura. Té quaranta-vuit
anys, era escassament conegut,
alié al circuit de les star system, i
fins ara només ha treballat dins
la Xina, principalment a la seua
ciutat natal, Hangzhou, a 170
quilòmetres de Xangai. Wang
Shu ha crescut en una ciutat on,
a causa del veloç creixement
econòmic i un urbanisme orb,
en trenta anys s’ha destruït el
90% de l’arquitectura tradicio-
nal. “Fa cent anys”, diu Shu, “el
ritme de vida xinés era més lent
que en la cultura occidental. En
cent anys, ens hem convertit en
els més ràpids. No tenim temps
per a reflexionar”. Això deu ser
cert per a una majoria de xi-
nesos, no per a ell, que des del
seu Amateur Architecture Stu-
dio, que fundà i comparteix amb
Lu Wenyu, la seua dona, fa una
obra respectuosa amb el medi
ambient i de gran profunditat
filosòfica, on conviuen harmò-
nicament tradició i modernitat.
Fa gràcia que un s’autodenomi-
ne amateur en una disciplina on
hi ha tant de professional amb
l’ego inflamat. Wang Shu dóna
molta importància a l’aspecte
artesà dels edificis, i no ho fa

com un posat: abans de fundar el
seu estudi, dedicà una dècada a
treballar colze a colze amb diver-
sos artesans per adquirir expe-

riència en el món de la
construcció, i aquesta filosofia
l’aplica, avui mateix, als seus
alumnes, a qui obliga a fer un
taller de fusteria. Als edificis in-
clou, sempre que pot, materials
reciclats de la zona. Si en mireu
de prop la textura hi trobareu,
junt a les rajoles noves, rajoles i
teules antigues, d’edificis tradi-
cionals enderrocats. No es tracta
d’una frivolitat intel·lectual, l’im-
pacte estètic és innegable. “Avui
no es cuiden els materials”, diu
Shu. “Només interessa fer nous
edificis, només volen coses no-
ves. Els materials contenen l’ex-
periència i la memòria de les per-
sones”. La seua obra té una quali-
tat terrosa, industrial, amb for-
mes angulars poc ortodoxes.
S’ha d’ancorar, l’arquitectura, en
la tradició, o només ha de mirar
endavant? Wang Shu transcen-
deix aquest debat produint edifi-
cis intemporals, profundament
arrelats en el seu context i, alho-
ra, universals. Wang Shu és l’an-
títesi del glamur, un home que
concep edificis per al ciutadà, i
no contra ell o a costa d’ell. L’an-
títesi de l’arquitectura que pro-
mouen els nostres governants,
aquelles excentricitats manca-
des d’experiència i de memòria
que ignoren el context, que es
multipliquen com franquícies
arreu del món i que un reconeix
a simple vista com es reconeix
un McDonalds. L’antítesi, també,
de la imatge de Xina que trans-
meten les botigues de foteses
que omplin les nostres ciutats.
Fa goig que, al cor d’aquell im-
mens i potent país, hi haja crea-
dors com Wang Shu, i que la
fundació que dóna el premi Pritz-
ker haja apostat per ell.

L a prosa d’Erri De Luca, de
la qual Bromera ens n’ha
donat recentment dues

mostres (El dia abans de la felici-
tat, 2011; Els peixos no tanquen
els ulls, 2012) es mou en aquell
territori on es fa difícil establir
fronteres entre els gèneres. To-
thom, en parlar d’aquest escrip-
tor napolità, ho assenyala: la poe-
sia apareix ací i allà, en una
descripció farcida d’imatges res-
plendents, en una expressió que
sembla pensada per seguir o pre-
cedir altres versos, en un símbol
o en una parella d’adjectius em-
prats en el moment just i sense
despesa retòrica inútil. Però tot
plegat no és tant una qüestió de
gèneres com de concepció de la
literatura, és a dir, de posició es-
tètica. La precisió no és
supèrflua perquè, si ho
mirem prim, el que de-
fineix la prosa de De Lu-
ca no és la seua ads-
cripció a formes més o
menys estereotipades,
sinó l’aposta per una
manera de fer que, a la
vora de les classificacio-
ns genèriques, afecta
tota la seua literatura.
Hi ha, és clar, les
històries, però el lector
ha de resseguir-les
amb atenció perquè no
el sotmeten a la lineali-
tat estricta o a un didac-
tisme hiperbòlic, sem-
pre avorrits i més aviat
plans. El recurs al frag-
ment, que es tradueix
fins i tot en la mateixa
disposició del text so-
bre el paper, és quasi
una exigència: obre la
porta al desmembra-
ment del tot i a la
disposició de les peces
resultants a voluntat
del narrador, és a dir,
d’un autor entossudit
a regirar la memòria personal i,
en el cas del dos llibres que hem
esmentat, de la seua infantesa
en el Nàpols de la dècada dels
cinquanta. L’obstinació, a més,
no estalvia recursos perquè un
hi troba insistències significati-
ves que, de vegades, són verita-
bles assajos d’interpretació d’al-
gun fet concret relacionat amb
la formació d’un infant i, unes
altres, precisions successives
del mateix fet de traslladar a la
literatura records d’infantesa
des de l’edat adulta amb
fórmules que són veritables com-
pendis de tècnica literària: “Al
cap de cinquanta anys, m’acosto
a aquella edat d’arxiu de les
meues formes successives”.

Ja s’hi veu, doncs, que el re-
curs als gèneres és ací una ma-
nera més de tocar la flauta. Els
comentaristes de l’obra de De
Luca poden esmerçar esforços a
dirimir l’amplària de l’espai que
separa del sentimentalisme més
carrincló del tractament de cer-
tes emocions i reaccions dels
seus personatges o dels ma-
teixos comentaris del narrador.
Per què no? La matèria tracta-
da, a pesar d’elements ben nous
que s’introdueixen a Els peixos
no tanquen els ulls, és suscepti-

ble de deixar-se vèncer per pe-
rills semblants. Amb tot, si és
que volem arribar al moll, convé
mirar amb generositat algunes
de les reflexions que De Luca
deixa estratègicament reparti-
des en els seus textos com ara la
que, polemitzant amb Plató, pro-
posa una manera diferent de na-
rrar: “L’escriptor ha de ser més
petit que la matèria que explica.
S’ha de veure que la història se li
escapa per tantes bandes i que
ell només en recull una engru-
na”. Les històries de De Luca
participen d’aquesta mena de
rebel·lió de la matèria narrada
davant del poder omnímode del
narrador proposat per unes al-
tres concepcions de la literatu-
ra. I el lector ho agraeix en la

mesura que multiplica les seues
possibilitats de participació, les
seues opcions, per recollir tam-
bé unes altres engrunes de la
mateixa història. Al capdavall,
les narracions sempre són par-
cials, incompletes, si més no les
que els humans que no desitgen
imitar la divinitat són capaços
de construir. I si parlàvem de
fronteres amb la poesia, com
deixar de banda una altra pro-
posta del narrador, que, després
de llegir una història d’anglesos
a les seves colònies de l’oceà
Índic, i de copiar-ne una frase
(“Els remordiments no turmen-
ten qui se’n surt de franc”), afir-
ma: “Llegint es troben frases sís-
miques”? Portaré de nou l’as-
sumpte al meu territori, perquè
aquestes “frases sísmiques”, ve-
ritables terratrèmols mentals
que certs llibres provoquen en
la ment dels seus lectors no són
patrimoni de cap gènere. Tenen,
això sí, una forma específica que
combina brevetat, música i
concentració significativa. De
Luca coneix aquesta fórmula i
l’empra amb enginy per am-
pliar, des de la seua parcialitat,
“aquell trosset d’estiu de fa cin-
quanta anys contemplat a través
de la distància”.

NOTES DE CAMBRA

Memòria i futur

Dues il·lustracions de
L’Almanagat, obra de Montse
Gisbert. A la dreta, una fotografia
de la il·lustradora.

L’escriptor Erri de Luca. / cristóbal manuel

“Un bon text fa créixer les ales
de la imaginació de l’il·lustrador”
Montse Gisbert creu que cal, sobretot, divertir-se, comunicar i compartir

L a plaça Allada Vermell és
un bon lloc per asseure’s
una estona amb Joan

Amèric. L’indret fa de by-pass urbà
entre el Born de postal i la Ribera
de les carnisseries halal, els carte-
ristes especialitzats en japonesos i
les botigues i bodegues de tota la
vida. Hi ha uns quants locals amb
taules al carrer, el teatre de putxi-
nel·lis més petit del món i una lle-
tra de color roig, gegant, que al
poeta Brossa li va caure sobre la
ciutat en ple vol oníric.

El cantant combat un mig refre-
dat i acusa el cansament dels dies
d’enregistrament del seu darrer
disc. L’esforç, però, ha pagat la pe-
na. Acaba d’enllestir Directament,
el concert de cloenda del Barna-
sants 2011, en el qual ha inclòs
també tres nous temes: Perquè sóc
poble, Despert per a somiar i Defen-
sa del somriure. Borja Penalba ha
estat l’encarregat de produir-lo. Di-
rectament arriba dotze anys des-
prés d’Obert (2000), aquell CD
magnífic amb temes com Vine in-
terpretat a duet amb Soledad Gi-
ménez. És molt temps entre un i
l’altre i el cantant va previngut per
a fer front a qualsevol retret o
especulació. “No m’he anat en-
lloc”, diu alhora que recorda que

només el primer any d’Obert va fer
una gira de 53 concerts. “No he
parat de treballar, d’anar amunt i
avall, però, em feia molta mandra
gravar, tot el que m’arribava era
negatiu: que si la crisi, que si obli-
da-te’n de tenir pressupost... i jo no
he sabut fer sense unes mínimes
garanties, en el sentit que he mi-
mat fins a l’obsessió el que és la
producció, he estat present en ca-

da nota de tots els meus discos”,
rebla, mig arraulit, acovardit per
un vent tendre de final d’hivern.
Un perfeccionisme que ha vingut
recompensat amb resultats tan
bons com Escala de colors (1992),
treball del qual confessa sentir-se
més orgullós. “Esperava”, segueix,
"un estímul per a tornar a la
càrrega i aquest ha estat Directa-
ment, un disc que explica la meua
la meua vida com a músic, però
també el futur. De fet, les tres no-
ves cançons fan de connexió amb

allò que vindrà, no tardaré tant la
propera vegada en enregistrar...”.

L’explicació, doncs, d’un itine-
rari vital que va començar el 1964
a la Vila, al casc antic d’Alzira, on
el fill d’un obrer de la Barraca
d’Aigües Vives, Lluís, i d’una mo-
dista originària d'un poble de
Jaén, va nàixer i va créixer, en un
escenari de façanes antigues i ca-
rrers de llambordes per on mai no
hi passava un cotxe. Quan era xi-
quet es quedava embadalit mirant
les guitarres a l’aparador de la boti-
ga de Juan Bella. Un dia en palpà,
en tocà una i la cosa ja no va tenir
aturador. L’aventura continuà a
l’institut José Maria Parra. "Tot
era nou, i intuïtiu, la música i les
inquietuds ideològiques es barreja-
ven, era el moment de la UCD i
també de la il·lusió per fer un
país", relata. Per aquella època
fundà amb l’editor Toni Martínez
el grup Califat, una experiència de
quatre anys enriquidora al si de la
qual naix l’Amèric cantant. Desfet
el grup, fa la roda dels concursos i
els guanya pràcticament tots: el de
Faura, amb el poeta Estellés presi-
dint el jurat, els de Borriana, Elda,
Salitja... Després, li proposaren fer
les primeres parts d’un seguit de
recitals pel País Valencià de l’Ovi-
di, Maria del Mar Bonet i Lluis

Llach organitzats per la Generali-
tat. La coneixença del de Verges
representà un impuls per a la seua
carrera. "Llach m’escoltà i em
demanà un disc i jo li vaig contes-
tar que no en tenia, em va dir que
si en un any no editava, ell ho fa-
ria, i així va ser. Vaig enregistrar
Tornar a l’aigua (1989)”, explica.
D’aquell treball resten en la
memòria temes com La lluna dels
peixos i, especialment, Parlant de
sirenes, un de tants singles purs de
la producció d’Amèric. Tot plegat,

la seua carrera es
basa en un treball
demusicació al cai-
re de la perfecció i
d’una veu de belle-
sa subtil, única en
la música en
català. Ànima, dia-
ri de les hores bla-
ves ( 1995), amb te-
mes com Umbili-
cal o Òrbita del
món, dóna compte
d’aquesta singula-
ritat. Tota compa-
ració podria resul-
tar odiosa. Amèric
ha trepitjat els es-
cenaris principals,
el Palau d’Esports
de Barcelona, ha
triomfat en festi-
vals com el Grec o
el de Cançons de
la Mediterrània, i
ha fet places tant
emblemàtiques
com la del Rei.
Una carrera amb
molts èxits encara
per arribar.

Els carrers de la Vila d’Alzira
queden lluny. Avui sent el pes
d’aquest nou món furiós. Em fa
l’efecte que la cançó Perquè som
poble té més de talismà que de crit
irat. "Cal que existim, diu la cançó,
amb orgull però sense prepotèn-
cia, som iguals que tots els pobles
que són diferents... fixa-t’hi, nosal-
tres que hem nascut per a la parau-
la ben sovint ens trobem immer-
sos en una espiral de forces que
ens matxuquen i, malgrat tot, se-
guim vius", afirma.

A MANERA DE TASCÓ

Aquell trosset d’estiu
Vicent Alonso

JOAN AMÈRIC CANTAUTOR

“El disc ‘Directament’ explica la
meua vida com a músic”

M. BAIXAULI

Joan Amèric, a Barcelona. / consuelo bautista

FRANCESC VIADEL Barcelona

“Llach m’escoltà i em
demanà un disc i jo li
vaig contestar que no
en tenia”
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Després d'haver deixat una molt bona
sensació amb Naixen primaveres (2011), el
treball que els va posar en el mapa (10.000
descàrregues des de la seua web), la banda
de reggae fusió torna amb una nova
gravació on presenta un parell de temes
nous i sorprenents i eclèctics remixos
d’aquells temes gràcies a la col·laboració de
reconeguts músics de diferents estils. El
resultat és un disc amb més pes de
l’electrònica, musculós i variat, que confirma
el seu talent i augura noves i excitants fites.

El cantautor Xavi Copado va guanyar una
certa notorietat amb un curiós disc, Aquest
preciós encant, dedicat al Llevant UE, que,
anècdotes a banda, viatjava en un vehicle
musical més proper a Humet o Ismael
Serrano que a Raimon o Llach. Ara, la seua
càlida veu retorna amb un disc d’homenatge
a les seues arrels xativines. Un treball honest
i emotiu, de producció senzilla, que
compensa les seues carències amb no pocs
moments d’inspiració melòdica i un grapat
de cançons eficaces com La Plaça del Cid.

Aquesta obra per a lectors a partir de nou
anys, que va rebre el Premi de Teatre
Infantil Xaro Vidal-Ciutat de Carcaixent,
presenta la història del soldat Fabregat,
que vol espantar els pretendents de la filla
del rei, la princesa Teresa, de la qual està
molt enamorat. Sense títols ni riqueses,
Fabregat tracta, amb l’ajuda del seu amic
Mustafà, de desbaratar les intencions dels
nobles que volen casar-se amb Teresa, en
una peça de perfils còmics inspirada en el
teatre romàntic d‘ambientació històrica.

Recomanem...
TEATRE
per ADOLF BELTRAN

DISCOS
per XAVIER ALIAGA

En un article de 1980,
Joan Fuster recordava
que un passatge de la

Constitució de Cadis —la pri-
mera i la més benintencionada
de les constitucions que han
provat de regir aquest país—
legislava que els ciutadans “de-
ben ser justos y benéficos”. Fus-
ter trobava la frase candorosa,
amb raó, perquè si ja és difícil
constrenyir els governants a
fer bondat —i justícia—, preten-
dre que ho faça tot el personal
rebasa de molt les possibilitats
de l’estat de dret millor organit-
zat. Ara, com a brindis al sol
dels bons desitjos, tampoc té
res de censurable.

Ara que fa 200 anys de la
Constitució de Cadis, l’efemèri-
de ha sigut notícia. Molta gent
n’ha parlat bé, començant per
Joan Carles I i seguint per Ma-
riano Rajoy. Sa Majestat
troba que “en la tasca
dels diputats de Cadis,
realitzada en una difícil
tessitura històrica, po-
dem trobar la referència
i la inspiració necessà-
ries per afrontar les se-
rioses dificultats que tra-
vessa el nostre país a ho-
res d’ara” (no degué pen-
sar el mateix el seu avan-
tpassat Ferran VII, que
va abolir la Constitució
de 1812 tan prompte
com va poder). Quant a
Rajoy, veu en l’actitud
dels diputats de Cadis un
exemple inspirador de
les seues reformes, que
considera necessàries i
valentes.

La veritat és que sí que va
tindre valentia aquella tropa
de canonges, bisbes, marque-
sos, lletrats de molt divers pe-
latge i funcionaris fugitius,
més o menys liberals, que es
van aplegar a Cadis per a ator-
gar una Constitució al regne
de les Espanyes. Per la novetat
del projecte, que trencava radi-
calment amb l’anacrònic rè-
gim absolutista anterior, però
sobretot perquè les circums-
tàncies eren horripilants. Tan-

cats en una ciutat, Cadis, que
es defensava gràcies al suport
de l’armada britànica del feroç
setge de les tropes napoleò-
niques, els diputats vivien
aïllats d’aquells ciutadans que
havien de ser justos i benèfics
—i que de fet estaven immer-
sos en una salvatjada de pro-
porcions prou espectaculars—
i no sabien ni poc ni gens com
acabaria la cosa. Per més que
s’esforçà a fer concessions als
poders reals —per exemple, no
gosà abolir del tot l’esclavi-
tud—, la Constitució de Cadis
no deixava de ser un somnieig
il·lustrat, un experiment en la
proveta. El poder real —i
reial—, una vegada reinsta·lat,
es va afanyar a suprimir-la, i la
trista història d’Espanya va
continuar sense justícia ni be-
neficència per enlloc. No sé si

a Mariano Rajoy es pot perme-
tre enmillarar-se en un model
com aquest, bonic, voluntariós
i immediatament fracassat.

De les reformes que propo-
sa el president, se’n poden dir
moltes coses, però no que esti-
guen aïllades de l’exterior. Al
contrari, intenten fer cara a la
crisi d’acord amb les directrius
de la Unió Europea. Les retalla-
des en la despesa de l’Estat es
combinen amb una reforma la-
boral que, en part, acosta la

nostra legislació a d’altres
europees, però que també pre-
caritza i endureix la situació
dels treballadors. A mitjan ter-
mini, pot ser que aquesta refor-
ma facilite la creació de llocs
de treball, com assegura la pa-
tronal, però ara mateix, el que
simplifica és l’acomiadament.
La combinació d’austeritat pú-
blica i precarització dels con-
tractes privats pot ser demoli-
dora en un estat on, més que el
deute, la que és excessiva de
veritat és la taxa d’atur. Que els

sindicats hagen anunciat una
vaga general per al 29 de març
no és gens estrany, i tampoc
pot estranyar que la
convocatòria tinga èxit. Si les
mesures per a eixir de la crisi
no fan més que empobrir la
gent, no hi haurà manera d’in-
centivar el consum, i llavors
serà inútil augmentar la
producció. És un estrany cer-
cle viciós, i la crisi no es
resoldrà per ella sola.

Ja és un lloc comú dir que

l’austeritat que Brussel·les de-
fensa no és suficient per a trau-
re’ns del mal pas, i que cal fer
propostes dinamitzadores.
Però quines? No és una pre-
gunta fàcil de respondre, i en
tot cas, no sembla que els nos-
tres governants sàpien com fer-
ho. Les de l’austeritat i l’enduri-
ment, més que eficaces, sem-
blen receptes fàcils d’imposar.
Potser no tant. La irritació dels
afectats per la reforma laboral
és òbvia. Quant a les retalla-
des, la major part de la factura
l’han de pagar unes autono-
mies que fins ara s’han enca-
rregat de fer possible el nostre
relatiu estat del benestar: sa-
lut, educació, etc. És la part
més costosa de l’adminis-
tració, i la més necessària. En
el cas de Catalunya de la Comu-
nitat Valenciana, amb un dèfi-

cit fiscal del tot injust —l’Estat
hi recapta molt i hi inverteix
massa poc— retallar encara
més pot ser explosiu. Com que
se sap que, en els últims anys,
la distància que separa pobres
i rics no ha fet més que créixer,
els ciutadans tenen la com-
prensible sensació que aques-
ta crisi l’estan pagant, precisa-
ment i únicament, els qui no
l’han provocada. No és just, i
així no queda gaire voluntat de
ser benèfic.

DISCOS
per X. A.

L a cuina d’autor, la cuina creati-
va o com vulguen dir-li, pareix
que està apartant dels seus es-

pais habituals en els mitjans de
comunicació unes altres manifesta-
cions més convencionals i reconegu-
des de l’activitat intel·lectual i estèti-
ca. La literatura, les arts plàstiques, el
teatre, la investigació històrica o cien-
tífica, i encara uns altres afers
d'aquest caire, cedeixen el seu lloc a
l'impuls d'una fascinació que ve dels
fogons i els perols. I ningú no s'ha d'in-
comodar: l’estomac sempre ha estat
elogiat per la seua gratitud, i les
legions de papil·les gustatives capitu-
len de seguida davant l’ímpetu d’un
sabor nou i captivador. Sense dubte, el
gourmet acredita una fidelitat que no
té el lector de versos o narracions, ni
l’admirador de frescos, olis i aquarel·-
les. Els colors i sabors, les formes de la
cuina moderna, no tracten, de cap ma-
nera, de perpetuar-se, sinó que, al con-
trari, solen dissoldre's a pressa en els
sucs gàstrics del beneficiari, tot acom-
plint la seua funció. Manquen de la
pretensió arrogant i ridícula d’immor-
talitat i es presenten com un regal fes-
tiu i efímer de les exigències més abe-
llidores. És un plaer mundanal que
s'assaboreix, es visualitza, s'ensuma,
es digereix i s'elimina en unes vint-i-
quatre hores. És un art perible, però
poderós. Un art que va d'ací a la Cin-
quena Avinguda, a Hong Kong, o a
qualsevol altre lloc, on hi haja pala-
dars per satisfer. El chef, el cuiner que
patroneja aqueixa aventura gastronò-
mica, no reconeix fronteres: s'alça en-
tre el conquistador d’espais i el crea-
dor de noves sensacions.

Fa molts pocs dies, parlava amb un
artista plàstic i tots dos recordàvem
que, a finals dels anys vuitanta i princi-
pi dels noranta del segle passat, ja
vam conéixer, i fins i tot vam coincidir
amb aquestes o molt paregudes nove-
tats culinàries o bé amb alguns dels
seus aspectes més suggeridors. Però
hi havia un cert to recriminatori en les
paraules del meu amic en relació amb
l'hegemonia de la cuina d’autor sobre
unes altres activitats a l'hora d'inclo-
ure-les en la programació d'alguns mit-
jans, especialment audiovisuals. I ales-
hores, molt professoralment, advertí
que els grans mestres de la pintura
havien estat, fins a cert punt, els pro-
motors o divulgadors de la cuina, en
qualsevol època, a través dels bode-
gons. I ja d’entrada em va recordar la
de Paul Cezanne, aquella amb l'esplen-
dor de les cebes. “I si no”, em va dir,
“ves-te'n a Jan van Eyck i als holandes-
os amb les seues obres de cuina i mer-
cat”. Enfasitzà sobre Leonardo de Vin-
ci i els seus simbolismes, i es va assos-
segar, després d'un erudit parlament
sobre aliments i estètica, en evocar la
perdiu de Jacopo de Barbari. Certa-
ment, en cosa de pocs minuts, va des-
plegar una teoria, si més no, intel·li-
gent i ben documentada, que em va
fer pensar en què el meu bon amic i
articulista havia estudiat el tema mi-
nuciosament. Viandes en el llenç o al-
guna cosa com allò que va fer Vincent
van Gogh: ficar-hi un llibre, una carta
al seu germà, la seua pipa i unes cebes,
en aquell extraordinari “Bodegó amb
taula de dibuix”. Cuina nova o cuina
d’autor i tota una pinacoteca
antològica de bodegons i natures mor-
tes per la mateixa senda dels aliments.
Uns, per al cos: i els altres, ja se sap.

INÈDIT
Aspencat
Autoedició 2012.

TRES NOBLES EN UN
GRAPAT I UN SOLDAT
ENAMORAT
Enric Lluch, Ed. Bromera.
Alzira, 2012. 104 pàgines.

CARTES DE PROP

Justos i benèfics?
Enric Sòria

DISSIDÈNCIES

De pitances
i pintures
E. Cerdán Tato

LA PLAÇA DEL CID
Xavi Copado
Autoedició, 2011.

Els Reis d'Espanya i el president del Govern, en el bicentenari de la Constitució de Cadis. / efe

No sé si a Mariano
Rajoy es pot permetre
emmirallar-se en un
model com aquest

D illuns passat, dia de sant Josep, el
diari La Repubblica dedicava un
llarg article-reportatge a aques-

ta Espanya de la retracció, la reacció, la
reculada, o com en vulguen dir. En la
qual la discussió serena sobre el pre-
sent o el futur és invisible, la resignació
és general, i la regressió històrica sem-

bla l’únic panorama apreciable. L’eco-
nomia, diu, és l’única realitat que
compta, la resta sobra. La resta és la
cultura, l’estètica i fins i tot la dignitat
col·lectiva. El reportatge posa tota me-
na d’exemples, des del gendre del mo-
narca fins a l’innocència de don Francis-
co Camps, passant per l’esmorteïment
de l’esquerra i les onades triomfals de
la dreta. I posa un altre exemple revela-
dor, pareix que únic a Europa: la propos-
ta d’aquest senyor de Las Vegas, Neva-
da, que simplement diu "ací tinc 17.000
(o 30.000?) milions per invertir en casi-
nos i hotels, qui els vol?", i Barcelona i
Madrid es precipiten a "estudiar", és a

dir a acceptar, la proposta d’aquest per-
sonatge passablement sinistre. Serà un
paradís extraterritorial, serà un Macao
amb llei pròpia, serà una Marina d’Or
encara més horrible, serà una ciutat
dels hotels espantosos innombrables,
dels casinos i de l’estètica llampant,
serà un furoncle de vulgaritat inesbo-
rrable en la cara del país, l’extrem insu-
perable d’un model promogut no sols
des del negoci immobiliari sinó des del
poder polític, ara i abans, que és el mo-
del del desastre, el projecte de la
devastació. El periodista italià oblida,
en tot cas, que projectes com aquest no
vénen d’ara, i que el govern socialista

d’Aragó sospirà molt seriosament per
un Las Vegas de Los Monegros, i fins i
tot li reservà l’aigua i la terra. Aquest
és, doncs, el projecte d’inversió i de fu-
tur més important que corre: una còpia
de Macao al costat de Madrid o al costat
de Barcelona. La gran inversió, la gran
il·lusió, els casinos com a indústria futu-
ra: un futur resplendent, la imatge d’un
país. Per al diari italià, això ja és tot un
símptoma i un símbol, la mostra d’una
nova ideologia: els diners primer,
només els diners, i la resta no compta.
A Los Monegros, a Barcelona o a Ma-
drid. Si ens l’hagueren proposat a Valèn-
cia, exultaríem.

Q U A D E R N .

C rec que tinc la sort de des-
envolupar la feina més bo-
nica del món”, diu com a

tarja de presentació i compendi
professional la il·lustradora
Montse Gisbert (Sant Jaume
d’Enveja, 1968). Des que el 1992
acabà els seus estudis a la Facul-
tat de Belles Arts de València, la
trajectòria d’aquesta creadora
ha estat lligada fermament a
l’editorial valenciana Tàndem.
“Recorde”, comenta l’editora Ro-
sa Serrano, “quan va arribar
amb els seus primers projectes,
acabtas feia poc els estudis, que
eren molt creatius però difícil-
ment realitzables per a una edi-
torial de les característiques de
la nostra. Vaig comentar-li que
tornara amb uns projectes més
accessibles i aleshores parla-

ríem”. L’oportunitat es va pre-
sentar amb el llibre Les endevi-
nalles de Llorenç, de Llorenç Gi-
ménez, per al qual, juntament
amb Carmela Mayor, va fer les
il·lustracions. Un llibre de llarg
recorregut que actuaria com
una mena de talismà per a totes
elles i que es veuria recompen-
sat amb premis, edicions en al-
tres llengües i alguna que altra
futura aventura gràfica en for-
ma de tribut o d’homenatge.
Ara, amb Tàndem, acaba de po-
sar en els aparadors L’Almana-
gat, un divertit i emotiu conte-
guia de coneixements i curiosi-
tats sobre el món felí i la cultura
dels gats amb text de l’escripto-
ra Adeline Yzac.”Treballe d’una
manera molt egoïsta, vull abans
que res divertir-me, viure una
veritable aventura que acapare

tot el meu temps i pensament”,
explica Montse Gisbert. Sobre el
procés de gestació creativa reco-
neix un “cert caos inicial”. “Tot
és prou inestable fins que acon-
segueixes que, per fi, les imat-
ges es concreten dins d’un che-
min de fer o una history board”,
assenyala la il·lustradora.
“Quan una espurneta d’idea em
ronda pel cap, inicialment, és
només una sensació, una
impressió, que evoluciona fins
que esdevé una idea, el cor o el
tema de la història. Tot seguit,
el text comença a articular-se al
mateix temps que les imatges co-
mencen a fluir".

Treballa des de fa anys a la
ciutat de Brussel·les on va arri-
bar-hi amb una beca Erasmus, i
reparteix el seu temps entre l’en-
senyament i la creació de llibres

per a lectors infantils. "El públic
infantil és molt exigent i es me-
reix tot el nostre respecte.
L’àlbum il·lustrat és el primer
llibre que un xiquet té entre les
mans quan encara no sap llegir,

posseeix una missió molt impor-
tant perquè és la primera fines-
tra que un xiquet obri al món de
l’art i de la imatge”. Títols com
El bebè més dolç del món, Potam
i els colors, Les petites ( i grans)
emocions de la vida sustenten

aquesta relació cosida de com-
plicitats entre creadora i públic,
teixida amb els colors i textures
del gouache, el collage o el llapis
d’aquarel·les. "La il·lustració in-
fantil ha de ser portadora d’emo-
cions, ha d’actuar de manera
que el lector puga envolar-se
més enllà de la frontera entre la
realitat i el món de la
imaginació sense apartar els
ulls del llibre", assenyala Gis-
bert. Una convivència o relació
de parella en llibertat on "de ve-
gades s’ha de deixar a la
imaginació del lector l’oportuni-
tat de completar, o d’anar més
enllà, d'allò que el text o la imat-
ge dien". I afegeix: "No s'ha
d’oblidar que la il·lustració tam-
bé pot ser simplement portado-
ra de murmuris o de silencis...”.

 Passa a les pàgines 2 i 3

La primera finestra que obri un xiquet
Fa 15 anys que la il·lustradora Montse Gisbert i Tàndem Edicions mantenen una història de complicitats gràfiques
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PUNT DE MIRA

Vegas d’Espanya
Joan F. Mira

Una de les Il·lustracions de Montse Gisbert per a L’Almanagat, àlbum amb text d'Adeline Yzac.
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Joan Amèric: “El disc
explica la meua vida
com a músic”
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‘Memòria
i futur’, per Manuel
Baixauli

CARLES GÁMEZ València
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“La il·lustració
infantil ha de
ser portadora
d’emocions”


